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„lar noi, ceilalți, necredincioşii? Nouă ce ne râmine? 
Un singur lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la Yad 
Vashem, rezonanţa numelor purtate de lagărele morţii care ne 
râsună obsedant în ureche: Belsen, Auschwitz, Chelmna, 
Majdanek, Dachau. Aşa va fi intotdeama. Aşa va fi întotdeauna..." 


AL TREILEA REICH A FOST NIMICIT 
AL PATRULEA ESTE GATA SĂ RENASCĂ 

O crimă multiplă zguduie calmul Universităţii Cambridge. 
Pe un şantier arheologic, de partea cealaltă a lumii, profesorul 
David Rosen este atacat brutal, iar asistentul lui arab este ucis. 

În Israel o bomba dezintegrează scara unui bloc şi părinţii 
lui David sint ucişi. 

Toate aceste crime, aparent fără legătură între ele, îl deter- 
mină pe David Rosen să-şi continue cercetarile, pentru aflarea 
adevărului, in deşertul Sinai şi în cetatea Iram, un oraş subte- 
ran mai vechi decit Babilonul, un oraş pe care unii l-ar dori 
uitat pe vecie. Este, de fapt, AL ŞAPTELEA SANCTUAR, 
locul în care forţe naziste se pregătesc in vederea declanşării 
unui nou holocaust. Doar David Rosen, ajutat de prietenii lui, 
poate să punâ capăt acestui nou măcel. 
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Dedic aceasta carte lui Beth, Nancy şi Sammy: 
Primei, pentru cà o iubesc, 

Celei de-a doua, pentru cà o iubim amindoi, 
Jar celui de-al treilea, pentru cå må muşcă. 


MULŢUMIRI 


Aş vrea să-mi exprim mulțumirile numeroaselor persoane şi 
instituții care m-au ajutat în diferite moduri la scrierea acestei 
cârți. Ea nu ar fi putut fi scrisă fără soția mea Beth: dragostea ei, 
mult incercata ei râbdare, ideile sale strălucite şi simţul sâu 
deosebit al stilului şi al proporției m-au facut sâ-mi continuu 
scrisul în momentele cele mai grele. Citeva persoane au citit şi 
au făcut comentarii asupra cărții in diferite stadii ale pregatirii 
ei: Adrien Zackheim, Patrick Filley, John Boothe şi Patricia 
Parkin, toți aducindu-i modificări importante. John Dore m-a 
ajutat în probleme de arheologie; Graham Harvey şi profesorul 
universitar John Sawyer m-au ajutat să evit unele gafe referitoare 
la Israel. Jeffrey Simmons a facut tot ce ar trebui să facă un agent 
— şi chiar mult mai mult: mulțumiri pentru totul. 
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PARTEA I 


„Aţi văzut ce a făcut 
Dumnezeu cu Ad, în Iram, 
cetatea coloanelor, cea fără pereche pe lume?“ 


Coran, 87:7 


„Atunci să vă alegeți cetăţile, 
care să vă fie cetăţi de scăpare, 
unde sâ poată fugi ucigașul...“ 


Numeni 35:11 


Cambridge, 198... 


O picla deasa persista pe malul fluviului, plutind deasupra 
parapetului şi a stilpilor de susţinere ai podului arcuit. O simţea 
învăluindu-l ca o ameninţare nedesluşită, pe măsură ce se 
apropia de porțile înalte de fier care dădeau câtre Butt Close şi 
curtea estică a Colegiului Clare, retras discret intre Trinity Hal! 
și Kings. Pietrişul cenuşiu şi rece scrişnea sub paşi, şi se înfioră 
din nou, simțind imbrâţișarea umedă a vintului tâios de noiem- 
brie. În dreapta lui, pe malul opus al fluviului învăluit în ceață, 
fereastra înaltă dinspre latura vestica a Kings Chapel părea încre- 
menită în cadrul ei din piatră marcată de trecerea vremii, 
prinzind şi distorsionînd, în ochiurile de sticlă colorată, razele 
palide ale soarelui de apus. Văzută din interior, fereastra arăta, 
probabil, ca o explozie de scintei albastre şi aurii, născute din 
mânunchiul de raze frînte şi risipite asemenea unor pete de 
cerneală translucida, picurata pe lespezile de calcar ce se intin- 
deau pină în pragul uşii masive. 

Îşi continuà drumul şi curind priveliștea dispâru dincolo de 
zidurile colegiului, lasind la vedere doar perimetrul strimt al 
curţii. De jur împrejur, una cîte una, luminile începuseră să se 
aprindă în încăperile tăcute. O data cu lăsarea serii, liniştea, 
intimitatea tainică a vieţii universitare îşi făceau simţite prezența, 
ca întotdeauna în acel moment al zilei. Puţini vizitatori aveau 
privilegiul de a asista la asemenea clipe, rezervate pentru sine de 
baâtrînul Cambridge în timpul lungilor nopţi geroase, cind flu- 
viul îngheţa sub suflarea rece a vintului iscat dinspre Fens. 

Zgribulit de frig, John Gates se simţea stingher şi singur în 
lumea aceea tihnită, cu luminile pilpiinde, animată doar de 
tremurul blind al limbilor de foc. Venise la Cambridge cu patru 
ani in urmă, pe cind avea douazeci şi unu de ani şi cerneala nu 
se uscase încă bine pe diploma de merit obținută la Facultatea 
de Arheologie din Manchester — un provincial dureros de 
conştient de lipsa lui de experienţă academică, nehotarit, neiu- 
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bit, nesigur de ceea ce-i rezerva viitorul. În cursul primului 
trimestru petrecut la Kings descoperise dragostea şi astfel se 
împăcase oarecum cu acel ceva nedefinit care îl dezamàgise în 
viaţă. Louise rămăsese alături de el, îl suportase mai mult timp 
decit o facuse vreodată altcineva, indurase şi trecuse peste incer- 
titudinile lui pesimiste, descoperise căldura în firea lui stearpă şi 
pedantă şi, în final, il părăsise, copleşită de povara crescînda a 
propriilor ei îndoieli stimite de el însuşi. Asta se întimplase cu 
aproape un an în urmă. De atunci îşi petrecuse timpul călătorind 
pinâ la extenuare şi terminase ultimul capitol al disertaţiei de 
doctorat, apâsat de regrete şi de sentimentul deprimant al inu- 
tilităţii. Părinţii nu-l puteau ajuta, prieteni apropiaţi nu avea, trăia 
într-o lume pustie, preocupat doar de cârţi şi de munca lui de 
cercetare. 

Privi în urmă şi se înfioră. În spatele lui umbrele stâteau 
atimate de zidurile goale, estompate din loc în loc de firicele de 
lumină. Năluci? Crăciunul trecut, Crăciunul acesta şi Crăciunul 
care va urma. Curînd va sosi Crăciunul şi zâpada imaculată se 
va aşterne peste peluze, curţi şi alei. Toate nălucile din Cam- 
bridge se vor aduna pe străzi, privind ferestrele luminate şi 
ascultind colindele cîntate în pilpiitul luminărilor. Generaţii după 
generaţii de nàluci, o succesiune de baârbaţi şi de femei care-şi 
măcinaseră zilele în hrubele universităţii şi se stinseseră, pâstrind 
încă pe virful limbii gustul ceaiului cu lapte, cu pârul de mult 
mort prins incă în dantela fină a chiciurei din dimineţile geroase. 
Anul acesta avea să li se alăture o prezenţă lipsită de trup, 
alunecind tăcută pe lingă vieţuitorii prinşi în mirajul sărbătorilor. 

Cu gindurile la mii de kilometri depârtare de ruinele impe- 
riului dispărut, lasă în urmă ghereta portarului, trecînd pe sub 
arcada joasă a porţii principale, spre Trinity Lane, acolo unde 
dispare in spatele cladirilor vechii şcoli. Coti brusc spre dreapta 
și ieşi pe pontiţa care dă spre aripa de vest a King Chapel. În 
spatele lui un profesor universitar ieşi din pasajul clădirii Sen- 
atului, pedalind fericit pe o bicicletă uzată, așa cum făcea în 
fiecare seară de cincizeci de ani încoace. John mută teancul 
subțire de carți şi dosare din mina stingă în cea dreaptă, ocoli 
prin spate capela şi pași în intrîndul dintre zidul acesteia şi 
peretele cenuşiu al clădirii Gibb. Cind ajunse în dreptul uşii din- 
spre sud, tăcerea se risipi, făcînd loc murmurului difuz al coru- 
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lui din interior, cu voci înăbușite de blocurile grele de piatră ale 
zidului. Îşi privi ceasul. Era aproape ora patru — repetiţia înce- 
puse de vreo zece minute. Se pregăteau pentru slujba de 
începutul postului de Crăciun, de care îi despârțeau doar citeva 
zile. 


Portiţa de fier pentru accesul enoriașilor în portalul capelei 
râminea încuiată pină la 5:15, cind urma să înceapă slujba de 
seară. Deodată, fără să ştie de ce, sări peste ea şi impinse ușa de 
la intrare. Pătrunse în naosul spaţios şi gol, învăluit de întune- 
ricul care abia lăsa să se distingâ bolta in formà de evantai de 
deasupra capului. Doar in strana din dreapta pilpiiau citeva 
luminări, iar flăcările lor şi umbrele alungite se unduiau parcà in 
acordurile muzicii. Preţ de o clipă se lasă o tăcere profundă, apoi 
vocile se înalțară din nou, intonind un alt cintec. Îl recunoscu 
imediat: era o colindă din secolul al șaisprezecelea, „Remember, 
o thou man”, în aranjamentul lui Ravenscroft Ramase nemișcat 
şi îşi îndrepta privirea spre coloanele incrustate ale caror virfuri 
se pierdeau undeva în negura care învăluia tavanul. Gindurile îi 
zburară spre sârbâtoarea Crăciunului. 


Remember, o thou man, 
O thou man, o thou man, 
Remember, o thou man 
Thou time is spent.! 


Stind acolo, in naosul vast, învâluit de acordurile suave ale 
muzicii, avea senzaţia câ atunci cînd va sosi duminica el nu se 
va afla printre cei prezenţi la slujbă, că viaţa lui la Cambridge se 
va sfirşi brusc. Iar dacă asta se va întîmpla cu adevârat, ce îi mai 
râminea de facut? 

leşi în întunericul serii, sări din nou peste portiţă şi pomi 
spre locuinţa preparatorului său, profesorul Greatbatch, aflata în 
cladirea Bradley, lingă fluviu. Doctorul Greatbatch îl invitase la 
un pahar de sherry pe la ora patru, in compania celor doi exami- 
natori, inainte ca aceştia så treacă la sarcina mult mai serioasă de 
a-l perpeli, punindu-i întrebări legate de teza de doctorat Aici, 


1 Aminteşte-ţi, o tu omule 
O m omule, o tu omule 
Aminteste-ti, o tu omule 
“Timpul täu s-a scurs (n.trad.). 
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la Cambridge, tortura se practica in mod civilizat. În jurul curții 
din faţă se aprinseseră luminile şi oamenii începuseră să se 
perinde prin poana de la Kings Parade, scurtind drumul spre 
casă prin curtea colegiului. Pașii răsunau pe aleile înghețate. Uşa 
clădirii Wilkins se închidea şi se deschidea, făcind loc studenților 
care intrau sau ieșeau din cancelarie. Se simtea ca o fantoma care 
trecea pe lingâ ei, nebâgată în seamă, nevăzută, o siluetă subțire 
ca o umbră, strîngînd la piept teza, asemeni unei amulete care 
l-ar fi apărat de un râu iminent. 

Ajunse la Bodley, intră pe scara „Y“ şi urcă grăbit treptele 
spre apartamentul lui Greatbatch, de la etajul al treilea. Profe- 
sorul era un tip bizar: membru în consiliul colegiului vreme de 
vreo douăzeci de ani, fusese câsătorit o scurtă perioada de timp 
— cel puţin, așa se zvonea — apoi trecuse printr-o tragedie miste- 
rioasă şi se retrăsese în locuinţa în care trăia şi acum. Gates 
descoperise în acest barbat uneori mohorit, de multe ori intro- 
spectiv şi ultrasensibil, prietenul şi mentorul de care avea atita 
nevoie. Profesorul abia dacă intervenise în lucrarea lui Gates, 
dar conversațiile purtate împreună, prelungite de nenumărate ori 
pină în miez de noapte sau chiar mai tirziu, îl câlâuziseră pe 
nesimţite şi ii deschiseseră ochii asupra nuanţelor fine ale pro- 
fesiunii sale. Pentru un om care nu pusese niciodată piciorul în 
Orient, Greatbatch vorbea extraordinar de bine araba şi cunoştea 
toate şantierele arheologice din sudul Arabiei, cu toate câ nu par- 
ticipase la nici o expediţie şi nu ţinuse în mină vreo unealtă 
folosită in mod obişnuit la săpături. Greatbatch trăia în şi prin 
explorările şi cărțile altor oameni, însă putea extrage din ele 
lucruri care treceau neobservate pentru cei cu experienţă nemij- 
locită de teren, facea corelaţii pe care aceştia erau incapabili sà 
le sesizeze. Fara toate acestea, Gates simţea câ ar fi rămas un 
dascal competent şi truditor, însă datorita lui el daduse friu liber 
entuziasmului şi imaginaţiei, aşa că acum se simţea fermecat 
pină şi de cele mai seci texte, iar praful stimit de săpâturile 
arheologice de rutină imprumutase ceva din patina vieţii. 

Deschise uşa din afară şi ciocâni scurt la cea de-a doua uşă. 
Aceasta se deschise imediat şi în cadrul ei apăru Greatbatch, o 
siluetă înalta, cu figura râvășită, pârul in dezordine, intruchipare 
desăvirşită a excentricităţii absolute la care visează profesoarele 
înâcrite şi elevele din ciclul inferior în timpul lungilor luni de 
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vară ce premere reînceperii cursurilor. Bârbatul uscàțiv se uită 
întrebâtor la Gates, ridică din sprinceană, apoi îl trase înăuntru. 

— John, şopti el, ca şi cum ar fi impârtășit împreună un secret 
de temut, vino repede inàuntru. Cred câ afară e un ger de crapă 
pietrele. A trebuit să dau drumul la câldură și cred câ în curind 
va fi cald şi bine. 

Gates se strecură inâuntru şi inchise uşa cu grijă în urma sa. 
Dind brusc de câldură şi observindu-i pe cei doi bârbaţi stind în 
picioare, lingă fereastra din capâtul opus al încăperii, se simţi 
cuprins de un sentiment de stinjeneala. Nici nu apucă să se 
dezmeticească bine cà se trezi apucat de braț de Greatbatch şi 
tras în viteză în direcţia celor doi străini, un bârbat brunet, în jur 
de vreo treizeci şi cinci de ani, şi un batrin cu părul coliliu, care 
îi părea ciudat de familiar. 

— John, dâ-mi voie să te prezint examinatorilor tai, spuse 
Greatbatch, arâtind cu dreapta către bârbatul mai virstnic. Ai 
auzit, desigur, de reputatul profesor Paul Haushofer. A sosit azi 
după-amiază de la Heidelberg şi am reuşit sâ-l conving să 
râmină cel puţin pină duminică. 

Baătrinul avea un aer bolnav, cu faţa palid şi trasă, cu trupul 
pipernicit ascuns în hainele ce pareau cu cîteva numere mai 
mari. În timp ce îi întindea mina, John se strâdui din greu sà 
găsească asemănarea cu chipul cu ochi mari, pâtrunzători, din 
fotografiile pe care le văzuse. Haushofer imbaâtrinise, probabil, 
rapid, îşi zise John, de vreme ce se schimbase atit de mult. Îi 
fulgeră prin minte gindul cà bâtrinul era pe moarte. Şi totuşi, 
mina care o stringea pe a lui era putemică, iar ochii, plini de 
energie. 

— Ei bine, zise bâtrinul cu voce slabă, dar distinctă, sint ono- 
rat să vå cunosc, în sfirşit, domnule Gates. Ilustrul doctor Great- 
batch, aici de faţă, mi-a povestit multe despre dumneata. lar de 
curind ţi-am citit teza. E o lucrare impresionantă. Le-am povestit 
mai multor colegi despre ea. Mă faci invidios. 

Gates tresări. Nu se așteptase la aşa ceva. Dintre toți oamenii 
la care ar fi putut apela să-i citească teza, Greatbaich se oprise la 
Haushofer! Oare Greatbaich era, într-adevăr, nebun? John zimbi 
şi se încrunt în acelaşi timp, strîngind mina bătrinului. Se 
simtea ca un prost printre aceşti bârbaţi, cu pretențiile și ambițiile 
lui de novice. Simţi din nou pe braţ mina lui Greatbatch şi se 
întoarse să facă cunoştinţă cu barbatul mai tînàr. 
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— John, îl cunoşti pe Peter Micklejohn, dar nu cred cà v-aţi 
văzut prea des, nu-i așa? 

John scutură din cap. 

— Nu. Cind am venit aici, doctorul Micklejohn nu avea 
cursuri, apoi eu am fost plecat în călătorii de studii, aşa cà nu 
ne-am vâzut decit rareori, la vreun cocteil. 

Micklejohn chicoti. Era un barbat scund şi îndesat, cu o 
barba enormă, ca o tufa mică. Prietenii îl porecliseră „Piticul“, 
iar duşmanii „Omul din Cro-Magnon“. 

— Poate vom avea ocazia sà îndreptăm lucrurile după ce se 
termină cu prostia asta. În vacanţă voi pleca la Buraimi, dar mai 
înainte aș dori sà må sfătuiesc cu dumneavoastră. E timp destul. 
Stabilim mai tirziu, în seara asta. 

Profitind de o pauza, Greatbatch se intoarse spre John. 

— Bei un sherry? Sigur câ bei. Înainte de a trece la treburi 
mai seriose. 

O spusese zimbind, dar John nu se simţea deloc vesel. 
Îmbata-l mai întii, cam asta era ideea. 

Fără să aştepte răspunsul lui John, profesorul se duse la 
măsuţa pe care pâstra carafa persană cu portretul lui Nasir al-Din 
Shah şi o jumătate de duzină de pahare antice de sherry. Gates 
surise nervos şi-şi înăbuşi un oftat. În patru ani nu indrăznise să 
mărturisească nimânui, cu atit mai puțin insistentului Greatbatch, 
că, de fapt, ura sherry-ul, sau, cel puţin, marca seacă servită în 
majoritatea apartamentelor din incinta colegiului. 

Cu paharele în mînă, cei patru bârbaţi luară loc în jurul 
mesei de sufragerie. Lemnul bine lustruit capta lumina gălbuie, 
blindă, a aplicelor, reflectia părea să fie încâtuşată adinc, sub 
suprafaţa lemnului, intr-o altă lume, învecinată, dar totuşi atit de 
depărtată de cea în care se aflau ei, patru oameni aparţinind 
Europei modere, ale câror vieţi şi ginduri erau prizoniere ale 
altei epoci şi ale altei regiuni a globului. Fiecare dintre ei avea 
în faţă cite un exemplar din teza lui Gates, impreuna cu notițele 
şi documentaţia de care aveau nevoie pentru dezbaterea din 
seara aceea. Greatbatch murmură citeva cuvinte de introducere, 
apoi îi ddu cuvintul lui Haushofer. Bâtrinul işi pironi privirea 
asupra tăbliei mesei, apoi ridică ochii, fixîndu-l pe John. 

— Domnule Gates, cînd am făcut cunoştinţă, v-am spus că 
teza dumneavoastră este impresionantă. Nu am făcut-o ca să vå 
flatez. Nu am nevoie şi nici nu doresc sà vă laud. Ceea ce am 
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spus este purul adevăr, am fost impresionat. Tâcu, respirind pro- 
fund. Sînt un om bătrin şi de puţină vreme sint foarte bolnav. Aţi 
bagat de seama cum m-am şubrezit. Curind voi muri, poate chiar 
înainte de Craciun. 

În incapere domnea o linişte apăsătoare. Batrinul continua: 

— Dar asta nu må sperie. Trebuie să se întîmple, nu-i așa? 
Totuşi, ma bucur câ v-am citit teza. Promiteţi mult, domnule 
Gates, veţi ajunge departe. Ma bucură gîndul că las în locul meu 
o persoană ca dumneavoastră. Mă simt uşurat. 

lucrarea dumneavoastră sînt citeva lucruri absolut remar- 
cabile. Aţi facut citeva descoperiri interesante şi aţi avansat teorii 
extrem de incitante. Desigur, nu sint de acord cu toate, dar le 
găsesc foarte bine argumentate. Una dintre descoperiri este 
extrem de provocatoare, dacă vă conduce la ceea ce speraţi — sint 
convins cå ştiţi la ce ma refer. Ei bine, inainte de a discuta despre 
aceasta, cred câ ar trebui sà examinăm aspectele de rutina. Sa 
vedem... Da, la pagina cincisprezece pomeniţi de existenţa 
vaselor din perioada tirzie a Kassitului in mormintele Umm 
al-Nar de la Abu Dhabi... 

Deci a început. 

În camera calda, legânat de murmurul blind al vocilor şi de 
umbrele prelungi, John îşi vedea viitorul modelat în intervalul 
unei singure seri. De-acum ştia că va obține doctoratul, poate va 
fi încurajat să candideze la un loc în consiliul colegiului, că va 
fi sprijinit în obținerea de fonduri, ajutat sà facă descoperirea de 
care era sigur câ îl aştepta anume pe el, cu condiţia să poata găsi 
oameni şi echipament pentru a începe săpăturile. Poate câ nici 
nu va fi nevoie de săpături. Şi mai ştia că numele sâu va deveni 
sinonim cu acea descoperire, ca cel al lui Schliemann cu Troia, 
ori al lui Wooley cu Ur. Va face mai mult decit så țeasă teorii in 
legâtură cu trecutul, decit să scotoceascâ printre ruine sumbre; 
el va readuce la viaţă o părticică din trecut. 

Ceasul de perete de lingă şemineu ticâia monoton. Gazul 
şuiera, alimentind focul zglobiu din incaperea veche şi conforta- 
bilă. Afara începuse să ningă şi fulgii albi pluteau deasupra flu- 
viului, aşezindu-se pe peluze şi acoperind cu un strat imaculat 
toate imperfecţiunile. Întrebările şi explicaţiile elaborate care 
urmau aveau puţină importanţă. Ceea ce conta era liniștea, sen- 
timentul de apartenenţă, de siguranţă. John ar fi vrut ca seara să 
nu se mai termine, ca întunericul să învăluie la infinit 
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Cambridge-ul şi lumea, ca el să poata sta aşa, privind luminile 
reflectate de mobila lustruită din cameră, pînă la sfirşitul tim- 
purilor. 

Nici unul dintre ei nu auzi uşa deschizindu-se. Era un obi- 
cei încetățenit în colegiu de a lăsa uşa descuiată atunci cind 
locatarul se afla acasă. Oamenii se vizitau des. Uşa se închise cu 
un zgomot surd. În prag stâtea un barbat, cu chipul ascuns de 
penumbra din faţa intrării. Greaibatch înalţă capul, mijindu-şi 
ochii spre uşă. 

— Da, cine este? Tu eşti, Jonathan? Sîntem în mijlocul unei 
discuţii care mai dureaza o oră sau doua. Má tem câ nu te pot 
primi. Poate terminâm pină la ora mesei şi ne vedem la cantină. 

Bărbatul de lingă uşă nu spuse nimic. Apoi ieși din 
penumbră. Nu era Jonathan. Nu era nici unul dintre locatarii 
scării „Y“. Era un barbat tinâr, dar expresia feţei şi modul în care 
stătea erau ale unui bătrin. Avea o figură gravă, distantă, mai 
degraba un scut decit o graniţă cu lumea din jur. Pielea îi era 
palidă, asemenea alabastrului. Lui Greatbatch îi amintea de o 
statuetă din sudul Arabiei, a unui zeu din alabastru pal. Era înalt 
şi suplu, dar bine fâcut, nu slab sau lipsit de vlagă. Ochii îi erau 
ageri, dar fără så dezvaluie nimic. Purta haine in nuanţe deschise, 
asortate cu tenul. În general, aducea mai degrabă cu un manechin 
de mucava. Sub trenciul de culoare deschisă, descheiat la nas- 
turi, se zărea costumul şi cămaşa în nuanţe asemânâtoare. Nu era 
destul de gros îmbrăcat pentru iamă; dar, în ciuda palorii feţei, 
nici un semn nu tràda că i-ar fi frig. În mina stinga tinea o 
servietă încăpătoare. 

Greatbaich se ridică şi se sprijini de spătarul scaunului. Avea 
o senzaţie stranie, de teamă, deşi işi dădea seama câ nu avea 
motive. 

— Ascultă, nu poţi da buzna chiar așa în camera cuiva. Poate 
cauţi pe altcineva. După cum vezi, sintem ocupați. Ar fi mai bine 
să te duci la portar. 

Bineinteles câ bărbarul nu era dispus să facă drumul înapoi 
pină la cabina portarului de la intrarea în colegiu. 

Toţi patru se întorseseră şi îl priveau fix pe necunoscut. 
Acesta le vedea feţele mirate aplecate peste masă, ochii curioşi, 
nerâbdători să-şi reia discuţia. Îşi aşeza servieta pe podea. Era 
de culoare neagră şi părea grea, ca şi cum ar fi conţinut docu- 
mente de mare importanţă. 
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Simţind câ-şi pierde răbdarea, Greatbatch se apropie de 
strâin. 

— Îmi pare râu, dar trebuie să pleci. Poate cà era un străin 
care nu vorbea engleza şi căuta un adăpost impotriva gerului. 
Daca doreşti vreo informaţie, portarul te va lâmuri cu plăcere. 

Nu-i plăcea individul. Avea o privire ciudată, disprețuitoare, 
aproape de gheaţă, ca o pisică sălbatică. Apoi felul în care stătea, 
privindu-l, farà så scoată o vorbă. Era neliniştitor. 

Barbatul scoase incet mânușa strîmtà de pe mina dreaptă şi o 
strecură în buzunarul interior al hainei. Cind scoase din nou mina, 
dadu la iveala un revolver lung şi negru, prevăzut cu amortizor. 
Greatbaich privi siderat cum pistolarul ridică arma grea, o stringe 
între ambele palme şi i-o lipeşte de cap. Părea o farsă, dar, în rea- 
litate, era departe de așa ceva. În spatele lui, colegii lui Greaibaich 
priveau uluiţi. Micklejohn se ridică în picioare, împingind scaunul 
în spate cu un gest hotărit. Un jaf armat, gindi Greatbaich, inca- 
pabil să creada câ i se întimplă o astfel de enormitate. Va trebui så 
anunţe poliţia şi să întărească paza colegiului. 

Degetul barbatului apasă uşor pe trăgaci, trâgindu-l in spate 
fara greutate, cu gesturi care trădau obișnuinţa. Se auzi un sunet 
infundat şi singele ţişni prin rana din ceafa lui Greatbaich. Arma 
avu un uşor recul în momentul in care asasinul o ridică, 
retrăgind-o din direcția victimei. Gaura din fruntea lui Great- 
batch se înroşi. Ochii i se lârgiră cuprinși de oroare şi 
neincredere. Genunchii i se muiară şi se prâbuşi fâră un sunet pe 
podea, pătind covorul cu singe. 

În mintea lui John Gates incepură să reverbereze siciitor 
cuvintele colindei: 


Aminteşte-ți, o tu omule. 


Trăia un coşmar. Un ucigaș care nu scoate o vorbă, Greatbatch 
împuşcat in propriul său sanctuar, moartea instalată in odaie. 
Micklejohn porni spre necunoscut, nehotărit cum să procedeze, 
furios din cauza revolverului, dar în acelaşi timp infricoşat. 

— Ce dracu’ se petrece? 

Tipàtul păru slab şi ridicol, genul de vorbe rostite de actorii 
amatori pe scena. Dar ce-i poți spune unui individ care tocmai 
ţi-a ucis, cu singe rece, prietenul? Care ţine incă în mină arma şi 
nici mâcar nu-i tremură degetele. 
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Nu era timp de gindire. Barbatul ridică revolverul pentru a 
doua oară şi îl indreptă spre Micklejohn. Bârbosul scoase un 
strigăt incoerent, ultimul inainte de moarte. Nu avu răgazul sà 
scoată o vorbă. Se auzi un pocnet şi glonţul se infipse exact intre 
ochi, acolo unde nasul se îngemânează cu fruntea. Proiectilul 
trecu prin creier şi ieşi prin partea opusă, frinat de impactul cu 
oasele. Micklejohn căzu ca un copac retezat. 


O, tu omule, o, tu omule. 


Cu faţa la fel de gravă, fara să trădeze vreun sentiment de 
bucurie sau tristeţe, omul îşi continuă treaba. Îndrepta arma spre 
Haushofer. Din virful amortizorului se ridica un fuior de fum 
albaâstrui. Bâtrinul stătea nemișcat, conștient că urma så moară, 
dar fâră să priceapa de ce. Înţelesese că era atins de cancer, ba 
chiar acceptase ideea, dar ceea ce se petrecea îl depăşea. Dege- 
tul lipsit de culoare apăsă încă o dată pe trâgaci şi proiectilul 
zbura prin capul neamţului. Cu părul alb colorat în purpuriu de 
singele şiroind batrinul se prăbuşi peste masă. 


Aminteşte-ţi, o, tu omule. 


John Gates se forța să-şi adune gindurile, să găsească vreo 
modalitate de a scăpa. Fra imposibil să se intimple aşa ceva, nu 
exista nici un motiv, nici o logică. Cu o clipă mai devreme, işi 
vâzuse tot viitorul perindindu-i-se prin faţa ochilor, o viață lungă, 
dedicată cercetării şi descoperirilor. lar acum, o clipă de nebunie 
ameninţa să şteargă totul, printr-un simplu gest al unui asasin. 
Singele i se urcă în cap. Îi era greață şi ar fi vrut să plinga. 
Încerca să articuleze citeva vorbe. 

— Eu... zise, dar nu reuşi să mai adauge nimic. 

Cuvintele i se oprirâ în git. Nu era suficientă acea simplă 
declaraţie a existenţei sale ca persoană? Ce putea spune mai mult 
un om aflat în faţa morţii? 

Bărbatul se întoarse spre el şi zimbi. Era un zimbet straniu, 
rece, dar, într-un fel, înțelegător. Fără îndoială, sugera speranţa. 
De ce nu vorbea omul? Lui John ii trecu prin cap că era poate 
mut, ales tocmai din acest motiv ca să devină asasin în numele 
altei persoane. Se intreba dacă toţi ucigaşii erau muţi, dacă 
tăcerea permanentă era calificarea pentru a deveni asasin plătit. 
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Brusc, i se pâru important să afle aceste lucruri, dar acum cind 
se afla faţa in faţă cu propriul lui câlâu, nu mai avea timp să pună 
toate întrebările care îi veneau in minte. 

Observă câ bărbatul avea pe obrazul sting o cicatrice lungă, 
decolorată. I se părea oarecum banal ca un ucigaş să se plimbe 
cu o cicatrice pe faţa. S-ar fi aşteptat ca asasinul så fie o persoană 
mai deosebită. Zimbetul increți pielea de pe cicatrice. Ochii i se 
îngustară în timp ce arma se fixă asupra feţei lui John. Gates 
privi miinile fascinat. Nu aveau nici cel mai mic tremur, nici un 
semn de nervozitate. Bărbatul mai facuse astfel de treburi și avea 
sà mai facă. John îşi aţinti ochii asupra degetului care odihnea 
pe trăgaci. Gindurile îi alergau scăpate de sub control, obsedate 
de cuvintele colindei. 


Timpul tău s-a scurs. 


Glontele îşi croi drum prin capul lui Gates, sfişiind colinde 
şi rime, şi imagini de reni, şi toate amintirile, şi sunetele 
Craciunurilor trecute şi prezente şi ale celor viitoare, ameste- 
cîndu-le cu o masă informà de țesut mort. Trupul i se prăbuşi pe 
masă şi picâturile de sînge începură så se prelingâ pe paginile 
albe ale tezei de doctorat, asemeni unor boabe de visc. 


Ebla/ Tell Mardikh, Siria 


Tabliţa de argilă crăpă şi i se fârimiţaă printre degete. Cu 
numai o clipă în urma fusese intactă, vestigiu istoric vechi de 
patru mii cinci sute de ani, iar acum se transformase din nou în 
lut, care continua să se dezintegreze pe măsură ce bucăţile ii 
cădeau din mină, amestecindu-se cu noroiul roșiatic. David 
Rosen oftå, lasa săpaliga să-i cada şi se ridică, icnind, în picioare. 
Ploua mârunt. Frigul îl pâtrunsese pinâ la oase. Lucrase aproape 
o oră, scormonind pâmiîntul, înlăturindu-l cu măturica, stràdu- 
indu-se să disloce tabliţa din locul în care zâcuse vreme de patru 
milenii, alâturi de alte citeva sute de bucâţi identice. Ploaia 
greoaie, neindurâtoare, se pornise din nou în timpul nopții, iar 
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şiroaiele de apă smulseseră prelata care acoperea groapa 
proaspăt săpată, expunind vederii o parte din tăblițele râmase 
încă în påmint Pînă dimineaţă fragmente întregi de trecut istoric 
se dezintegraseră, fâcindu-se una cu noroiul întunecat. lar ploaia 
continua să cada. 

Prin ploaia mâruntă se vedeau ruinele intunecate, umede şi 
sepulcrale ale Eblei, risipite jur imprejurul lui. Le văzuse pentru 
intiia oară vara trecută, cind căldura toridă de august vâlurea 
aerul de deasupra blocurilor de piatră arsă, iar nisipul adus de 
vintul de deşert se insinua în crăpăturile zidurilor şi ale porţilor 
oraşului antic, abia readuse la lumina soarelui. Acum, în timp ce 
se ostenea, såpind în lumina crepusculară a zilei de noiembrie, 
încerca sâ-şi imagineze locul aşa cum il vâzuse sub razele soare- 
lui, în lumina calda ce părea să curgă peste pietre, insuflindu-le 
iarăşi viaţă după somnul îndelungat la care fuseseră condamnate 
sub pămînt. Zidurile, uşile şi scările își recăpâtaseră identitatea 
şi forma, profilindu-se, intr-un joc de lumini şi umbre, pe bolta 
albastră a cerului. Însă o data cu începerea sezonului ploios, în 
octombrie, ruinele îşi estompaseră conturul, revenind la starea 
inițială de piatră, nisip şi noroi. În acest an vremea era neobişnuit 
de ploioasă şi rece, neînduplecată şi deprimantă. Corvoada de a 
săpa după terminarea sezonului, fară nimeni în preajmă, cu 
excepţia arabului, îl adusese în pragul disperarii. Simțea cà işi 
va pierde minţile dacă va mai continua să plouă. Era o ploaie 
perfida, paralizantă, ca şi frigul care îl pătrundea pină în măduva 
oaselor în timp ce lucra, aplecat asupra tâbliţelor, ca şi peisajul 
dezolant, animat doar de prezenţa baârbaţilor murdari, a femeilor 
şleampăte, a turmelor de oi jalnice, ude pina la piele, şi a copii- 
lor şi mai jalnici, şi mai pătrunşi de umezeala. Şi totuşi, în ultima 
lună Ebla reuşise să-i pâtrundă în suflet, mai profund decit orice, 
cu prilejul altor săpături la care participase pină atunci. La urma 
urmei, vechii locuitori cunoscuseră şi ei la fel de bine iama, ca 
şi vara, ploaia ca şi soarele. Stind aici, departe de ceilalţi, simțea 
în jurul lui prezenţa fantomelor trecutului. 

În stinga lui, arabul continua să sape, cu trupul aplecat fără 
vlagă deasupra pâmintului. Nu-l inghitea pe Rosen, şi acesta 
avea convingerea cà arabul îl suspecta. Era sigur că fusese 
trimis de la Alep nu atit pentru a-l ajuta la sâpaturi, cît pun 
a-i urmări fiecare mişcare şi a raporta Securităţii siriene. Împăr- 
teau o colibă micuță în satul Teli Mardikh, vâruit în alb şi foarte 
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asemânâtor cu un stup gigantic. Nu avea ferestre, iar unica sursă 
de lumină era o lampă cu gaz; în nopțile lungi de iarnă se simţea 
în ea ca intr-o inchisoare. Discutau puțin. Seara, Rosen refâcea, 
lipea, transcria şi uneori traducea tablițele dezgropate în timpul 
zilei. Arabul îl ajuta, insă era ursuz şi taciturn, iar David nu ii 
vorbea prea mult. Voia så termine lucrul pină la Crăciun, sà se 
întoarcă la Cambridge şi să-și continue lucrarea despre mârnu- 
riile de arhivă de la Ebla, din perioada Mardikh II B1. Dar 
inainte de asta mai avea ceva de isprâvit aici, în Siria, la unitatea 
militară aflată la cinci mile vest de Sefire. Pentru un timp trebuia 
să scape de arab, însă asta era mai uşor de zis decit de făcut, tipul 
era o adevărată lipitoare umană, moale, alunecoasă şi agâţătoare. 

La numai treizeci şi patru de ani David Rosen era deja 
cunoscut ca luceafarul cercetării perioadei eblaite. Absolvent al 
FacultAţii de Arheologie Columbia, imaginaţia îi fusese inrobită 
irevocabil de descoperirea, de câtre Paolo Matthiae, pe la juma- 
tatea anilor 70, a orașului pierdut şi a imperiului Ebla, ascunse 
ochilor lumii, vreme de secole, sub colina cunoscută sub numele 
de Tell Mardikh, din Siria. Gorganele sint movile ridicate de 
mîna omului pe ruinele oraşelor zidite, unul peste celalalt, în 
acelaşi loc; rămâşiţele lăsate generaţie după generaţie se aglo- 
merează pinâ cind terenul este abandonat ori se acoperă cu o 
ultimă serie de cladiri. Ebla a fost construită prima oară aproxi- 
mativ în perioada fondării Primei Dinastii a Egiptului, câtre 
sfirşitul mileniului al IV-lea î.Hr. A atins apogeul la jumătatea 
mileniului următor, insă pe la 2300 a fost distrusă de Naram-Sin 
din Akkad. A mai fost reconstruită de incă doua ori înaintea lui 
Avraam şi de tot atitea ori a fost năruită, rămînind apoi părăsită, 
pe mâsură ce anii au trecut şi buruienile, nisipul și deşertul au 
înghiţit pietrele şi cenuşa. 

David văzuse pentru prima oară șantierul în 1977, la scurt 
timp după ce îşi începuse studiile postuniversitare la Chicago. 
Spre sud-est nu avea coloane avintate spre cer ca Palmira, nici 
tezaure ascunse, ca mormintul lui Tutankamon, nici sculpturi 
monumentale ca Persepolis. Dar nu acestea il atrăseseră aici. 
Între 1974 şi sosirea lui David, în 1977, Matthiae şi echipa sa 
descoperiseră citeva depozite uriaşe de tablițe din argilă, ascunse 
în palatul ridicat in cea de-a doua perioadă. Giovanni Pettinato 
descifrase limba vorbită în Ebla, şi cu aceasta o nouă lume ince- 
puse să se dezvaluie. Pentru David Rosen, aceasta fusese exact 
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lumea la care visase şi care îl determinase să se dedice trup şi 
suflet studierii civilizaţiei eblaite. Era ca şi cum ar fi pierdut ceva 
de preţ şi era nevoit să scormonească neincetat pâmintul, ca acel 
ceva så nu dispară pe vecie. 

La prima vedere, David nu avea nimic din înfăţişarea unui 
om de ştiinţă obişnuit. Nu purta ochelari, nu umbla adus de 
spate, chipul nu-i era palid. Cînd nu mergea la bibliotecă sau nu 
stătea acasă, in camera de lucru, obişnuia så facă jogging sau să 
se antreneze în sala de sport din vecinătatea campusului, ridicînd 
greutăţi. Parul des, negru şi cirlionţat îi incadra fața pe care 
Bume-Jones ar fi pictat-o cu plâcere dacă n-ar fi avut acea expre- 
sie sfidâtoare a ochilor şi linia bârbiei impins în faţă, ca și cum 
ar fi fost gata oricind sà înfrunte neplăcerile. Tatal şi bunicul sâu 
purtaseră veşminte negre şi îşi stricaseră ochii descifrind texte 
talmudice în lumina chioară râspindită de yeshivoth. La David 
toate acestea se schimbaserâ. În el pasivitatea, acceptarea resem- 
nată a suferinţei şi a morţii făcuseră loc încrederii în viaţă şi opti- 
mismului. 

Arabul începu să tușească. În ultimul timp tuşea tot mai des. 
David spera ca se va îmbolnăvi şi va fi nevoit să plece. Ştia câ 
vor trimite pe altcineva în locul lui, dar ceea ce trebuia el sa faca 
la Sefire nu lua mult timp, ba chiar foarte puţin. Poate câ pină la 
înlocuirea cerberului de lingă el avea timp så ajungă pină acolo 
şi înapoi. Fireşte, presupunind cà nu avea să fie prins şi împuşcat 
chiar la Sefire. 

Serviciile secrete israeliene prinseseră de veste că acolo se 
petrecea ceva. Era vorba de o bază militară izolată, departe de 
orice aşezare umană, inaccesibilă, în afara personalului perma- 
nent angajat, oricui cu grad mai mic decit cei de general de 
brigadă; nimânui dintre cei de acolo nu i se acorda dreptul la o 
permisie. Aici nu serveau soldaţi în termen, iar serviciul dura doi 
ani, urmaţi de cite un concediu de odihna petrecut intr-o stațiune 
maritimă bine păzită, in apropiere de Latakia. Pinà in prezent, 
capturaseră vreo şase agenţi Mossad care încercaseră să pătrundă 
în interiorul bazei şi de fiecare dată mâsurile de securitate 
deveniseră mai severe. Nu aveau pretenţia ca Rosen sà încerce 
să se infiltreze în bază — ar fi fost curată sinucidere — în schimb, 
îi cereau fotografii, imagini clare, în plan apropiat, ale ultimelor 
dispozitive de securitate. Sincer vorbind, i se părea o pretenţie 
la fel de riscantă. 
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Arabul începu să tuşească din nou — o tuse seacă, pornită de 
undeva din adincul pieptului. Poate că suferă de o boală incu- 
rabilă, gindi David. Spera så aibă dreptate. Petrecuse aproape o 
lună impreună cu barbatul acesta şi avea convingerea că nu va 
mai rezista mult. 

Arabul era un bărbat în jur de treizeci de ani, cu o mină ane- 
mică şi o fire ursuză, obsedat de igiena corporală. În fiecare 
dimineaţă se spăla şi se bărbierea cu apă rece, îşi punea meti- 
culos veșmintele pe care le purta sub halatul lung de lucru şi se 
ruga cu o regularitate înnebunitoare. Era scund şi indesat, 
umbla aproape fără zgomot și arunca priviri piezişe. Era genul 
care se masturba fără a simţi vreo plâcere. David şi-l închipuia 
visind la femei planturoase, cu sini mari şi buze groase, 
răspunzind la numele de Fatima. Laba piciorului sting îi era 
răsucită spre interior şi pâşea cam ca Ratso in Midnight Cow- 
boy. A doua zi, chiar înainte de plecarea echipei, îl trăsese pe 
Rosen deoparte. 

— lertaţi-mă, domnule profesor, îi spusese cu glas nesigur, 
dar înțeleg că Rosen este nume evreiesc. Aşa este? 

David îl privise drept în ochi preţ de vreo zece secunde, apoi 
se răsucise pe câlciie şi plecase. Nu mai reveniseră asupra 
subiectului, dar întrebarea plutea în aer nerostită de fiecare dată 
cînd se întilneau. Ştia că arabul nu-l întrebase doar din simplă 
curiozitate. Tipul era în câutarea unui evreu, a unui spion, a unui 
sabotor, a unei ţinte pentru ura muşcâtoare pe care o purta în 
sine, asemeni unei femei care urmează så dea naștere într-o bună 
zi unui copil monstruos. Era un individ periculos. 

David se aplecă şi-l baru pe umăr. 

-E timpul så plecam. În curind se întuneca. 

Arabul dădu să se ridice, dar începu din nou să tuşească zgo- 
motos, incovoindu-se, cu pieptul zguduit de spaime şi ochii 
inlăcrimaţi. David îl privi pină ce tusea ceda. Arabul refuzase să 
meargă la medic. 

— De ce nu te duci la doctor? îl intrebă pentru a suta oară. 
Cred cà ar trebui. Am impresia câ e din ce în ce mai râu. Nu-ţi 
va trece de la sine. 

Arabul scutură din cap. Îşi şterse ochii cu dosul palmei şi işi 
îndreptă spatele. 

— Nu. O să-mi treacă. Am mai tuşit şi înainte. 
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— Poţi să mori, zise David, aproape dorind så se intimple aşa. 
Eu nu am ce să-ți fac. Nu te pot ajuta. 

— Nu am nevoie de ajutor. Cu timpul o să-mi treacă. Asta-i 
voinţa lui Dumnezeu. Pină miine îmi trece, insha’ Allah. 

David pomi spre jeep, cârind după el ladiţa cu tabliţele dez- 
gropate în cursul zilei. Fixase din nou prelata, asigurindu-se cà 
nu va mai fi smulsă nici de cea mai puternică ploaie care s-ar fi 
putut stimi în timpul noptii. N-ar mai fi rezistat la incă o zi ca 
aceasta. Arabul îl urma ducînd o lădiţă identică. Rosen aproape 
spera câ va avea un nou acces de tuse şi o va scăpa din miini; ar 
fi fost un motiv excelent ca så se descotorosească de el. 

Undeva pe întinsul cimpiei din spatele movilei se auzi 
țipătul unei dropii, la fel de dezolant ca şi peisajul în care îşi 
căuta un adâpost vremelnic. Pe drumul de întoarcere in sat nu 
schimbară o vorbă. Deasupra capetelor lor lumina începea să se 
estompeze, ca şi cum ar fi fost stoarsă din nori o dată cu ploaia. 
David işi aduse aminte de apusurile de soare pe care le văzuse 
aici în timpul verii şi işi dori din nou să fie acasa, la Cambridge. 
În perioada aceasta a anului vremea era, probabil, la fel de mize- 
rabilă, şi mai auzise câ ceața densa care se ridica deasupra tinu- 
tului iţi putea otrávi plăminii, dar existau compensaţii. lar de 
Londra îl despaărțea doar un drum de o jumătate de oră cu trenul. 
Aici, chiar daca şi-ar fi permis så plece undeva, nu avea unde. 
Dupa cum se simţea, chiar şi Alaska și o fabrică de conserve de 
peşte ar fi fost preferabile în locul Siriei şi al aridităţii sale puri- 
tane. 

Cel puţin, acolo s-ar putea duce la toaletă fără să se îngri- 
joreze cà cineva ar putea nutri un interes morbid faţă de sexul 
său circumcis. Îi aruncă o privire arabului. Slabise. Dar asta nu 
era o consolare. Lăsară în urma tabâra centrală care se gâsea în 
dreapta lor, dar care urma să râmină inchisă pînă în sezonul 
urmâtor. Nu avea rost să o ţină deschisă doar pentru David şi 
asistentul lui. 

David fusese smuls din singurătatea anului universitar la 
Cambridge spre sfirşitul sezonului. Alessandro Bertalloni făcuse 
sondaje printr-un şanţ lung, la nord de Curtea Publica a Palatului 
Regal, în câutarea unor urme de clădiri sacre datind din perioada 
timpurie. La nivelul corespunzâtor perioadei II B1 descoperiseră 
râmâşiţele unei construcţii care păreau să facă parte din templul 
datînd din a doua jumătate a epocii III A-B. În același timp, 
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daduse la iveală un strat compact de nenumarate tăblițe. Laţind 
şanţul, scosese la lumina alte şi alte rinduri de astfel de tabliţe, o 
arhivă cel puţin la fel de bogata ca şi tezaurul principal desco- 
perit în 1975. Aveau de lucru pinâ peste cap, pină la sfirşitul 
sezonului urmâtor, dar toţi sàpàtorii şefi aveau angajamente 
ferme pe toată durata următorului an universitar. Totuşi, a lăsa 
arhiva acolo unde o gâsiseră însemna să-şi asume riscul imens 
de a fi furata ori distrusă fâră noimă, aşa cà incepuseră să caute 
imediat pe cineva dispus så accepte rolul de săpâtor-supraveghetor 
pină la sosirea verii. Alegerea căzuse in mod firesc pe David 
care acceptase farà să se codească prea mult. Un an universitar 
era un an universitar, dar o asemenea descoperire se ivea o datà 
în viaţă. Pînă în octombrie se făcuseră destule săpâturi, așa câ se 
putuse concentra asupra clasării şi transcrierii tâblițelor scoase 
la lumină. Daca n-ar fi fost arabul, s-ar fi simţit chiar fericit. 

În timp ce urcau spre sat, roțile patinau puţin in noroiul 
subțire care acoperea așa-zisa şosea. În jur zgomotele serii deve- 
neau din ce în ce mai perceptibile. Din balconul casei lui Hajj 
Suleiman râzbâtea vocea amplificată de tranzistor a lui Umm 
Kulthum. Cintecul, înregistrat în urmă cu douazeci de ani la 
Cairo, era răsunător şi unduios şi emana o sexualitate agresivă 
care-l înfiora pe David; Umm Kulthum cintărise vreo sută 
patruzeci de kilograme, şi David nu-i putea asculta tipetele insis- 
tente fara a simți o senzaţie de greață. 

n stinga lor, un cerc restrins de tinere femei, infaşurate în 
rochii lungi, arăbeşti, cu faţa ascunsă de valuri, sporovâiau cu 
glas tare, aşteptind în faţa brutăriei lui Ahmad al-Khartumi 
coacerea piinii de seara. În centrul satului, o ceata de ciini, plini 
de noroi, şi nişte copilandri stimeau un vacarm de lâtraturi şi 
țipete, alergind ca apucaţii după o minge de fotbal jerpelita. Ici- 
colo, in faţa caselor, stăteau sau şedeau grupuri de baârbaţi, 
fumind, discutind şi rizind pe seama unor bancuri răsuflate. Abia 
daca intoarseră capul cînd jeep-ul binecunoscut se opri in faţa 
colibei ocupate acum de cei doi arheologi. 

David şi arabul duserâ in colibă cele două lăzi cu tăblițe, 
împreună cu aparatele de fotografiat, trepiedurile și echipamen- 
tul de masurare. Înâuntru era cald, mulțumită sobei mici, ali- 
mentală cu parafină, care păstra o temperatură relativ constantă, 
pentru a preintimpina crăparea tabliţelor din cauza frigului. 
Arabul aprinse lampa portabilă cu gaz şi se prăbuşi pe unicul 
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scaun relativ confortabil. Începu din nou să tuşeasca. David puse 
jos ultima lâdiţă şi întinse mîna după sticla cu arak pe care o 
pastra pe o policioară prăfuită, deasupra sobei primitive. Sticla 
era aproape goală — curind trebuia så se reaprovizioneze. De data 
aceasta, băutura ținuse doar două săptâmini; vremea de aici 
putea transforma pe oricine într-un alcoolic. Îşi tumà un păhărel, 
apoi ii oferi sticla arabului. Ştia dinainte care va fi răspunsul. În 
fiecare seară se repeta acelaşi ritual prostesc. 

Arabul scutură din cap, iritat. 

— Asta-ţi ușurează tusea. 

Celălalt nu-i răspunse. David îndoi alcoolul cu puţina apă şi 
dadu pe git lichidul albicios. Era o superstiție de-a lui câ arakul 
dezinfecta apa şi o facea mai bâubila. Pinâ în prezent, ideea lui 
se adeverise. Chiar dacă apa ii făcuse râu, nu o simţise. 

Dupa cina obișnuită, compusă din lipie rinceda şi ful, se apu- 
cară de corvoada de fiecare seară. Două felinare de vint fisiiau 
statomic, străpungînd întunericul. Afară, ploaia răpâia din ce în 
ce mai putemic, scurgindu-se prin jgheab. Peste sat coborise 
liniştea, iar localnicii se retrâseseră în intimitatea locuinţelor, 
adâpostindu-se de gerul mușcâtor de peste noapte. Din cînd în 
cînd, arabul se oprea din masurarea şi inregistrarea descoperi- 
rilor de peste zi, intrerupt de cite un nou acces de tuse. Cîteodata 
lumina lămpilor aprindea privirile aruncate pe furiş inspre 
David, care lucra aplecat asupra mesei alăturate. 

David nu-i dâdea nici o atenţie. Ochii îi erau fixaţi asupra 
tâbliței cu caractere cuneiforme, bine conservate, intretâiate de 
umbrele aruncate de lampa care fisiia neincetat. O descoperise 
cu douâ zile în urmă, sub o grâmadă de tablițe crăpate, de 
dimensiuni mai mici. Era neobişnuit de mare, màsurind 37 pe 
35 de centimetri şi cuprindea treizeci şi doua de coloane de 
scriere îngrijită, in stilul rezervat în mod obişnuit tăbliţelor cu 
conţinut exclusiv comercial. Examinarea superficială din seara 
precedentă ii dezvâluise totuşi cà textul se referea la o poveste 
de cu totul altă natură. Cele citeva rinduri pe care izbutise să le 
descifreze îl stimulaseră sâ continue traducerea. Un vraf de 
dicţionare şi glosare, stivuite cu grijă la marginea mesei cu 
picioare descleiate, aştepta să fie consultat 

Era povestea lui Ishme-Adad, un du-zu-zu sau scrib 
îndrăgostit de o prinţesă în vîrstă de treisprezece ani, pe nume 
Immeriyya. Ea ii întorsese iubirea şi, timp de trei nopți, cei doi 
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se întilniseră in odaia fetei din palat, însă în cea de-a patra noapte 
îndrăgostiții fuseseră surprinşi de gărzile regale. Immeriyya fuse- 
se zidită de vie, iar Ishme-Adad fusese dus la Templul lui Damu, 
zeul tâmăduirii şi al magiei. Acolo fusese torturat pină ajunsese 
în pragul morții, apoi fusese readus la viaţă cu ajutorul măiestriei 
tâmăduitorilor. Ritualul se repetase timp de un an pină ce, în 
sfirșit, fusese lăsat să-şi dea sufletul. 

Povestea îl tulbură peste mâăsurâ pe David. Tabliţa fusese 
gravată de Ishme-Adad însuşi cu puţin timp înainte de moarte; 
mai exista un codicil laconic, scris de unul dintre preoții de la 
Templul lui Damu, care relata modul in care îl pedepsiseră pe 
Ishme-Adad şi cum fusese, in final, izbăvit de chinuri. 

În timp ce ţinea tâbliţa în mină, David simţi un fior de 
nelinişte în tot trupul. Timp de patru milenii tragedia lui 
Ishme-Adad şi a lmmeriyyei dormise nestingherita sub praful 
ruinelor Eblei. Cu sapa şi stiloul, David o trezise acum din nou 
la viaţă. 

Se lasa pe spate. Arabul adormise în timpul lucrului. Sforă- 
itul molcom se suprapunea peste fi fisiitul lampii. Afară ploaia 
răpăia pe acoperiş cu un zgomot egal şi hipnotizant. În dreapta 
lui David soba veche cu parafină emana valuri de căldura 
înabuşitoare. Coliba mirosea a parafină şi umezeală. Se simţea 
deprimat. Pe de-o parte, din cauza povestirii pe care tocmai o 
tradusese. Pe de alta parte, a colibei şi a ploii. În al treilea rind, 
din pricina lui însuşi, a sentimentului de inutilitate şi superfi- 
cialitate pe care-l simţea acumulindu-se în el de mai bine de un 
an. Râmase multă vreme privind tàblița şi sorbind din cînd în 
cînd cite o inghiţituraă de arak. 


Ebia/Tell! Mardikh 


Zorile se iviră palide şi umede. Ploaia încetase in timpul 
noptii, dar aerul era încărcat cu vapori de apă, ca un burete 
îmbibat. Pămintul era acoperit de o pojghiță de brumă care 
scrişnea sub paşii felahilor porniţi spre cimpiile sterpe şi 
dezolante. Aburii respirației se adunau deasupra capetelor în 
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picâturi îngheţate. Oamenii inaintau greu prin ceața densă, în 
aerul rece care le sfredelea plaminii la fiecare inspiraţie 
şuierindă. Undeva răsuna clinchetul metalic al unui clopoțel, 
anunţind trecerea vreunui oier cu turma lui, spre păşunea pe care 
abia creştea cite un smoc de iarbă. 

David Rosen era deja în picioare. Îi plâcea sà se trezească 
devreme, nu în ultimul rind pentru satisfacția de a fi el cel care-l 
trezeşte pe arab. Micul dejun era compus din cafea slabă, piine 
cumpărată de la brutăria lui al-Khartumi şi gem apos care pârea 
să fie unicul aliment pus in vinzare la Alep. Cel puţin, piinea era 
calda. În timp ce mincau, discutară despre ce le mai răminea de 
făcut la movilă. David dorea sà termine cit mai repede treaba 
de teren. Umezeala şi frigul puteau deteriora tâbliţele, de aceea 
voia să le pună la adăpost în urmâtoarele zile. Asta presupunea 
un drum pină la Alep, ca să cumpere o lampă cu arc la lumina 
careia ar fi putut continua săpăturile chiar şi dupa lăsarea 
întunericului, amînind clasificarea și colaţionarea tăbliţelor pe 
mai tirziu, cind aveau să le duca pe toate la coliba. 

— Uite ce este, spuse David, m-aş putea duce eu la Alep după 
lampă. Te las aici să continui clasificarea, apoi am putea relua 
săpăturile miine. 

Poate că ar fi avut timpul necesar pentru a da o raită pe la 
Sefire înainte de întoarcere. Echipamentul de fotografiat era gata 
pregătit în geanta din material impermeabil, fixata sub caroseria 
jeep-ului. Serviciul secret de informaţii israelian il dotase cu un 
apara! de fotografiat trucat. Rola principala conţinea un film de 
35 mm cu imagini luate la şantierul Tell Mardikh — în cazul în 
care ar fi fost developat, nu dezvăluia nimic incriminator pentru 
el. Pe rola de lucru, ascunsă într-un compartiment secret, in 
partea superioară a aparatului, erau înfăşuraţi mai mulţi metri de 
microfilm. Daca aceasta ar fi descoperită, l-ar împuşca pe loc. 

Arabul tuşi în palmă şi clâtină din cap. 

— Imposibil. Trebuie sa terminâm cu parcela de ieri. Tabli- 
tele ude ar putea îngheţa. Poate mergem miine impreună. 

David ridica din umeri. În privinţa tabliţelor, arabul avea 
dreptate. Însa ştia ca nu acesta era motivul pentru care încerca 
să-l împiedice să plece singur. Un agent profesionist ar fi găsit o 
cale să rezolve problema, ar fi scăpat de arab fară să-i trezească 
bânuieli sau sâ-i alerteze superiorii. Dar David nu era un profe- 
sionist. În ciuda instrucției intensive pe care o primise la 
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poligonul militar Eshel din Negev, în ciuda cantonamentelor 
anuale de iarnă petrecute acolo, în ciuda studierii aprofundate, 
periodice a manualelor elaborate de Mossad şi Shin Bet, era incă 
dureros de conștient de statutul lui de amator. Faptul îl irita pen- 
tru că venea în contrast flagrant cu stăpinirea sa desaâvirşită a 
arheologiei. Şi-apoi, îl deranja profund cà era nevoit să-şi 
folosească profesia drept acoperire pentru activităţile ocazionale 
de spionaj. Poate că avea conştiinţa prea fragilă. Cele două 
ocupaţii aveau multe în comun; într-un anumit sens, arheologii 
sint un fel de detectivi, spioni care dezvăluie prin săpături strat 
după strat de informaţii, separînd cârămizile de moloz, cenuşa 
de mizerie, reconstruind vase din cioburi, decodificind mesaje 
îngropate şi, de cele mai multe ori, refăcind trecutul din datele 
puţine de care dispun. Pentru ei, oasele şi rămâșiţele umane 
repezintă puţin mai mult decit grâunţele pentru o moară cu 
funcţionare continuă. Visele şi tragediile altor oameni trec prin 
mîinile lor, ca bancnotele uzate şi mototolite. Mint şi fură, se 
trădează unul pe celălalt şi se vind de dragul vreunui adevar 
superior, a vreunei loialitaţi înalte care, în final, pune totul în 
ordine, netezeşte muchiile aspre şi rotunjeşte colţurile ascuţite 
ale urii, lăcomiei și invidiei. Ceea ce-i stătea în git, ca un oscior 
de pui, înţepenit acolo de mult timp, era sentimentul trâdării. 
Pentru a putea face săpături in țari ca Siria, arheologii erau 
dependenţi de increderea autorităţilor, încredere greu de ciştigat, 
dar foarte uşor de pierdut. Regimul Baas de la Damasc era din 
cale afară de suspicios faţă de străini, agasat de şicanele puterilor 
imperialiste, şi reacţiona fulgerător la oricine sau orice i se părea 
a fi o ameninţare la continuitatea existenţei sale. Rosen ştia cå, 
dacă ar fi demascat, toată expediţia ar fi expulzata din Siria pen- 
tru cel puţin zece ani sau chiar mai mult. 

Şi pentru ce? Pentru citeva fotografii nenorocite, o schiță a 
unui drum prin deşert, nişte documente xeroxale, furate din casa 
unui mărunt funcționar civil şi puse la loc a doua zi. Nu-i spusese 
nimeni vreodată care era utilitatea — dacă exista vreuna — datelor 
secrete trimise de el la Ierusalim. Salvasera vreo viaţă, reparaseră 
nedreptâţi, băgaseră în spatele gratiilor vreun terorist? Se îndoia 
cà ar fi aşa. Ascunsâ adinc in minte persista imaginea unui 
dosar subțire, cu coperte negre, pe care scria simplu „Rosen“. 
Era păstrat într-un ungher al unui fişier din sediul central al 
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Mossad-ului, iar din cînd în cind era scos afară, completat cu 
ultimele documente primite din partea lui, apoi pus la loc. 

Arabul se ridică şi porni spre jeep. În marea lor majoritate 
sătenii erau oameni cinstiţi, dar tăblițele ar fi putut tenta pe 
cineva. Înainte de venirea italienilor, în 1964, se facusera 
sâpâturi ilegale, iar la Damasc se mai practica încă negoţul cu 
obiecte de artă veche. Desigur, lacâtul putea fi forțat, dar David 
ştia că nimeni nu ar fi îndrăznit să facă aşa ceva; simpla sa 
prezenţă le dadea de înţeles oamenilor cà le era interzisă intrarea 
în colibă. 

David urcă la volan, fără să scoată o vorbă. Râsuci cheia în 
contact, dar motorul tuşi o dată, apoi se opri. Mai întii arabul, iar 
acum blestematul ăsta de jeep! Abia după a zecea încercare 
motorul se declară învins şi reveni la viaţă, farà tragere de inimă. 
David apasa pe accelerator şi jeep-ul ţişni inainte, trecind la 
cîțiva centimetri de gropile care înțesau uliţa satului. Frigul ince- 
pea deja să li se strecoare în oase. Pe ambele părți ale drumului 
tufişurile pipemicite de drobușor şi tamnarisc strâluceau, învăluite 
în brumà Dar sub pojghiţa subţire de gheaţă drumeagul mustea 
încă de noroi gros şi negru. Deasupra lor cerul era acoperit de 
nori prevestitori de ploaie. Aerul rece avea iz de putregai. Pe 
drum arabul îi aruncă priviri furişe. Descoperise de două zile 
aparatul de fotografiat şi filmul din geanta impermeabilă ascunsă 
sub caroseria jeep-ului, dar voia să-l surprindă pe Rosen în timp 
ce-l folosea; ai lui trebuia să ştie ce aveau de gind sioniştii. 

Prelata rezistase peste noapte, dar de jur imprejur totul baltea 
de apă, iar gerul înghețase pamintul, împreună cu tăblițele 
rinduite pe jos. Va trebui să le desprindă cu mare grijă, ca să nu 
se crape de tot. David se duse la jeep, aduse o aerotermă, o 
conectă la generatorul portabil şi o indreptă spre suprafața 
tăblițelor. Se întoarse câtre arab. 

— Vrei să te uiţi puțin la ele? Aş vrea să verific ceva acolo, la 
Palat. Cheama-mâ cind s-au uscat — dar, pentru Dumnezeu, ai 
grijă să nu crape. 

Ar fi trebuit să supravegheze personal tâbliţele; nu avea 
încredere în arab câ va face treabă așa cum trebuie. Sentimentul 
de deprimare resimţit noaptea trecută mai dâinuia încă. Se 
simţea obsedat de povestea lui Ishme-Adad. 

Avea puţin de mers pină la corpul central al Palatului, spre 
flancul vestic al perimetrului citadelei. De jur imprejurul său, 
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blocurile de bazalt, calcar şi argilă arsă creionau siluetele 
uluitoare ale ruinelor din vremuri de mult apuse. La un moment 
dat alunecă pe o dala umedă din bazalt şi căzu pe o parte. 
Terenul era inegal, inşelător. Urca scările inguste dinspre faţada 
de nord şi pâtrunse in curtea principală. Peste tot domnea 
liniştea. Cerul părea så se contopească cu stincile cenușii. 

Aceasta trebuia så fie curtea la care se referea Ishme-Adad 
la începutul marturisirii sale. Acesta era locul în care fusese jude- 
cat şi condamnat de regele Eblei, Ibbi-Sipish. Podiumul pe care 
stâtuse tronul regelui exista încă, înconjurat de gropi întunecate 
care marcau locul fostelor coloane. Descoperiseră ochi sculptați 
în calcar, răspindiţi pe tot pavajul curţii. Ochi imenşi, cu 
căutâtura grea şi încruntată, care pe vremuri atimaseră de friza 
din lemn ce mărginea partea superioară a zidurilor imprej- 
muitoare. Erau ochii zeului Dagon. ÎI urmariseră pe Ishme-Adad 
în copilărie şi apoi la maturitate, după judecata săvirşită ia 
picioarele tronului lui Ibbi-Sipish. 

David stătea în mijlocul curţii, încercînd sâ-şi imagineze 
scena, aducind la viaţă, cu ochii minţii, stilpii flancaţi de garzi, 
figura regelui tronind sub baldachinul din lemn de cedru, cu 
pinza tesutà cu fir de aur, oficialităţile Curţii, aliniate în faţa sa, 
facînd temenele cu frunţile aproape atingînd dalele de piatră. Dar 
nu izbutea sà vadă altceva decit silueta insingerată, stilcită în 
bataie a lui Ishme-Adad, tirită spre Templul lui Damu, unde avea 
să-şi ispâşeasca pedeapsa. În prima seară, o aduseseră pe copila 
în faţa lui, mai frumoasă decit oricind, cu sinii mici pictaţi cu 
henna, cu pletele înmiresmate, şi în prezenţa sa o aşezaseră într-un 
alcov şi incepuseră să o zidească înăuntru. Văzuse cum se așază 
cărămida peste cărămida pină ce fata dispăruse cu totul. Drogatà 
cu extract din seminţe de mac, tinâra râbdase în tăcere să fie 
smulsă din lumea celor vii. Dar el fusese înghiţit de negură o 
datà cu ea şi, pentru o vreme, mintea i se întunecase. 

David stătea în mijlocul curţii, pierdut in visare. Tabliţa îi 
confirmase, cu o claritate înspâimintatoare, un lucru pe care il 
ştiuse din prima zi în care participase la săpături, cu toate câ nu 
îndrăznise să îl formuleze nici pentru sine. Arheologia era clădită 
pe un fundament compus din războaie, moarte violentă şi 
nesfirşita suferinţă. Baza se fisura şi crâpa, dar liantul care le 
ţinea laolaltă era plămădit din singe şi cenuşă. Oraşele se ridicau 
şi piereau, trecute prin foc şi sabie, se nâşteau copii care, dacă 
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aveau noroc, supravieţuiau in răstimpul care le era hârăzit. Se 
simţea ca şi cum ar fi stat pe marginea unui abis. Sub picioarele 
lui zăcea mârturia a secole de jafuri şi moarte. Iar ultimele ves- 
tigii se aflau chiar în faţa ochilor sâi, acoperite zi după zi de un 
strat tot mai gros de pulbere. Singe evreiesc sau singe arab, avea 
vreo importanţă? Cine va şti, cui îi va păsa peste un secol sau 
doua? Cind singele se va fi uscat, iar oasele se vor fi sfarimat, 
facîndu-se una cu ţărina neagră, cine-şi va mai aminti de 
Războiul de Şase Zile ori de Războiul Yom Kippur sau de ori- 
care altă lupta care urma să se duca. 

Singurele care contau erau viaţa şi moartea indivizilor. 
Tăbliţa lui Ishme-Adad şi conţinutul său îi reamintiseră acest 
lucru. Şi izbutiseră să-i trezească un sentiment covirşitor de 
groază, o presimţire sumbră pe care nu şi le putea explica. Nu 
avea nici o logică, dar din seara anterioară nu reuşise să se scu- 
ture de ele. 

Ofta şi se întoarse spre scara ce ducea câtre ieşirea din curte. 
Orice presentimente ar fi avut, trebuia så ajungă la Sefire cit mai 
curînd, chiar cu riscul de a atrage atenţia asupra sa. Din locul în 
care se afla putea vedea pină departe, la linia ştearsă a orizontu- 
lui. Citeva paâsări se înălțau fără vlagă spre cerul alburiu şi rece. 
Se infiora şi pomi mai departe. Cind ajunse aproape de groapa 
care adâpostea tâblițele, observă câ prelata se prăbuşise din nou. 
Arabul nu se vedea nicăieri. De ce nu venise idiotul după el, ori 
mâcar de ce nu incercase să întindă singur prelata? 

David sări în groapă. Talpile ii alunecară în noroiul viscos 
şi respingàtor din porțiunea eliberată de tâbliţe. Întinse mina ca 
să ridice marginea prelatei şi bâgă de seamă câ noroiul din jur 
devenise purpuriu. Deodată observă câ pata se laţeşte şi devine 
mai întunecată. Cu inima strinsă, sàltà pinza şi o trase în stinga 
lui. Arabul zâcea sub ea, cu trupul chircit într-o poziţie nefi- 
rească, imobilizat în noroiul amestecat cu fragmente din tăblițe. 
O taietura adinca îi despicase gitul de la o ureche la cealaltă; 
capul era aproape desprins de trup. Ochii priveau fix, dilataţi de 
groază. Pulsul lui David se acceleră şi se simţi cuprins de 
ameţeala. Nu lipsise mai mult de un sfert de oră. 

Auzi în spate un foşnet slab. Se răsuci brusc şi privi în sus. 
Pe buza gropii vazu silueta unui bârbat profilindu-se pe cer. 
Purta un hanorac lung, cu gluga trasă pe frunte pentru a se feri 
de frig. Brajele îi atimau pe lingă corp şi zimbea. În mina 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ——— D 


dreaptă stringea un pumnal. În lumina slaba metalul strălucea 
moale şi aparent inofensiv. David se îndoia cà era sirian. Avea 
ochii albaştri şi pielea alba şi fină, aproape ca cea a unei femei. 
David remarcă dantura impecabilă. Bărbatul iși trecu limba peste 
buze, şi David observă cà avea gura uscată. Necunoscutul îi făcu 
semn să iasă din groapa. 

Ca şi cum s-ar fi smuls brusc din somn, David se răsuci pe 
câlciie, trecu peste trupul arabului şi se sàltà pe marginea opusă 
a gropii. Adversarul se așteptase la o astfel de mișcare şi îl ajunse 
din urmă în clipa în care David îngenunche pe pamint Întoarse 
capul şi văzu cuțitul coborind fulgerător, cu sclipiri argintii. Se 
râsuci cu tot corpul, ferindu-se din calea armei, şi simţi în coaste 
o durere ascuţită. Se rostogoli şi lama alunecă, sfişiindu-i super- 
ficial umărul. Cu o sforțare se ridică în picioare, aplecat de spate, 
sprijinindu-se cu o mină pe pâmint. Barbatul în hanorac îşi 
recâpată echilibrul, se aruncă spre el, impungind aerul cu cuțitul, 
dar David se feri şi îi trase, cu genunchiul, o lovitură între 
picioare. Omul ţipă şi ridică din nou cuțitul în timp ce David se 
retrase fulgerător spre marginea opusă a gropii. Trebuia neapărat 
să ajungă la jeep. Ori så găsească ceva cu care să se apere. 
Necunoscutul se intoarse, câlcind noroiul viscos, cu pumnalul 
ridicat, asemenea unui talisman. Zimbetul îi pierise de pe faţa. 
David începu să alerge, dar avea senzaţia că alunecă pe gheaţă 
Talpile îi patinau şi nu înainta mai deloc. Gifiia, tragînd cu greu 
în piept aerul tâios. 

Din spate, o mină i se încleşta pe git, smucindu-l înapoi şi 
dezechilibrindu-l. Alunecă pe spate şi se prăbuşi pe o parte, 
proptindu-se in cotul drept. În cadere il trase după el pe atacator, 
izbindu-l şi strâduindu-se să se elibereze din strinsoare. Gifiiau 
amindoi, epuizați de luptă şi frig. David ridica genunchiul şi-l 
lovi pe adversar drept între picioare. Celălalt ţipă scurt şi slăbi 
strinsoarea. Cuţitul câzu pe påmint David îşi eliberă un braț şi-l 
lovi cu putere în timplă. Asasinul se clătină, dar reuși să işi 
recapete echilibrul şi-l lovi de citeva ori cu pumnul în piept. 
David scoase un urlet de durere. Nu putea respira. Faţa strâinu- 
lui era strîns lipită de a sa, îi simţea în nări respiraţia grea şi urit 
mirositoare, ii vedea ochii dilataţi de urâ. Necunoscutul pipâi in 
jur şi reuşi să apuce pumnalul. Ridica braţul şi se mişcă, 
încercînd să găsească unghiul potrivit pentru a lovi. David se 
ridică in capul oaselor, ignorind durerea ascuţită din piept, 
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intoarse capul şi-şi infipse dinţii in nasul adversarului. Muşcă 
din toate puterile, simțind cum carnea şi cartilagiul cedează sub 
apăsare. Bărbatul scoase un urlet şi scàpå din nou cuțitul. David 
trase şi simți cum o bucată din nasul necunoscutului îi râmîne 
între dinţi. I se fâcu greață. Se întoarse, scuipă bucăţica insin- 
gerată, apoi îl imbrinci pe celalalt şi se rostogoli într-o parte. 

Amindoi râmaseră întinşi in noroi. David se câznea să-şi 
recapete respiraţia, celălalt urla, cu mîinile încleştate pe faţă. Nu 
era vreme de gindire, de pus întrebări. De-acum se punea pro- 
blema supravieţuirii şi-atita tot. Stăpinindu-şi durerea arzătoare 
din umâr, David se ridică şi porni, impleticindu-se, spre jeep. 
Fiecare pas îi prelungea suferinţa şi fiecare inspiraţie ii aducea 
lacrimi în ochi. În spatele lui necunoscutul continua să urle de 
durere. Într-un tirziu, reuşi sa ajungă la mașină. Radiatorul 
funcţiona încă, racordat la generatorul din spatele jeep-ului. 
David smulse cablul şi il arunca intr-o parte. Singurul lui gind 
era să scape cu viaţă. Capul îi pleznea de durere şi vedea ca prin 
ceaţă. Se tiri pină la portieră, o deschise şi se aşeză la volan. 
Cheia era la locul ei, in contact. Prâbuşit peste volan, o ràsuci. 
Nimic. Încerca din nou. Motorul era mort. Disperat, continuă sà 
învină cheia, dar fără nici un rezultat. Nici mâcar un sunet. 

Pe neaşteptate, portiera jeepului se deschise şi o mină puter- 
nică se incleştă pe braţul lui David. Necunoscutul stătea chiar 
lingă el, cu faţa insiîngerată acolo unde ii smulsese bucata din 
nas. David se trase înapoi, luptindu-se, dar străinul se apleca 
înăuntru și-l smuci de piciorul sting. David se agăța disperat de 
volan, însă mîna îi alunecă şi se trezi azvirlit afară din cabina. Îşi 
izbi capul de cadrul uşii, apoi se prâbuşi pe påmint, cu răsuflarea 
taiata. Într-o fracțiune de secundă barbatul se aruncă peste el şi 
îşi încletă degetele pe gitul lui, stringind cu putere. David se 
simţi cuprins de o senzaţie de greață şi ameţeală, răsufla greu şi 
avea impresia cà totul se învirte ìn jurul lui. Era pe punctul de 
a-şi pierde cunoştinţa. Cu un ultim efort disperat smulse gluga 
celuilalt şi-i trase capul în spate cu toată forța de care era capa- 
bil. Şnurul legat în faţă se înfipse în beregata adversarului. 
Acesta se sâltă, încercind să se elibereze din strinsoare. Era 
ultima şansă a lui David. Ridică genunchiul şi îl izbi fulgerător 
în testicule, cu o singură mină trase cu putere de glugă iar cu 
cealaltă îl intoarse cu faţa câtre el, impingindu-i în același timp 
capul pe spate. Pipâind, îşi înfipse din nou degetele în rana 
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proaspătă de pe faţă. Barbatul urlă din nou şi David reuşi să 
scape din încleştare. 

Ucigaşul se afla acum între el şi jeep. Barbatul ridică privirea 
clocotindă de urâ sălbatică. Se mai desluşea însă ceva — o 
inteligenţă ascuţită, rece, care se strâduia să ciștige controlul 
asupra durerii şi a furiei. Brusc, se ridică, azvirlind în jur priviri 
iscoditoare. Imediat in dreapta lui descoperi o grămadă de unelte 
de săpat. Cu o mişcare fulgerătoare apucă un timâăcop masiv şi 
începu să-l balanseze cu ambele miini, asemeni unui topor. Cu 
gesturi precise îl roti în aer şi începu sà se apropie incet şi 
ameninţător. 

Clatinindu-se, David făcu ciţiva pași spre stinga adversaru- 
lui, fără a-şi lua ochii de pe timâcop. Omul se repezi inainte, cu 
unealta ridicată deasupra umărului. David sări intr-o parte, dar 
nu reuşi să evite lovitura fulgerătoare in şold, care îi sfişie 
camea. Îl ocoli rapid pe adversar, aruncindu-se peste mormanul 
de unelte. Disperat, fara să stea pe ginduri, înşfăcă o cazma 
scurtă şi o ridică în aer. Cu un balans rapid îl izbi pe celălalt cu 
toată forţa, nimerindu-l chiar în fluierul piciorului. Acesta se 
clătină şi-şi pierdu echilibrul. Se luară din nou la trintă şi căzură 
la pămînt, cu cazmaua între ei. David se elibera, pipâi in jur şi 
dâdu peste timaâcop. 

Timàcopul era greu de minuit într-o luptă strinsă. În timp ce 
barbatul se străduia să-l lovească în cap, David cobori timăcopul 
şi vîrful se înfipse adinc în pîntecele celuilalt. Se auzi un strigăt 
de durere şi rânitul scàpà cazmaua. Urlind, apucă timăcopul. 
Lupta pentru unealtă — şi pentru viaţa fiecăruia în parte — dură 
parcă o veșnicie. Deodată, adversarul slăbi strinsoarea şi 
timâcopul căzu jos, în spatele lor. Se auzi un scrişnet şi trupul 
barbatului deveni inert. David ridică privirea şi observă câ 
timăcopul îl lovise drept în faţă, străpungindu-i craniul, drept 
între ochi. Omul era mort. David slăbi strinsoarea şi se prăbuși 
peste cadavru. 
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Habar n-avea cit zăcuse acolo, în semiinconştiență. Cînd işi 
reveni, în sfirşit, înfrigurat şi măcinat de durere, pârea să fie 
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aproape de miezul zilei. Îşi privi ceasul, dar acesta fusese zdro- 
bit în timpul luptei. Sub el, corpul necunosutului incepuse să 
înțepenească în aerul rece şi umed. Timacopul îi era încă înfipt 
în țeastă. Singele închegat îi acoperea în întregime faţa zdrobită. 
Icnind de durerea provocată de nenumăratele tăieturi şi vinătăi 
de pe corp, David se ridică greoi în picioare şi privi în jur. 
Şantierul era pustiu; nu se vedea picior de om. 

Cine era barbatul? De unde venise? David se aplecă şi, 
ferindu-şi ochii, smulse tămăcopul din locul în care înțepenise. 
Începu sa scotocească prin buzunarele mortului. Nu găsi nimic 
nici în hanorac, nici în buzunarele pantalonilor. Desfacu fer- 
moarul hanoracului. Dedesubt, necunoscutul purta un pulover 
gros, imbracat peste cămașă. Nu mai descoperi nici un buzunar. 
Ucigaşul nu purta asupra sa nimic care l-ar fi putut identifica pe 
el sau pe cei care il trimiseseră. Avea părul negru, dar, în starea 
in care se afla acum, fizionomia feţei nu mai putea oferi nici un 
indiciu. 

Norocul lui, gindi David, să râmină singur în mijlocul 
şantierului cu două cadavre pe cap. Era, probabil, cel mai 
nefericit loc care se putea alege pentru a ascunde un mort. O data 
cu sosirea verii locul avea să fie impinzit de hoarde de lucrători 
care vor scormoni pămîntul cu cazmale, tirnăcoape şi lopeţi, 
nerăbdători ca nişte cîini de vinâtoare sà scoată la iveală osemin- 
tele antice. Desigur, atunci el nu va mai fi aici, dar, dacă dorea 
să trăiască în pace, era preferabil så ascundă cadavrele în așa fel, 
incit să fie descoperite cît mai tirziu cu putinţă. Deodată, îşi 
aminti de puțuri. În curtea Palatului existau două puțuri adinci. 
Fuseseră cercetate deja şi era puţin probabil ca cineva să se arate 
interesat de o nouă coborire în adincurile lor. Era un loc potrivit, 
gindi David. 

Nu era prea ușor să traverseze curtea cu cadavrele după el. 
Nu putea folosi jeep-ul; pamintul era brazdat de prea multe 
şanţuri. Tiri unul cite unul trupurile inerte pe pâmintul ud. Era o 
treabă obositoare şi corpul lui indurerat protesta din fiecare fibră 
la acest nou efort. În cele din urmă, izbuti să traverseze curtea 
cu ambele cadavre. 

Pe arab il azvirli cu capul inainte în puţul din spatele fațadei 
de nord. Străinul impântâşi aceeaşi soartă, dar în cel de-al doilea 
puț, pe latura estică a curţii. David se intoarse la șanțul proaspat 
sâpat, umplu foaia de cort cu atita pietriş cît putea căra şi pomi 
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înapoi, tirind-o după el ca pe un sac. Fâcu două drumuri, cârind 
bolovani şi pamint in puţurile care ascundeau cele două trupuri. 
Treaba era departe de a fi perfectă, însă puţurile erau adinci şi 
destul de intunecoase pentru ca cineva să își poată da seama ce 
ascundeau in mâruntaiele lor. Se intoarse la carieră cârind în 
braţe foaia de cort. Arhiva era distrusă, tablițele zăceau pe jos, 
sparte şi înfundate în noroi, acoperite de pete de singe închegat. 
Cu ajutorul unei lopeți se strădui să înlăture cit mai bine urmele 
de singe. În privinţa tablițelor nu avea ce face, doar să le acopere 
din nou cu foaia de cort, în speranţa cà le va feri de ploaie pină 
va veni cineva så inspecteze șantierul. 

Cind pomi, in sfirşit, inapoi spre sat, era deja după-amiază. 
Peste citeva ore avea să se întunece. Rânile il dureau, dar din cite 
işi putea da el seama, erau doar superficiale. Îmbracamintea era 
total compromisă — o dată ajuns la colibă trebuia să se schimbe. 
Nu-şi făcuse deocamdată nici un plan, dar era conştient că tre- 
buia să părăsească imediat Tell Mardikh. Nu avea idee cine era 
străinul, nici ce anume îl adusese acolo şi asta il ingrijora cel mai 
mult. Poate că in spatele evenimentelor din ziua aceea se ascun- 
deau rivalitaţile din sînul serviciilor secrete siriene. Numai Dum- 
nezeu ştia cite tensiuni mocneau in ţară, nu în ultimul rind între 
grupul de privilegiați alawiţi şi majoritatea sunniţi. David nu 
avea de gind sà zâbovească in aşteptarea răspunsului la 
întrebările care il frămintau. Apoi mai avea şi alte nelamuriri. De 
ce se folosise necunoscutul de un pumnal şi nu de un revolver? 
Purta imbracaminte de bună calitate, deci nu putea fi un ţăran. 
Intenţionase să-i înjunghie pe David şi pe arab, ca să lase impre- 
sia că omorurile erau opera bandiţilor din regiune? Dar uneori 
pînă şi bandiții se foloseau de arme de foc. 

Ar fi putut aştepta inserarea inainte de a reveni în sat, dar 
probabil că nu ar fi ciştigat mare lucru. Şi-apoi, trebuia så 
pârâsească Tell Mardikh inainte de ivirea zorilor. Poate câ mai 
erau şi alţii porniţi pe urmele lui. Era chiar posibil să fie deja în 
sat, aşteptindu-l să sosească. Poate că o a doua persoană îl dusese 
pe atacator pină la şantier, apoi se întorsese în sat. Nu avea 
importanţa cine erau, atita timp cit erau înarmaţi cu cuțite sau 
revolvere. David gonea pe drumul desfundat abia stăpinindu-şi 
nervii care îi făceau stomacul ghem. 

Satul era cufundat în linişte. Toată lumea îşi facea siesta 
după masa de prinz, pină şi copiii îşi încetaseră larma. Un ciine 
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se aruncă lâtrind, în urma jeep-ului, dar obosi repede și se 
intoarse în colţul lui, lingă o coliba dàrapanata De undeva se 
auzi cîntatul unui cocoș, indus în eroare de lumina slabă a zilei 
de iamâ. O găină scurma gràbità pâmintul, în căutarea unui 
grâunte de mincare. David trase maşina în faţa colibei şi opri 
motorul. În jur nu se vedea nimeni. Cobori repede, alergà pină 
la uşă şi intră. În coliba era intuneric, ca in toate celelalte colibe 
din sat, ca și cum lumina ar fi fost mult prea prețioasă pentru a 
fi risipită. Gâsi felinarul de vint şi îl aprinse. Reglà flacăra şi 
lampa scoase un sisiit ca de şarpe, spârpind liniştea din câmâruța 
meschină cu sunetul monoton şi şuierâtor. 

De îndată ce se vâzu în colibă, David ştiu exact ce avea de 
facut. Dacă necunoscutul de pe şantier fusese agent guverna- 
mental, curind aveau să-l caute în toate aeroporturile din țară și 
in porturile de pe țărmul Mediteranei. Dispariţia unui agent avea 
să declanşeze alarma de aici şi pină la cel mai ascuns post de 
grâniceri din ţară. Figura lui putea fi uşor identificată într-o ţară 
care găzduia o mină de rezidenţi străini privilegiați şi aproape 
nici un turist. Nu dispunea de nimic cu care s-ar fi putut deghiza, 
nu avea de unde face rost de acte false, nu ştia unde işi aveau 
cartierul general agenţii israelieni şi nici cum i-ar fi putut con- 
tacta. Era prins în capcană. 

Ar fi putut încerca să traverseze frontiera repede, cu jeep-ul 
sau pe jos. Evident, nu putea fi vorba decit de o singură fron- 
tieră; cea cu teritoriile controlate incă de forțele militare 
israeliene, la vest de Quneitra. David nu avea decit o vagă idee 
despre cum arăta zona de graniţă, dar un lucru il ştia cu sigu- 
ranţă: peste flşia aceea de pâmint nu putea trece nici o vietate, 
nici măcar o şopirlă. Era moarte curată să incerce. Dar tot 
moartea îl aştepta şi dacă nu o facea. Nu conta câ nu era decit 
spion de ocazie — nimeni nu folosea gloanţe de jucărie pentru 
lichidarea amatorilor. 

Îşi schimbă repede hainele cu altele curate. Nu avea nici tim- 


şi tăblițele erau importante, dar acum nu avea timp de ele. 

Uliţa era tot pustie. În aer plutea ceva neliniştitor: era o 
linişte prea profundă şi prelungită. Nu o tulbura nimic, nici 
mnăcar un lâtrat de ciine. Oare îi avertizase cineva pe săteni să nu 
iasa din case, pentru cà avea să se întimple ceva râu? Își arunca 
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geanta de voiaj pe bancheta din spate şi sări la volan. Cu puţin 
noroc, benzina din canistră avea să-i ajungă pin la destinaţie. 
Ce avea să se întimple după aceea conta prea puţin, poale chiar 
deloc. Pomi motorul, readucind brutal la viaţă satul amorţit, apoi 
acceleră şi dispâru in lumina crespusculară. Cind ajunse la 
marginea satului, pe parbriz apărură primii stropi de ploaie. 
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Ştergătoarele de parbriz se luptau din răsputeri să ţină piept 
ploii şi peliculei de mizga. David îşi forța ochii ca să poata 
străpunge perdeaua maronie care îi bloca vederea şi conducea 
mai mult din reflex. Şoseaua abia se distingea în stratul gros de 
noroi amestecat cu pietre — roțile patinau în noroi atunci cind 
ținea direcţia corectă şi se poticneau in bolovani cind se abâtea 
prea mult de pe drum. Jeep-ul sălta şi se zdruncina din toate 
încheieturile, gonind orbeşte prin ploaia biciuitoare spre şoseana 
principală ce ducea la Damasc. 

Pe o asemenea vreme ar fi fost o nebunie să o ia peste cimp. 
S-ar fi rătăcit imediat sau s-ar fi împotmolit în noroi. Nu exista 
decit o singură şosea practicabilă — cea care trecea prin Damasc, 
spre Quneitra, aproape de graniţă. Pină la Damasc erau vreo 
două sute şaizeci de kilometri, incă optzeci pină la Quneitra — cu 
totul vreo trei sute patruzeci de kilometri. Drumul pînă la Dam- 
asc avea să fie impinzit de patrule, ca de obicei. Instalaseră, 
probabil, şi blocaje. Şi pină sà ajungă la Damasc trebuia să tra- 
verseze două oraşe mari şi citeva sate. 

Înainte de Ma'arrat al-Nu'man, virà pe şoseaua principală şi 
îşi continuà drumul câtre sud. Un convoi de camioane de mare 
tonaj îl depăşi, indreptindu-se spre Alep. Pe drum intilni o sin- 
gură maşină, un Volvo hodorogit, care il depăşi, claxonind scurt, 
şi apoi dispăru în ploaie. Un motociclist trecu pe lingă el cu un 
zgomot asurzitor, străpungind întunericul cu unicul far aprins, 
asemeni unui ochi de ciclop. David apasă mai tare pe acceleraţie 
şi aprinse farurile, încercînd să ţină piept vijeliei. Era un drum 
periculos. Maşinile puteau derapa oricind pe pelicula de apă, 
ciocnindu-se fără ca cineva să poată face ceva. Ploaia torențială 
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continua să spele mizga de pe parbriz, dar vizibilitatea răminea 
la fel de proastă. Trecu prin Ma’arrat al-Numan aproape fără să 
bage de seama. Străzile erau pustii. Într-o ceainarie luminata de 
becuri anemice zări cîțiva bătrîni care beau cafea şi jucau table. 
Apoi din nou panglica neclară a şoselei, pierzindu-se în întune- 
ricul din ce în ce mai profund. 

Trecu de Hama. Înca din toamna, după lovitura de stat con- 
dusă de Mas'ud al-Hashimi, orașul şi imprejurimile fuseseră 
împinzite de trupe armate. Cu cîţiva ani în urmă, Hama fusese 
cartierul general al mişcării fundamentaliste Ikhwan al-Muslimun. 
Dotaţi cu arme de câtre Organizația pentru Eliberarea Palestinei 
a lui Arafat, fraţii musulmani se răsculaseră impotriva regimu- 
lui baasist condus de Hafez Asad. Asad trimisese în oraş trupe 
înarmate, avindu-l în frunte pe fratele său, Rif'at. Unele surse 
cifrau numărul victimelor masacrului care urmase la 25.000. O 
parte a oraşului fusese rasă de pe suprafaţa pâmintului. La scurt 
timp după sosirea sa în Siria, în cursul aceluiași an, David auzise 
zvonuri care susțineau că trupele pompaseră acid cianhidric în 
cladiri, prin furtunuri mari de cauciuc. Acesta fusese cel de-al 
doilea masacru la Hama în decurs de un an. 

Chiar şi acum, oraşul constituia un potenţial focar de con- 
flict. Dupa ce al-Hashimi şi Partidul Naţional al Poporului 
răstumaseră guvernul baasist, urmase o adevărată explozie de 
bucurie, dar pină în prezent nimeni nu ştia exact ce să creadă 
despre noul lider. Se spunea cà era popular, şi pină atunci 
demonstrase că avea concepții politice liberale. Se vorbise chiar 
de incheierea unui fel de pact cu Israelul, deşi nimeni nu pârea 
dispus sà confirme sau så infirme zvonul. Dar orice le-ar fi rezer- 
vat viitorul lui al-Hashimi şi guvemului sâu proaspăt format, 
atmosfera continua să fie tensionată. Cel mai sigur era sà nu-și 
asume nici un risc. 

La şaisprezece kilometri dupa ce ieşi din Hama, reveni pe 
autostradă. La scurt timp se întilni cu un convoi militar care se 
îndrepta spre oraş: tancuri, camioane, camionete, toate aliniate 
solemn, asemeni unei procesiuni funerare, rulau în ritm egal prin 
ploaia mocàneascà În spatele convoiului, şerpuia o coloană de 
autoturisme care nu se încumetan să intre în depăşire pe o aseme- 
nea vreme. Un comandant de tanc scoase capul prin turelă, privi 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ———— 41 


peisajul dezolant, apoi se retrase înăuntru, ca un melc in cochilia 
lui. 

Traversâ localitatea Homs, fâră să se oprească. Pe străzi se 
aprindeau luminile. Se lăsase înserarea, dar ploaia nu dădea 
semne că ar vrea să se domolească. Şoseaua era oarecum mai 
bine întreţinută, dar aici, la porţile Damascului, circulația era mai 
dificila. Jeep-ul ajunse la poalele colinelor Anti-Liban, işi con- 
tinuâ drumul pe platoul inalt, apoi cobori, lasa în urma Qutayba 
şi se îndrepta spre capitala. La al-Salihiyya David virà spre 
dreapta, evitind să intre în oraş, rulă cîțiva kilometri pe şoseaua 
ce ducea spre Liban şi, după ce lasa în urma Quatara, se întoarse 
pe drumul câtre Quneitra. 

Ajunse în localitate in zori. Nu se simţea nici o mişcare. În 
1974, înainte de a o retroceda sirienilor, conform Acordului de 
încetare a focului, israelienii o făcuseră una cu pâmintul, sub 
şenilele buldozerelor. Acum era un oraş-fantomă, un monument 
al nebuniei umane. Nu le luase mai mult de o sâptămină ca sà îl 
distruga. După evacuarea populaţiei, brigăzile de demolare 
puseseră stăpinire pe oraş. În urma lor, totul rămăsese pustiit, 
punctat ici-colo cu siluetele fantomatice ale vreunei clădiri 
ruinate: o biserică, o moschee, un cimitir abandonat. Pentru 
David avea aerul unei aşezări mai vechi decit oricare şantier pe 
care lucrase vreodată. Îi auzise de multe ori pe prietenii lui 
israelieni vorbind cu voce joasă despre distrugerile de aici. 

La marginea orașului, David descoperi o casă cu acoperișul 
pe jumătate intact. Cartierul general al forțelor ONU de 
menţinere a păcii era mai departe, dar nu dorea să dea ochii cu 
ele. Luà nişte alimente şi pături din maşină şi îşi facu culcuş în 
colţul unei camere pustii. Ploaia se insinua prin gâurile din 
acoperiş. Agâţată de cadrul unei ferestre fara geamuri, o bucată 
de pinză flutura în bătaia vintului. 

David plimbă fasciculul de lumină al lanternei pe pereţii 
acoperiţi pe alocuri cu fişii zdrenţuite de tapet imprimat cu un 
model ce aducea a boboci de trandafir. O fotografie cu geamul 
spart atirna încă de cuiul ei ruginit; era un portret, dar trăsăturile 
feţei nu se mai puteau distinge. David stinse lantema. 

Raâmase acolo, întins pe jos, pină după miezul nopții, 
aşteptind să se întunece complet. Ploaia se domolise, continuind 
sa se ceamă ca o bumiţă. După un timp se ridică şi ieşi în negura 
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nopţii. Pomi spre marginea sudică a oraşului, împiedicindu-se 
la tot pasul de grămezile de moloz. Nu iși putea permite luxul 
de a merge pe şosea. Ştia câ există trei posturi de control, la dis- 
tanțà de cite 200 de metri unul de celălalt: unul sirian, unul al 
Naţiunilor Unite şi unul israelian. Pe drumul acela nu ar fi ajuns 
niciodata la destinaţie. 

Dadu peste un colac voluminos de sirmà ghimpată, mincatà 
de rugină, ale cârei capete se pierdeau şerpuind în întuneric. Nu 
departe de ea, David descoperi o foaie mare de tabla. O aṣezà 
peste sirmă asemeni unei punți şi începu să se tirască peste ea. În 
dreapta se vedeau luminile postului de grâniceri sirian. Lingă el 
se distingeau un locaş de tragere înconjurat de saci de nisip, păzit 
de o singură santinelă rebegită de frig. 

Continua să se tirască prin noroiul viscos. Peste tot plutea un 
miros greu de putrefacție. Avea senzaţia că înoată într-un ocean 
de nâmol. Brusc, pe acoperişul postului sirian se aprinse un 
reflector. Limba de lumină albă scană terenul, apropiindu-se 
amenințătoare de locul în care se afla. Se lipi de påmint rugindu-se 
să nu fie descoperit. Fasciculu! se apropie mai mult, se retrase 
brusc şi reveni din nou, prinzindu-l în conul de lumină. În bezna 
noptii răsună o voce amplificată şi distorsionată de portavoce. 
Cuvintele erau în arabă, de neînțeles pentru el, din cauza volu- 
mului exagerat. 

Somaţia râsună mai tare în portavoce. Deodată, dinspre pos- 
tul de control al Naţiunilor Unite ţişni o rază de lumină puter- 
nică. De partea cealaltă a sirmei ghimpate se auzi motorul unui 
jeep care se îndrepta spre el. 

— Algham, rosti o voce, dar cuvintul nu-i spunea nimic lui 
David. 

Raspunse în engleză, fâră a se adresa cuiva anume: 

— Nu înţeleg. Ma auziti? Nu înţeleg! 

Totul era absurd. Nu mai de mult decit ieri era adincit în 
cercetarea trecutului, iar azi, în această noapte, trâia un prezent 
de coşmar, hăituit ca un animal, la graniţa siriană. Ar fi dorit să 
ştie de ce nu deschideau focul. 

Se auzi piriitul unei a doua portavoce, de data aceasta dinspre 
postul de control ONU. Cuvintele erau rostite in engleză, cu 
accent irlandez. 
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— Râmii pe loc. Te afli pe teren minat. Nu mişca. Venim să 
te scoatem de acolo. Dacă eşti înarmat, aruncă armele! 

Jeep-ul se opri în faţa sirmei ghimpate. Din spate se auziră 
instrucţiuni şi strigăte în arabă. 

Brusc se aprinse un al doilea reflector, dinspre partea 
israeliană. Pentru o fracțiune de secundă se intersectă cu lumina 
reflectorului sirian, apoi descrise o traiectorie dreaptă, inapoi spre 
partea israeliană a frontierei. În același timp, o mitralieră deschise 
focul, muşcind pămîntul de-a lungul liniei trasate de fascicului 
luminos. Se auzi explozia unei mine, apoi încă una şi incâ una. 

În spatele lui David răsunară strigate. O puşcă ràpài scurt, 
urmată de bubuitul unei arme automate. Începu să se tirasca spre 
locul unde explodase prima mină. Era la o distanţă de numai 
cîțiva metri. Înainta precaut, cu privirea aţintita asupra reflec- 
torului israelian care strălucea nemişcat pe partea opusă. Avansa 
în linie dreaptă, rugindu-se ca minele să fi fost ingropate la dis- 
tanţe cît mai mari unele de altele. În spatele lui intunericul 
exploda în răpăitul unei mitraliere. Reflectorul sirian îl pierdu. 
Lumina mătură terenul, încercînd sâ-l redescopere. În cele din 
urmă, se fixă asupra lui. Auzi o voce din direcţia postului de 
control ONU, ramas puţin în spate. 

— Fugi omule, pentru numele lui Dumnezeu! 

Sari in picioare şi o rupse la fugă. Mitraliera incepu sà răpâie 
în spatele lui. Din locaşul de tragere izbucni un al doilea foc de 
armă. Se aplecă atit cit putu, strâduindu-se să nu se abată de pe 
cărarea eliberată de israelieni. Deodată se împiedică şi cazu pe o 
grămadă de sirmă. Capetele ascuţite i se înfipseră în faţă şi în 
braţe, zgiriindu-l în zeci de locuri. Auzi voci şi ridică privirea. 
Chiar în faţa lui stătea un soldat israelian, cu arma în mină. Ţeava 
era îndreptată câtre el, iar figura ostașului nu prevestea nimic bun. 
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Ierusalimul era aşa cum şi-l amintea: un oraș pulsind la 
limita unui soi de nebunie, capitala unei ţări cvasiinexistente, atit 
teoretic, cit şi fizic. David ajunse acolo într-o camionetă fară gea- 
muri; de îndată ce cobori, îl bâgară într-o cămăruţă cenușie, cu 
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gratii la ferestre şi un lacàt uriaş pe uşă. Ebraica şi fesurile 
minuscule de pe creştetul bărbaţilor îi dadeau oarecare încredere; 
nu putea spune același lucru despre atitudinea celor care îl escor- 
taseră. ÎI lăsara singur ore în şir. Uneori auzea paşi de afara, dar 
nu se opreau niciodată în faţa uşii lui. De citeva ori simţi cum i 
se stringe inima, gindindu-se ce cod sau statut încâlcase de era 
ținut prizonier de propriul său popor. La Quneitra, mărturisise 
tot ce putuse comandantului israelian, un bărbat în jur de 
patruzeci de ani, cu părul rar pomàdat din abundență. În adincul 
sufletului, sperase că omul îl va bate amical pe umăr — nu era el, 
într-un fel, un soldat scăpat din liniile inamicului, aproape un 
erou? Dar israelianul se mulțumise să-l privească fix şi sâ-i pună 
întrebare după întrebare, pînă la ivirea zorilor, cînd amindoi erau 
storşi de vlaga. 

Fusese nevoie de o zi întreagă pentru ca cei insârcinaţi cu 
verificarea acestor lucruri la Ierusalim să se convingă într-adevăr 
că David era cine pretindea câ este. Nimeni dintre cei pe care-i 
cunoştea nu venise sâ-l vadă — fusese recrutat în America şi 
instruit la Negev; la Ierusalim el nu reprezenta altceva decit un 
nume şi o fotografie într-un dosar. Îi dadura ceva de mincare, 
fara sa-l scape din ochi, şi îl lăsară så doarmă pinâ tirziu, a doua 
zi dimineaţa. 

ÎL trezi din somn zgomotul unei uşi deschizindu-se. Înca 
înainte de a deschide ochii, simţi că bărbatul se oprise în faţa lui. 
Atmosfera din cameră devenise mai incârcată. Vizitatorul era 
îmbrăcat civil, insă avea ţinuta unui militar de carieră. Părea sà 
aibă în jur de cincizeci de ani, dar, spre deosebire de majoritatea 
militarilor de virsta lui, a câror faţă şi corp poarta urme vizibile 
ale ambuscadelor şi luptelor trecute, acest bărbat lăsa impresia 
că fusese rânit de altceva decit gloanţe şi schije. David remar- 
case aceeași privire în ochii bărbaţilor care il iniţiaseră in arta 
spionajului. La vremea lor, luptaseră toţi cu arma în mină, dar 
adevăratele confruntări fuseseră mai puţin răsunătoare, insă 
infinit mai distructive pentru individ în sine, pentru acel miez pe 
care de obicei lupta fizică îl lasă neatins. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor Rosen. Vocea, ca şi părul 
barbatului, era subțire şi ternă. Sint colonelul Scholem; răspund 
de divizia de contraspionaj pe relaţia Siria. Principala mea muncă 
este antiterorisrnul, dar am fost rugat să mă ocup puţin de cazul 
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dumitale. Ţi-am citit raportul azi-dimineaţă, însă mai sint citeva 
lucruri pe care trebuie sà le lamurim. Îmi permiţi să iau loc? 

Lîngă pat era un scaun şubred. David dadu din cap şi 
Scholem se aşeză, râsucindu-se puțin, ca să-l poată privi în faţă. 

— Îmi pare râu câ te-am ţinut atita timp în camera asta. 
Bânuiala naşte... un fel de neglijenţă. Mă tem că, pină la proba 
contrarie, ai fost considerat suspect. Şi-acum, spune-mi ce s-a 
intimplat. Nu te teme. Nu încerc să te prind cu minciuna — asta 
nu-i o anchetă a poliţiei. 

David îi povesti totul, fârâ sa omită nimic. Scholem îl 
asculta nemișcat. Era un barbat de inâlțime mijlocie, cu ochi 
căpnui şi trişti şi piele netedă, arsă de soare. Degetele subțiri 
pipăiau mașina! dunga pantalonului, dar în rest nu i se mişcă nici 
un muşchi pe toată durata monologului lui David. Nu puse nici 
o întrebare, nu schiţă nici un gest. Şi totuşi, dincolo de privirea 
impasibilă, David simţea prezenţa unei minţi ascuţite, care 
cintârea fiecare informaţie primită. Cînd termină, Scholem zimbi 
scurt şi protocolar, asemeni unui medic care simte compasiune 
faţă de pacient, dar cu toate acestea îl tratează ca pe un caz oare- 
care. Apoi începu interogatoriul. 

Nu era o anchetă criminalistică propriu-zisă, însă Scholem 
il descusu despre cel mai mic amânunt într-un fel în care n-ar fi 
reuşit nici un poliţist. Nu era în căutarea unui asasin. Ba avea 
chiar doi: unul mort şi altul viu. lar dacă într-adevar avusese loc 
o crimă, aceasta se petrecuse în Siria, o ţară cu care Israelul nu 
încheiase nici un acord de extrădare. Scholem era interesat de 
semnificaţia incidentului pentru serviciile secrete israeliene — 
presupuniînd că exista vreuna; insă cu cit se afunda mai mult in 
detalii, cu atit părea mai lipsită de sens toată povestea. 

— Este posibil să fi lucrat pentru o reţea de traficanţi de biju- 
terii? intrebă Scholem, referindu-se la barbatul ucis de David pe 
şantier. 

La urma urmei, părea cea mai plauzibilă varianta. 

David ridică din umeri. 

- Da, e posibil, zise el. Probabil că s-a râspindit zvonul câ la 
Ebla s-a făcut o descoperire foarte importantă. Negustorii de 
obiecte de artă nu sînt interesaţi de tăblițe de argilă. Dacă s-au 
gîndit însă că există și alte obiecte necatalogate, mai simplu de 
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vindut, atunci se explică prezenţa cuiva care då tircoale şantieru- 
lui. 

În sfirșit, Scholem se ridică în picioare. Dincolo de pielea 
uscată şi privirea obosită David simţea mocnind o vitalitate 
calmă, bine strunita. Nu era energia caracteristică unei persoane 
fara astimpâr, ocupată să-şi ardă toate resursele, ci cea a unui om 
cumpâtat, care ştie exact de ce rezerve dispune şi care le 
pâstrează pinâ în momentul în care este pregătit să acţioneze. 
David bânuia câ nu era prea ușor să-l stimeşti pe Scholem, dar 
că, atunci cînd se punea pe treabă, o făcea cu hotărire şi judecată. 

— Cred câ acum poţi pleca acasă, domnule profesor. Nu are 
rost să te ținem aici cine ştie pină cînd. N-avem nimic de ciştigaL 
Dacă vom avea nevoie de dumneata, ştim cum sâ te contactăm. 
Unde intenţionezi să pleci de aici? Înapoi la Cambridge? 

David incuviinţa din cap. 

— Dar, mai întîi, mă duc la Haifa să-mi vàd părinţii. Locui- 
esc aici de cinci ani. Nu i-am vizitat de multă vreme. Trebuie să 
petrec puţin timp cu ei, dacă tot sînt aici. Își au viaţa lor. Nu prea 
ne vedem. 

Scholem îi aruncă o privire. Pârea ostenit, nu din cauza 
nesomnului sau a surmenajului, ci din motive mai profunde, 
ascunse în adincul fiinţei sale. Cind începu să vorbească din nou, 
vocea îi era diferită, mai puțin impersonală şi oficială. 

— Eşti evreu practicant, profesore? 

Întrebarea il lua pe David prin surprindere. Scholem nu 
purta yarmulka. Nu părea a fi genul care să se formalizeze prea 
mult. Un supraviețuitor al Holocaustului, bânuia David. Vorbea 
ebraica la perfecţie. Probabil cà fusese adus, copil fiind, direct din 
Europa. Probabil îşi pierduse părinţii, toate rudele. Era sionist, 
dar nu evreu în sensul religios al cuvintului. De ce îl interesa ati- 
tudinea lui David faţă de credința? 

David scutura din cap. 

— Am fost pină am intrat la facultate. Tata era rabin ortodox. 
Am fost crescut în spirit religios. De ce mà întrebaţi? 

Scholem ridică din umeri. 

— Fara un motiv anume. Uneori ajută. Atunci cînd iei viaţa 
unui om, cînd dai tu însuţi ochii cu moartea. Pentru unii este un 
mod de a înţelege lucrurile. Se opri şi un timp tâcură amindoi. 
Apoi îl privi din nou in ochi pe David. De ce ai făcut-o? 
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— Ce anume? 

David işi increți fruntea descumpânit. 

— De ce ai acceptat să spionezi pentru noi? Nu e meseria 
dumitale. Eşti arheolog, ai alte preocupări. În meseria asta nu ne 
place să avem de-a face cu oameni ca dumneata. Aveţi mustrări 
de conştiinţă. Ajungeţi să ne dispreţuiţi. Nu mi-ai răspuns la 
întrebare, incheie el, ridicindu-şi privirea. 

David nu ştia ce sa-i raspunda Îşi pusese aceeaşi întrebare 
cu zece ani în urmă, cînd fusese abordat pentru prima oară de 
Mossad, cu ocazia primei sale vizite, de cinci zile, in Israel. Şi- 
o punea în continuare, farà să găsească răspuns. Era o întrebare 
siciitoare, ca o iritaţie pe piele, care persista cu incâpâinare. 

— Ce pot sa spun? Cum v-aş putea explica, dacă nu înțeleg 
nici eu? 

Nu, poate cà nu era adevărat. În adincul sufletului înțelegea, 
dar se ferea să râscolească tihna acelui ungher ascuns. ÎI privi 
din nou pe Scholem. 

— Am crescut într-o familie credincioasa. După Holocaust 
ne-am simţit pierduţi, speriaţi. Mai ales speriaţi. Speriaţi cà 
miine lucrurile vor sta altfel decit azi. Bineinţeles, părinţii mei 
au trăit totul pe pielea lor. Aveau în jur de douăzeci şi cinci de 
ani cind au fost deportaţi la Belsen. Nu ştiu ce le-au făcut acolo, 
au refuzat întotdeauna sà vorbească despre asta. În linii mari, 
banuiesc ce s-a petrecut în lagăre. M-am obişnuit de mic cu 
numerele tatuate pe antebraţele lor. Aveam zece ani cînd mi-au 
dezvăluit semnificaţia lor. Eu credeam câ ţin de tradiţia 
evreiască, aşa ca filacteriul sau buclele de la timplă. Atitea alte 
persoane în vîrstă pe care le cunoşteam aveau tatuaje asemă- 
năâtoare. Apoi, eram obişnuit din copilărie cu tipetele mamei. 
Uneori începea să tipe în toiul nopții, atit de tare, incit trezea 
toată casa. Mà infricoşa. Se opri. Oare de ce vă spun toate astea? 
Le ştiţi prea bine. Face parte din fiinţa noastră. 

Scholem încuviinţa din cap. 

— Da, le ştiu. Continua. 

— Eram o familie unită de evrei credincioşi. Sârbatoream 
Sabatul aşa cum scrie la carte. Vineri seara tata mà ducea la shul. 
La intoarcere mama ne aștepta cu masa pusă, cu vin şi challah. 
Aprindea luminări. Pentru ea era cea mai fericită clipă a 
sâptămiînii. „Lumina în întuneric“, obişnuia să spună. Se simţea 
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fericită; niciodată n-am văzut-o mai fericită decit în Sabat. 
Respectam kashrut-ul şi toate sârbătorile religioase. Tata, fraţii 
mei şi cu mine purtam pârul aranjat în pe'ot. Ei aşa îl poartă şi 
acum. David işi duse mina automat la timplă. Tăcu, adincit în 
ginduri. Oare putea intelege Scholem ce incerca să-i spuna? Mi- 
am tăiat perciunii în primul an de facultate, la Columbia. Am 
luptat ca să ajung acolo, am luptat din greu. Iar tata se făcea lun- 
tre şi punte să mà împiedice. Pe atunci, credeam câ nu mà 
înțelege, dar acum ştiu că m-am înşelat; intelegea mai bine chiar 
decit mine. Poate, dacă aş fi urmat dreptul sau medicina, ştiinţele 
exacte, ar fi fost mai bine. Probabil că şi atunci mi-aş fi tuns 
pe'ot-ul, mi-aş fi ras barba, mi-aş fi schimbat puţin stilul de a ma 
îmbrăca, doar ca să må integrez mai bine în cercul celor care nu 
erau evrei. Tàcu din nou. Le spuneam goym, continuă. Cum se 
schimbă omul! Acum nu mai pot face aşa ceva. Oricum, proba- 
bil că, dacă aş fi studiat orice altceva, aş fi rămas credincios. Nu 
fanatic, dar cu o credinţă a mea. M-aş fi putut câsâtori, aş fi avut 
copii pe care i-aş fi crescut în spirit religios. Dar am vrut så devin 
arheolog. Şi nu unul oarecare, ci specialist in texte biblice. 
Aveam un profesor la facultate. Bineînţeles, era credincios, dar 
foarte inteligent şi familiarizat şi cu alte lucruri, în afară de 
yeshiva. Dar, spre deosebire de tata, el nu vedea in arheologie o 
ameninţare. Avea convingerea cà arheologia poate întâri 
credinţa, poate confirma adevărurile din Tora, ne poate apropia 
de trecutul neamului evreiesc. De citeva ori a participat chiar la 
săpături, impreună cu Yigael Yadin şi a scris vreo două articole 
pentru presa evreiască. Dar era amator, nu s-a confruntat nicio- 
dată cu situaţiile pe care le intimpinâ oamenii de ştiinţă, nu a luat 
cu adevărat în piept realitatea. Cind m-am înscris la Columbia, 
nu aveam idee cit de grave sint unele probleme. 

Cind mi-am luat licenţa, imi pierdusem deja nu numai pe'ot-ul, 
ci şi credinţa. Acolo, la universitate, am cunoscut un nou mod 
de a gindi şi cu cit îl foloseam mai mult, cu cit mă bazam mai 
mult pe el, cu atit imi era mai greu să urmez calea pe care o 
ştiam. Nu am fost în stare så impac cele două metode. Unii pot 
să o faca. Dar eu nu fac parte dintre aceştia. În concluzie, ce 
eram eu? Eram tot un evreu şi nu puteam face nimic; asta eram 
prin descendeţă, prin numerele acelea tatuate pe braţul mamei. 
Puteam face tot ce face un evreu, dar nu aveam credinţa, nu 
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puteam reînnoda vechile legaturi. În vacanțe obișnuiam så merg 
cu tata la shul şi mă gindeam cit este de frumos, dar în realitate 
nu mai simţeam nimic. Îmi intrase în singe, insă nu mai încer- 
cam aceleaşi emoții pe care le încercasem în copilărie. La Shim- 
chat Tora ii priveam pe ceilalți bârbaţi cîntind şi dansind, 
vedeam cà unii au lacrimi în ochi, dar eu nu simţeam nimic. 
Absolut nimic. Nu mai credeam în Dumnezeu, şi fără credință 
totul este lipsit de sens. Tâcu din nou. Scholem continua så 
asculte. Relaţiile dintre mine şi tata s-au răcit. Situaţia nu s-a 
îmbunătățit nici acum, dar, cel puţin, am ajuns sà ne vorbim. A 
fost o vreme, cam din anul al treilea, pină mi-am luat diploma, 
cind a refuzat să-mi vorbească, ba chiar så ma primeascâ în casă. 
Spunea câ studiile mele ţin de Sitra Achra, de extrema opusă, cà 
sint instrumente diabolice care distrug credinţa. Credinţa mea, 
mai exact. Astea au trecut, dar nici acum nu vrea sâ discute 
despre acest subiect. Deci, eu ce sint? Nu sint un evreu credin- 
cios; nu pot urma tradiţiile specifice unei familii de evrei; dar nu 
pot nici sâ nu fiu evreu. 

Deci am recurs la soluţia universală: Israelul. Daca faptul de 
a fi evreu nu are legătură cu credinţa sau familia, poate că este 
mai ușor. Nu puteam crede în religie, insă credeam în popor, in 
vocea singelui. Este o explicaţie plauzibila? Poate fi o scuza? 

Scholem il privi absent preţ de citeva clipe. Gindurile îi erau 
în alta pante, deşi se uita drept în ochii lui David. Era o privire 
tristă, golita de orice sentiment. 

— Nu eşti o excepţie, rosti el intr-un tirziu cu glas ostenit. 
Cum crezi câ a pomit mişcarea sionistă? Sint mii de oameni ca 
tine. Mai ales aici, in Eretz Israel. Locu! acesta este Dumnezeul 
lor, credinţa lor. Arâtă spre podeaua murdară de beton. Aici era 
tot Pămintul lor; dedesubt zăcea Ierusalimul. Dâ-mi voie să-ți 
spun ceva, continuă Scholem. Vocea tràda o furie mocnită, pe 
care David nu o înțelegea. Tocmai din cauza evreilor necredin- 
cioşi am ajuns unde am ajuns. Cind a fi evreu insemna a fi 
credincios exista scăpare, omul putea deveni creştin sau musul- 
man, sau ateu, putea lăsa totul in urma. Dar din clipa în care a 
devenit o chestiune de singe, ceva transmis genetic, nu a mai 
existat cale de scâpare. Naziştii nu te intrebau de religie inainte 
de a te expedia în lagăr, Te intrebau doar „Cine iţi sint părinţii, 
bunicii?" Ateii luau drumul lagărelor de concentrare ca şi evreii, 
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mureau unii alături de ceilalți. Ori de cite ori aici, la lerusalim, ori 
la Tel Aviv explodeaza o bombă, există posibilitatea ca ea să fi 
fost pusà de un ateu şi este foarte probabil cà cel puţin un ateu va 
fi ucis de deflagrație. Ce rezolvă în cazul acesta glasul singelui? 

David şedea tăcut. Nu avea ce să spună. Lucrurile acestea le 
mai auzise, le înțelegea şi era de acord cu ele. Acesta era motivul 
pentru care preferase să nu se stabilească în Israel, nu pentru câ 
nu şi-ar fi iubit patria, ci pentru că se temea că, dacă se va inte- 
gra, îşi va pierde şi această ultimă credinţă. Ţara dobindea un 
rost al ei doar privită prin prisma diasporei. 

Scholem se ridică. Strinse cu putere mina lui David, ca şi 
cum ar fi dorit sa-l îimbrăţişeze, dar ceva îl reţinea. 

— larta-maă că am ridicat tonul. Ai şi dumneata dreptate. Şi, 
cu toate cele ce ţi-am spus, avem nevoie de dumneata, de ajutorul 
dumitale. Spuneai cà vrei să-ţi vizitezi părinţii la Haifa. Daca 
aflam ceva, dacă vom avea nevoie de dumneata, te contactăm 
acolo. Anunţă-mă cînd intenţionezi să te întorci la Cambridge. 

David dadu din cap şi se ridică în picioare. ÎL urmari pe 
Scholem cu privirea pînă la uşa. Colonelul avea aerul unui om 
care încasase bătaie toata viaţa, dar refuza să recunoască; un om 
care continua să lupte, ca şi cum viaţa merita totuşi să fie trăită. 
În faţa uşii se întoarse. 

— Şi tatal meu a fost rabin. Un om extraordinar. Pentru el sînt 
ca şi mort. În sufletul lui m-a îngropat de-acum douăzeci de ani. 
Atit a trecut de cînd nu l-am mai văzut. 

Cu aceasta, deschise uşa ca şi cum ar fi fost făcută din plumb 
curat. Oare de ce venise Rosen? Era tulburat, frâmintat de 
presirnţirea sumbră a unui râu iminent care plana deasupra capu- 
lui său. Parea un pericol apropiat, inevitabil. Se înfioră şi-i 
aruncă o ultimă privire lui David care râmâsese în partea opusă 
a camăruţei mohorite. Închise uşa fără zgomot şi îl lăsă singur, 
înconjurat de linişte. 


7 


Ajunse la Haifa în cursul aceleiaşi nopţi. Lua un sherut, unul 
din taxiurile comunale pe care îl împărţi cu alţi cinci pasageri, 
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patru bărbaţi şi o femeie, care timp de doua ore, cît dură drumul, 
fumară ţigară de la ţigară şi discutară aprins în ebraică. Aşezat 
pe bancheta din spate, lingă geam, David scruta noaptea fara 
sfirşit. Citeva mașini trecură pe lingă ei, indreptindu-se spre 
Ierusalim, şi de două ori se întilniră cu cite un convoi militar care 
se pierdu uruind în beznă, cenușiu şi cu contur estompat, ca şi 
peisajul înconjurător. Trecură prin Ramanah, Nablus şi Jenin, 
înfruntind pentru citeva minute lumina, zgomotul şi agitația 
mulțimii, pentru a se pierde apoi din nou în întunericul nopții. 

Ajunseră la Haifa în jurul orei opt. David lua un taxi din faţa 
biroului sherut din Nordau şi-i dădu şoferului adresa părinţilor 
sâi din centrul cartierului Carmel. 

De-a lungul anilor, Haifa se transformase dintr-un mic sat de 
pescari, aflat la poalele muntelui Carmel, intr-un mare centru 
industrial şi portuar, râspindit pe suprafeţe întinse care înconju- 
rau muntele din toate direcţiile. Pentru a ajunge la Carmel, taxiul 
trebuia så escaladeze muntele, luind in viteză virajele şoselei ce 
ducea spre platou. Cind ajunseră sus, David îl rugâ pe şofer sà 
oprească. Din locul în care se aflau se deschidea o panoramă 
care îţi tăia răsuflarea, o mare de lumini albe, galbene, roşii şi 
verzi, care pomeau de pe versanţii muntelui şi se opreau departe, 
la marginea golfului. În stinga lui David, cam la jumatatea dru- 
mului, se vedea cladirea sacră a sediului central Baha'i, 
dominind oraşul cu domul său poleit cu aur. Dincolo de golf, 
clipeau luminile palide ale Acrei, orașul cu cladiri albe al cru- 
ciaţilor. Între cele doua aşezări, lucea oglinda neteda a marii, abia 
tulburată de alunecarea tâcută a vreunui vapor. David îşi aminti 
de o altă noapte, în urmă cu trei ani, o noapte de vară scaldata în 
lumina stelelor, ca şi cum cerul şi pamintul s-ar fi hotârit să se 
intreacâ în stralucire, sub privirea impasibilă a lunii pline, 
răsârite din spatele muntelui pentru a polei dalele de marmură 
italiană ale locurilor sfinte. Oare Rachel mai era încă la Haifa, 
se întrebă el. Oare venise vreodată aici, ca să admire priveliștea 
golfului? Cu inima grea, se întoarse şi urcă în taxi. 

Parinţii il aşteptau, şi preţ de vreo oră pârea că timpul se 
oprise. În afara faptului câ imbatrinisera amindoi vizibil de la 
ultima lui vizită, era ca şi cum nu ar fi lipsit deloc. Locuinţa nu 
se compara cu cea pe care o avuseseră la New York, însă se 
străduiseră să recreeze pe cit posibil atmosfera de acolo. Printre 
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canile care îmbrăcau pereții recunoscu volumele familiare din 
Talmud, Midrash, Mishnah şi Aggadah, comentariile lui Rashi şi 
ale lui Maimonides, ca şi exemplarul bibliofil din Shu/chan 
Arukh, bunul cel mai de preţ al tatălui sâu. În semn de respect 
faţă de invaţaturile ha/akhah, care interziceau expunerea repro- 
ducerilor, în casă nu exista nici un tablou, insă tatăl sau acceptase 
sà facă o concesie lumii modeme şi pusese la vedere fotografia 
celebrului sâu mentor, Moses Epstein, la rindul lui discipol al lui 
Hirsch. Un petic de zid rămăsese netencuit, in semn de omagiu 
îndurerat adus Templului Ierusalimului, distrus cu aproape două 
mii de ani în urmă; părea identic cu peticul din apartamentul lor 
newyorkez. În clipa în care il văzu, David işi înțelese părinții mai 
bine decit oricind: nevoia lor mistuitoare de siguranţă, de stabili- 
tate şi ordine intr-o lume care in anii aceia părea cà o luase razna. 

În cinstea sosirii lui, mama pregătise o masă festivă: supa 
kneidiach cu găluşte, knishes umplute cu cartofi, ceapă şi ficat 
tocat, blintzes cu dulceaţa de cireşe negre. După atita timp, în 
care nu se hrânise cu altceva decit cu fasole și piine, David nu 
îndrazni să se înfrupte din mincare aşa cum ar fi dorit. Mama 
prezida masa cu o gravitate ceremonioasă, asemeni unei preotese 
într-un templu, servind, umplind din nou farfuriile, insistind pe 
linga tată şi fiu să mânince. Vorbea neincetat, cuvintele şi frazele 
curgeau şuvoi, umplind atmosfera din cameră, ca şi cum ar fi 
vrut să o ferească de o nedefinită linişte râu prevestitoare. 
Povestea mai ales despre rude şi prieteni, fraţi, surori, mâtuşi, 
unchi şi veri, generaţii în virsta şi generaţii tinere care pentru ea 
erau adevărate repere în timp şi spaţiu. 

David o asculta cu un sentiment de milă amestecată cu iubire. 
Maicâ-sa işi ascunsese rânile şi vulnerabilitatea sub masca mater- 
nitâţii, sufocindu-l cu dragostea sa şi cerindu-i, în schimb, o 
afecţiune şi un devotament pe care el era incapabil să i le ofere. 
Mincarea pe care 0 servea, părul cânunt, strîns în coc, rochia lungă, 
înflorată, puţin decolorata, miinile agile şi nervoase, incapabile sà 
se oprească din mișcare, toate acestea il induioşară. Îmbâtrineşte, 
gindi David, ca şi cum observa pentru prima oară acest lucru, deşi 
mama imbătrinea cu fiecare zi din viaţa lui; îşi dădea seama că nu 
o cunoaşte cu adevârat. Pentru el era o străină, o bătrină care îl 
îmbia cu Jatkes, o mamà fără copii. Continua så mânince, så 
zirnbească, sâ-i răspundă la intrebări, dar gindurile ii zburau în alta 
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parte. Se gindea la Ishme Adad şi Immeryya, la arab şi la omul 
pe care-l omorise cu timâcopul; nu-i putea dezvâlui mamei nimic 
din ceea ce-l frâmînta. 

Taicâ-său vorbea puţin şi David simţea câ timpul nu reușise 
să atenueze ruptura dintre ei. Nu-l întreba nimic despre munca 
lui, nu se arăta cituşi de puțin interesat de ceea ce, pentru David, 
însemna cel mai mult. Bâtrinul şedea pe scaun, ca o marionetă 
fară sfori, mişcindu-şi miinile ca-n transă. Faţa ii era cenușie şi 
brăzdată de riduri, cu ochii adinciţi în orbite, ca şi cum s-ar fi 
pregătit să părăsească această lume. Undeva acolo se ascundea 
părintele pe care David şi-l reamintea din copilărie, asemeni 
inelelor concentrice ale puietului de odinioară din inima unui 
stejar batrin; insă David era incapabil să faca legătura, să-şi 
recunoască tatăl în bătrinul de la masă, sà desluşeasca în 
trăsăturile acestuia figura tinără pe care şi-o amintea. Bâtrinul 
rabin vorbea despre viaţa nouă pe care o duceau în Eretz Israel, 
despre pelerinajele la Zidul Plingerii, despre cursurile de la Pirke 
Aboth din Haifa. Consacra şi acum cite două ore pe zi studiului 
Talmudului babilonian, lansindu-se apoi în dezbateri teologice 
cu discipolii sài sau cu colegii de profesorat; restul timpului îl 
dedica redactării unui comentariu despre Yad Ha-Chazakah a lui 
Maimonides. Preocupat doar de propria sa evoluţie intelectuală, 
David uitase cu desăvirşire cà bâtrinul, la rindul sâu, era de o 
inteligenţă sclipitoare. Cartile sale fuseseră publicate de edituri 
evreiești de prima mină, ţinuse nenumărate conferinţe, părerile 
lui erau preţuite de rabini la cel mai înalt nivel. 

Dupa masă, cînd mama trecu în bucătărie, David încercă sà 
canalizeze discuţia spre vechile subiecte, deşi bânuia că face o 
greşeală. 

— Ai citit cartea pe care ţi-am trimis-o anul trecut? întrebă, 
referindu-se la Istoricitatea povestirilor patriarhale de Thompson. 

Baâtrinul dâdu afirmativ din cap. 

— Citeva capitole. Ar fi trebuit så ştii câ eu nu citesc aseme- 
nea cârți. Cit scepticism, ce interpretari copilâreşti sint in stare 
să dea carii Domnului! 

— Dar sint oameni de ştiinţă, tată, persoane serioase, Au 
motive întemeiate sà afirme ceea ce afirmă, aşa cum le ai și tu 
pe ale tale. Uneori, pilpul pare un joc, dar toate argumentele 
susţin un ţel precis. 
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— Pilpul este o dezbatere între oameni credincioși. Carţile 
tale nu sint scrise de rabini, nu fac parte din tradiţia noastră reli- 
gioasă; sint lucrările unor goyim. 

— Există şi goyim credincioşi, tată. Şi printre ei sint mulţi 
oameni de ştiinţă. Nu am pretenţia să fii de acord cu ceea ce 
scriu, vreau doar să inţelegi cà au ajuns la anumite concluzii prin 
demersuri ştiinţifice, nu prin lipsă de credinţă sau uneltiri dia- 
voleşti. Şi ei iubesc adevarul, ca şi tine şi mine. 

Chipul tatalui oglindea tristeţe şi o oboseală care nu se datora 
numai trecerii anilor. Era un bârbat scund, cu spatele încovoiat şi 
un început de chelie, pe care se strâduiau să supravieţuiască 
cîteva smocuri de pàr alb şi subţire. Purta ochelari cu lentile 
groase, aproape în egala măsură pentru a-i ascunde ochii de lume 
şi pentru a-l ajuta să vadă mai bine. Clatină incet din cap. 

— David, tu nu iubeşti adevarul. Te iubeşti pe tine însuţi, 
iubeşti libertatea, iubeşti lumea. Toate astea nu au nici o legătură 
cu a fi evreu. Am încercat sà te fac să pricepi asta, dar — să mà 
ierte Dumnezeu cel Atotputemic — nu am reuşit. Nu-ţi poţi găsi 
propriul adevăr distrugindu-l pe al altora; îl poţi afla doar prin 
umilinţa, prin supunere faţă de legile şi tradiţiile strămoşeşti. 
Crezi că ştii mai multe decit Maimonides? Decit Rashi? 

Era vechea dispută şi avea să sfirşească aşa cum se sfirşea 
întotdeauna. Între cei doi nu exista altceva decit această distanță, 
această tăcere nesfirşită, sumbră, pe care cuvintele nu erau nicio- 
dată în stare sà o umple. Discutau pe un ton din ce în ce mai 
aprins, fiecare susținindu-şi argumentele, fară să ajungă vreodată 
la un punct comun. În atitudinea tatălui David vedea doar 
incăpăţinare şi conservatorisrn, iar bătrinul, doar spirit anarhic şi 
îndaratnicie în comportamentul fiului. 

Atmosfera devenise incandescentă, cind mama lui David, 
încinsă cu un şorţ vechi, intră în cameră şi îi opri cu voce rugătoare: 

— Încetaţi, vă rog să încetaţi. Aaron, mi-ai promis cà nu o să 
discutaţi despre astea. Iar tu, David, eşti oaspetele nostru; acesta 
nu mai este câminul tàu — este al meu şi al tatălui tàu. Dacă ai 
chef de ceartă, du-te în alta parte. Aici nu e sală de seminar, este 
o casă de evrei cinstiţi. Dacă vrei să mai râmii la noi, nu mai 
vorbi despre aceste lucruri. 

David ridică privirea şi îi văzu ochii înlâcrimaţi; lacrimi 
adevărate, pe care el, izolat în universul lui de siguranţă şi 
inocenţă, nu le putea înţelege. Se ridică şi se duse la bâtrina. Părea 
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atit de mică, doar o umbră a celei care îi dăduse viaţă cu mulţi ani 
în urmă. O imbrâţişă şi o strinse cu putere la piept şi îşi dadu 
seama câ nu o mai ţinuse aşa din copilărie. Brusc, se simți obosit, 
obosit şi secătuit, şi îşi aminti de clipa în care dăduse cu ochii de 
timăcopul înfipt în craniul barbatului care incercase să il ucidă la 
Gorganul Mardikh. 1 se părea cå totul se petrecuse cu luni în 
urmă, la graniţa tulbure dintre trecut şi prezent. 


Ar fi vrut să doarmă pină tirziu, dar maica-sa il trezi de 
dimineaţă, cu o bălaie uşoară în ușă. Intră în cameră vizibil ingri- 
jorată; în mină ţinea o telegramă. 

— David, a sosit chiar acum. M-am gindit câ e ceva impor- 
tant, de aceea te-am trezit. Poate că mai vrei să dormi puțin. 

— Nu, mamă, e-n regulă. Ma scol acum. Am multe de fâcut, 
aşa cà e mai bine să incep de dimineaţă. 

Mama nu zise nimic şi pomi înapoi spre uşă. La jumâtatea 
drumului se întoarse şi se aşeză pe marginea patului. 

-— David, incepu ea cu glas şovâitor. În legatură cu ce s-a 
întimplat aseară. Îmi pare râu ca te-am repezit. lartă-ma că te-am 
certat. Nu mai eşti copil; uneori uit asta. 

— Nu face nimic, mamă. Ai avut dreptate câ mi-ai atras atenţia. 
Acesta este căminul vostru, unde nu-şi au rostul discuţii prosteşti. 

Batrina clâtina indurerată din cap. 

— Nu David, nu sint prosteşti. Sînt discuţii serioase despre 
probleme grave. O ceartă prostească se uilă repede. Dar dis- 
putele astea cu tata... Ma doare, pentru câ vă iubesc pe amindoi. 
Nu pot ţine partea nimânui, tot ce pot face este să stau deoparte 
şi să vă privesc ţipind unul la celălalt, jignindu-vă reciproc. Ma 
simt neajutorată. David, într-o familie nu trebuie så existe 
asemenea situaţii; atitea cuvinte grele, răceala asta dintre oameni. 
Nu ştiu care din voi are dreptate, dar cînd vă aud certindu-vă, am 
impresia câ greşiţi amindoi. 

— Mamă, eu... 

— Nu, David, ascultà-må Trebuie să-ţi spun lucruri pe care 
nu ţi le-am spus pînă acum. Tata te iubeşte. Ştiai asta? Este 
mindru de tine — o, da, foarte mindru. lar tu il superi, il faci să 
sufere. Nu numai prin ceea ce spui cînd vă certaţi, ci cu multe 
alte lucruri mărunte: intri ìn casă fără să atingi mezuzah-ul; nu 
porți pălărie nici afară, nici înăuntru, nici măcar o yarnulka; nu 
te rogi, sârbătoreşti Sabatul doar cind n-ai încotro, probabil nu 
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ţii seama de kashrut atunci cînd mâninci. David, tu trâiești ca un 
Oy, iar tata crede câ într-o buna zi va trebui så dea socoteală lui 
Dumnezeu pentru asta. 

— Dar nu este răspunzător pentru faptele mele. Sint om în 
toată firea. Trebuie să-mi gâsesc singur drumul în viaţă. 
Halakhah este o cale, nu o temniţă. 

Maica-sa îl privi drept în ochi. 

— Dragostea pentru tine il face râspunzâtor. Ca şi pe mine. 
Raspunzatoare pentru amindoi, David. Vreau så găseşti un mod 
de a vă impăca, de a incheia un armistițiu, înainte de a fi prea 
tirziu. David, a imbatrinit. Este bolnav. Încearcă să-l înţelegi. 

David se alarmă. Tatal său era bolnav? Nu-i spusese nimeni 
nimic. De cînd era bolnav? 

Mama dădu din cap şi chipul ii deveni iarăşi cenuşiu şi ingri- 
jorat, ca in seara precedentă. 

— E pe moarte, David. Nu are rost să-ți ascund adevărul, dar 
te rog să-l pastrezi pentru tine. Nu am spus nimânui altcuiva din 
familie. Are ciroza. Doctorii de la Blumenthal spun câ mai are 
de trăit cel mult un an. Ştie şi s-a impăâcat cu gindul. În lagăr un 
an părea cit o viaţă intreaga Dar mai sint unele lucruri care îl 
îngrijorează. Mai mult decit orice il îngrijorează soarta ta. Nu 
amina prea mult, David, zise, ridicindu-se. Vrea să petreacă 
putin timp cu tine. 

Nu mai râminea nimic de spus. Aroysgeverfoneh Verter. 
Vorbe în vint. Atitea cuvinte irosite. Se simți din nou secâtuită, 
stoarsâ de cuvinte, de vise, de speranţe. Nu-i râminea decit să-și 
trăiască în continuare viaţa de strâină in Eretz Israel. Uşa se 
deschise şi se inchise în urma ei, dar atmosfera din încăpere 
păstra amintirea apăsâtoare a sentimentelor ei intense. 

David trase adinc aer in piept, încercînd să asimileze ceea ce 
auzise, să priceapă că tatăl său era pe moarte, că, în curind, nu 
va mai fi. De citeva ori trecuse el insuşi pe linga moarte, dar în 
ultimele zile distanța se comprimase într-atit, încît aproape o 
putea atinge, îi simţea parcă duhoarea în nări, aşa cå posibilitatea 
morţii părintelui sâu capata o dimensiune mai reală, dureros de 
iminenta. Desfăcu plicul cu gesturi maşinale şi scoase telegrama. 

Înainte de a pleca din lerusalim lasase vorba să se trimită un 
telex la Departamentul de Arheologie de la Cambridge, in care 
anunţa cà fusese forțat så pârâsească șantierul de săpături din 
Siria şi că intenţiona så se întoarcă în Anglia peste o săptămină. 
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Acum ținea în mină răspunsul. Iar ceea ce conţinea el reprezenta 
a doua lovitură în cursul aceleiași dimineți. 


Primit ştirea plecării. Vom comunica modificarea planu- 
lui la Roma Anunţâm cu profund regret eveniment tragic la 
Cambridge. Michael Greatbaich, Peter Micklejohn, Paul 
Haushofer, John Gates asasinați la începutul sâptâminii tre- 
cute. Ucigaşul inca liber. Funeralii post-mortem luna viitoare. 
Rugâm insistent reveniţi în țară. 


Telegrama purta semnătura lui Richard Halstead, şeful 
departamentului. 

David işi tinu respiraţia pinà simţi câ îl dor plăminii şi 
sîngele îi pulseaza în timple. Pe Michael Greatbaich îl cunoștea 
de aproape zece ani, pe Micklejohn şi pe Gates doar de la 
începutul verii. Pe Haushofer îl ştia şi îl respecta după reputație. 
Erau cu toţii morţi? Cum de era posibil? Gindurile îi zburară la 
Cambridge, la zidurile marcate de trecerea timpului şi la porțile 
masive, răspindind chiar şi peste secole un sentiment de sigu- 
ranţă. Cine fusese capabil sà patrunda dincolo de acele ziduri 
pentru a asasina oameni nevinovaţi? 

Deodată işi aminti de Tell Mardikh, de zidurile sale nâruite, 
de porţile darapânate şi de barbatul pe care îl vazuse stind lingă 
el, cu pumnalul în mină. Era pură coincidenţă sau destinul ii 
adusese pe el şi pe cei patru faţă in faţă cu o moarte violentă, la 
interval de numai citeva zile? Trebuia să ia legătura cu lerusal- 
imul. Dacă intre cele doua incidente exista vreo legâtură, aceasta 
trebuia identificata şi cercetata farà intirziere. 

În timp ce medita, işi aminti de o altă intimplare. Se petre- 
cuse în urmă cu opt sau nouă ani, nu era sigur. Un profesor de la 
Universitatea Ebraică, Yigael Bar-Adon, fusese împuşcat într-o 
seară în biroul său de către un necunoscut. Se furaseră nişte docu- 
mente, toate legate de activitatea de cercetare a profesorului, dar 
nimeni nu ştia cu certitudine ce anume conţineau, nici care era 
motivul pentru care fuseseră furate. Bar-Adon fusese un bărbat 
în jur de cincizeci de ani, căsătorit şi tată a trei copii. Se ocupase 
cu arheologia. La vremea respectivă, se vehiculase ideea că pro- 
fesorul lucrase sub acoperire pentru anumite servicii de spionaj; 
participase deseori la sâpâturi arheologice in regiunile Negev şi 
Sinai şi vizitase de cîteva ori Iordania În ceea ce-l priveşte, David 
nu avea nici o dovadă care să confirme a priori o asemenea 
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ipoteză. După cum nu avea dovezi nici cà Greatbaich sau vreuna 
dintre celelalte persoane asasinate la Cambridge fusese implicată 
într-un astfel de angajament. La prima vedere părea extrem de 
neverosimil. Trebuia să plece la Ierusalim ca så afle adevarul. 

Tatăl lui plecase la sinagogă, la slujba de dimineaţa. Facea 
parte dintre membrii permanenţi ai minyan-ului, un grup de zece 
bărbaţi fara de care nu se ţinea nici un serviciu divin. De acolo 
urma sà se ducă direct la şcoala la care preda, pentru a se 
întoarce abia pe inserat. David încerca un sentiment bizar de 
frustrare, pentru câ nu fusese invitat să-şi însoţească tatăl la shul. 
Poate că se va oferi chiar el, dupa ce se va intoarce de la 
Ierusalim. Ar fi un prim pas spre impăcare. 

După micul dejun îi explică mamei cà trebuia să plece la 
Ierusalim pentru citeva zile, dar cà se va strâdui så fie acasă 
vineri seara pentru a petrece Sabatul impreună. Împachetă citeva 
lucruri într-o geantă de voiaj, apoi aşteptă să se facă ora 
unsprezece. La Cambridge era acum ora nouâ şi, cu puţin noroc, 
îl putea prinde pe Halstead la birou. Formă numârul direct al 
centralei telefonice de la universitate, de unde i se făcu legatura 
la secretariatul departamentului. Citeva clipe mai tirziu auzi 
vocea uşor târâgânată a lui Halstead, care însă ascundea rezerve 
nebănuite de energie. 

— Bună ziua, Halstead la telefon. Cu cine vorbesc? 

- Domnul profesor Halstead? Sînt David Rosen. Và sun de 
la Haifa. Tocmai am primit telegrama dumneavoastră. 

— A, da, David. Ce mai faci? Ai primit telegrama? Ma bucur, 
abia ieri ţi-am expediat-o. Sper că ţi-e clar conţinutul. 

— Da, foarte clar. Nu prea ştiu ce să spun. Mă refer la asasinat. 

Preg de citeva clipe la capătul celălalt al firului se aştenu 
tăcerea. Apoi Halstead relua convorbirea. Vocea i se schimbase, 
era mai monotonă şi seacă. 

— Mda, asasinatul. Urita treaba. Foarte urită. 

— Daca se poale, aş vrea să aflu amânunte. 

— Da, desigur. De fapt, nu e cine ştie ce de spus. Nu ştim 
prea multe. 

În citeva cuvinte Halstead il puse la curent cu cele 
intimplate: descoperirea cadavrelor în apartamentul lui Greatbatch, 
ancheta poliţiei care pină atunci nu dusese la nici un rezultat, 
lipsa indiciilor sau a mobilului. Nimeni nu observase vreo per- 
soană străină suspectă intrind sau ieșind din clădirea Bodley. La 
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ora la care se bânuia că se comisese asasinatul prin curtea 
colegiului treceau o mulţime de oameni care-şi scurtau astfel 
drumul de la serviciu spre casă. Fusese interogat fiecare mem- 
bru al departamentului, dar deocamdată poliţia nu avea nici un 
fir sau dacă da, păstra secretul. 

— A dispărut ceva? Documente, dosare, ceva de genul acesta? 

Halstead nu-i răspunse imediat. David şi-l imagina la capătul 
celalalt al firului: înalt şi slab, cu sprincene stufoase şi o claie de 
pàr cârunt, pe care o tundea o dată pe an şi o pieptâna de două 
ori pe săptâmină. 

— Cum de ai ghicit? Da, credem că s-au furat nişte docu- 
mente. Fiind vorba de examinarea lui Gates, pe masă se găseau, 
probabil, notițe şi exemplare din disertaţia lui. Cind s-au 
descoperit corpurile, masa era goală ca-n palmă, ca să må exprim 
aşa. Nu tu disertaţie, nu tu dosare, notițe, nimic. Doar singe. Pâcat 
de masa aceea superbă. Poate câ ai văzut-o şi tu. După citeva 
minute de tăcere, David auzi din nou vocea, parcă şi mai schim- 
bată. Scuzâ-ma. Te rog să mă ierti. Afacerea asta mi-a zdrunci- 
nat serios nervii. L-am cunoscut foarte bine pe Greaibatch; am 
fost prieteni apropiaţi de ani de zile. Sint extrem de afectat 

— Înţeleg. Nu este nevoie să va scuzaţi. Dar apartamentul lui 
Gates? Au intrat şi acolo? S-a furat ceva? 

— Nu, cred că nu. Fireşte, a fost percheziţionat de poliţie, dar 
nu am auzit să fi dispărut ceva. De ce întrebi? 

— Păi, dacă pornim de la ideea că insemnările și disertaţia lui 
Gates au constituit mobilul asasinatului, ajungem la concluzia câ 
ucigașul era interesat de ceva anume din lucrările lui. În acest caz, 
este foane posibil să fi luat ceva şi din apartamentul lui Gates. 
Bineînţeles, in cazul în care nu pusese deja mina pe ceea ce dorea. 

— Hm... da. Înţeleg ce vrei să spui. Noi am crezut cà docu- 
mentele disparute au constituit mobilul, dar deştepţii de poliţişti 
ne-au contrazis. Se întîmplă ca spiritele să se mai incingă din 
cauza vreunei lucrări, dar oamenii de ştiinţă nu ajung pină acolo 
încit să se omoare pentru asta. Şi nu cred câ altcineva ar fi fost 
interesat de o disertaţie ca aceea. Dacă Gates s-ar fi ocupat de fi- 
zica nucleară sau ar fi descoperit vreo nouă sursă de energie, sau 
altceva asemânător, ceva cu posibilitate de aplicaţie economică 
sau militară, aş mai înţelege. Poliţia crede că e vorba de un nebun 
care incearcă să atragă atenţia asupra sa. Nu s-a publicat nimic în 
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presă tocmai în speranța cà ucigașul va ieşi din ascunzatoare şi 
va trimite o scrisoare deschisă ziarelor sau ceva asemânâtor. 

— Sau va mai omori pe cineva? 

Halstead trase adinc aer în piept. 

— Da, există şi riscul acesta. În orice caz, nu cred câ a avut 
vreun motiv. Vreau să spun, un motiv raţional. Doar dacă... 

Urmă o nouă pauză. Linia pâcâni de două ori, apoi se lăsă 
tăcerea. 

- David, continua Halstead, tu cunoşti Israelul şi regiunea 
de care era interesat Gates. E posibil să fi descoperit din 
întimplare ceva... ceva care să prezinte interes deosebit? Ceva 
care să-i fi alertat pe cei de la serviciile secrete? 

Era un motiv plauzibil. David ştia că, în cursul cercetărilor 
sale, Gates ajunsese pină la Sinai, de-a lungul strimtorii Tirana 
şi a Golfului Aqaba. Era o zonă cu un statut special, iar Gates 
fusese de felul lui cam naiv. 

— Da, se poale. Dar mi se pare neverosimil. Dacă doriţi, pot 
să mà interesez. Plec azi la lerusalim. Am acolo niște cunoştinţe 
care mă pot ajuta. Neoficial, bineînţeles. 

— Înţeleg. 

Linia pocni din nou şi vocea lui Halstead se auzi mai slab. 
Abia de desluşi cuvintele care urmară. 

— Poţi veni la îinmonrmiîntare? 

- Da, sper că da. 

— Bine, o så te anunţ cînd vom stabili data exactă. Mai bine 
închidem, legătura e infecta. Mulţumesc cà m-ai sunat. 

— Şi eu và mulțumesc, domnule profesor. Ţinem legătura. 

Halstead închise. Se auzi un clinchet, apoi legătura se între- 
rupse. David puse receptorul în furcă şi merse să-şi ia bagajul. Daca 
se grăbea, în mai puțin de doua ore putea ajunge la Ierusalim. 


8 


Închirie o maşină şi părasi oraşul prin partea de nord-est a 
Carmelului. În urma lui, Haifa disparea treptat, estompată de 
perdeaua groasă de pulbere alba care se ridica deasupra fabricii 
de ciment de la Nesher. În oglinda retrovizoare nu mai vedea 
nimic, doar praful lăptos, ca un imens nor de gheaţă. 
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Ajunse la Ierusalim cu puţin inainte de ora doua. Trecuseră 
cîţiva ani de cînd nu mai vâzuse orașul ia lumina zilei, dar de 
cum puse piciorul pe străzile Cetăţii vechi se simţi cuprins de un 
amestec de bucurie şi dezgust. Nu voia să mearpă direct la biroul 
lui Scholem. Ierusalimul avea şi altceva de arâtat, nu doar 
podeaua goală de ciment din odàița aceea cu pereți cenușii. 

Oraşul era aidoma altor locuri sfinte pe care le vizitase: 
evlavia se îngemâna cu mercantilismul cel mai de jos, adoraţia 
bătea palma cu lumea afacerilor. Peste tot se vindea pamint şi 
apă din Ţara Sfintă, pâmint pentru răsaduri și apă pentru ostoirea 
unei sete nepămintene. Màtànii şi crucifixuri se intovărăşeau 
pios cu picturi reprezentind Moscheea Aqsa, alături de rallit-uri 
şi tefillin-uri. Biblii şi Coranuri, breviare şi Haggadah-uri se 
înşiruiau în vitrinele vechilor magazine pe toată Via Dolorosa şi 
mai departe. Fragmente din crucea originală, cuiele de la miinile 
şi picioarele lui Iisus, fire de pàr din coada lui Buraq, animalul 
pe care câlărise Profetul de la Mecca la Ierusalim, bucăţi de 
piatră din zidurile templului lui Irod — toată fiinţa oraşului era 
pusă la mezat, asemeni unui trup de tirfă, iar curioşii continuau 
să sosească, în căutare de noi şi noi relicve. 

David simţea apăsarea unei prezenţe, a unei neconcordanţe 
în timp a secolelor de credinţa şi valuri de ipocrizie învaluindu-l 
din toate partile. Mergea croindu-şi drum prin mulţime. Batrini 
cocirjaţi, cu fețe marcate de trecerea timpului, şedeau în intrinduri 
dârăpânate, amintindu-şi de vremurile cind oraşul se aflase sub 
ocupaţie turcă. Regrete? Nepăsare? Se schimbase totul şi avea sà 
se mai schimbe. Straduţele întortocheate şi bazarurile cu anti- 
chitâţi nu se goleau niciodată de mulțimea fremâtinda. David era 
purtat de gloată, asemenea unei plute in derivă pe mare. 

Brusc se simţi copleşit de un sentiment de singurătate, amar, 
rece şi înfricoşâtor. Trâise atitea săptâmini singur la Tell 
Mardikh, preocupat doar de propriile sale ginduri, stări de spirit, 
de propria-i existenţă, farà a avea cu cine să schimbe o vorbă, în 
afară de arab, şi cu acela doar arareori. Arabul murise şi îl lasase 
singur pe movilă, să-l infrunte pe asasinul pe care, in final, il 
doborise. 

Acum se pomenise deodată în inima unui mare oraş, zgo- 
motos şi supraaglomerat, înconjurat de figuri obosite şi 
mohorite, de siluete care alergau încolo şi încoace sau, pur şi 
simplu, stateau pe loc. Inima îi spunea câ printre ele există un 
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chip, o pereche de miini care îl câutau pe el. Se clatină şi se spri- 
jini de un zid, cuprins de o ameţeală trecătoare. Nimeni nu se 
opri, nimeni nu se sinchisi măcar så se uite la el. Era ca şi invi- 
zibil, ori prea neinsemnat, o fârimă pierdută printre atitea alte 
fragmente. În gură simţea un gust amar şi îl durea gitul. 

Râmase acolo multă vreme, simțind cum se scurge clipă 
după clipă, apoi minut după minut. Era tot singur în marea aceea 
de oameni care impinzeau strada. Într-un tirziu, simţi cà incepe 
să se dezmeticească, mintea i se limpezi, deşi gitul continua să-l 
doară, şi îşi simțea picioarele şi braţele secătuite de putere. În 
cele din urmă, tensiunea şi agitația reuşiseră så il doboare. 
Inspiră adînc, privi în jur şi pomi din nou la drum; avea nevoie 
de un somn bun şi cel puţin de o zi de odihna. Însă nu ştia ca nu 
va avea parte de nici una din ele. 

Scholem îl primi imediat. Pârea mai obosit și mai càrunt 
decit cu o zi în urmă, iar în biroul micuţ era neobişnuit de frig. 
Lingă o Magen David de pe perete, David observa o fotografie 
reprezentind un batrin înveşmiîntat în portul hasidic. Geamul 
care acoperea fotografia reflecta razele soarelui de după-amiază, 
învaăluind într-o aură sclipitoare silueta aşezată. 

— Shalom, domnule profesor Rosen. Aşa de curind? Cre- 
deam că sînteţi la Haifa. Se pare cà Ierusalimul vă atrage mai 
mult. Vă rog, luaţi loc. 

David se aşeză, fara să-i răspundă. Scaunul era tare: simţea 
răceala metalului prin pinza subțire a pantalonului. Începu så 
explice cu glas scăzut ce anume îl adusese în oraș. Chiar şi în 
timp ce povestea totul părea neverosimil. Cu siguranţă că erau 
extrem de rare cazurile în care un cercetător era asasinat farà un 
motiv politic sau religios evident, dar existau totuşi precedente. 
Se cunoşteau situaţii în care unii studenţi picaţi la examen 
puseseră mina pe armă doar ca să se răzbune. Tot aşa de sigur 
era câ nu se mai pomenise ca două incidente de acest fel să 
implice arheologi specializaţi în istoria Orientului Mijlociu, deşi 
regiunea era vestită pentru situaţia sa politică instabilă şi pentru 
proliferarea terorismului şi a fanatismului; era o zonă în care ast- 
fel de coincidente nu mai mirau pe nimeni. Şi totuşi, Scholem 
nu scoase nici o vorbă, nu incercă nici sâ-l imboldească, nici să-l 
întrerupă, pina ce David nu termină ce avea de spus. Poate câ 
după atiţia ani de meserie nu-l mai mira sau nu-l mai captiva 
nimic. Crucea, cuiele sau coroana de spini nu mai reprezentau 
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pentru el altceva decit lemn, metal şi vegetaţie uscată. După ce 
încheie, David il privi, aşteptind reacția. 

Trecură citeva clipe de tăcere. Chipul lui Scholem nu trâda 
nici nerăbdare, nici amuzament. Rămase imperturbabil, ca o 
mască. Dobindise de multă vreme iscusinţa de a nu-și tràda sen- 
timentele. 

— Asta-i tot? 

David încuviinţa din cap. Oare ceea ce povestise fusese chiar 
atit de banal, de lipsit de importanţa? 

— Interesant. Dar de ce-mi povesteşti tocmai mie? Este treaba 
poliției britanice, nu-i aşa? 

— Mà gindeam că, poate, ştiţi ceva despre Bar-Adon. Nu a 
fost ucis din invidie pentru munca lui ştiinţifică. Sau pentru câ a 
fost spion. În privinţa asta pun mîna în foc. Domnule colonel 
Scholem, noi ne anihilam adversarii cu argumente verbale. 
Numai oamenii dumneavoastră trec cu adevărat la fapte. Aceasta 
trebuie să fie explicaţia morţii lui Bar-Adon. Poate şi a morții lui 
John Gates. Nu vom găsi răspunsul la Cambridge sau în Sinai, 
ori în oricare alt loc prin care a trecut Gates vara trecută. E] se 
afla aici, la Ierusalim, poate chiar în acest birou. 

— Nu, domnule profesor. Ma îndoiesc. Cu siguranţă nu în 
acest birou. Nu ştiu nimic despre Gates. Îmi amintesc foarte vag 
de uciderea lui Bar-Adon. Va asigur câ nici unul dintre ei nu a 
avul nimic comun cu activitatea noastră de aici. 

— Cum puteţi fi atit de sigur? Poate câ un alt departament, un 
alt organ de control... 

Scholem tacea, cu bărbia sprijinita în palma, frecindu-şi cu 
virful degetelor barba crescuta. 

— Da, este posibil. Dar intre pereţii aceştia lucrurile ies ime- 
diat la lumină. Zvonurile circula. Eu nu am auzit nici unul. Nu 
am auzit vreodată pomenindu-se de numele lui Bar-Adon. Noi 
nu am deschis nici o anchetă. 

— Poate cà există totuşi un dosar. N-aţi putea verifica, cel 
puţin? 

O raza de lumină se furişă pe fereastra meschina din spatele 
lui Scholem, estompată de fasciculul unei lanterne cu bateria 
uzată. Prin geamul murdar David zâri un petic de cer. Era de un 
roşu stins, sidefiu şi translucid, ca interiorul unei scoici. Scholem 
medita, bătînd distrat darabana cu degetele pe tăblia uzată a 
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mesei. Îşi impreuna miinile cu un oftat şi incepu să-şi ronţăie, 
preocupat, unghiile. 

— De ce vrei să ştii? De ce este atit de important pentru dum- 
neata? 

David îl privi fix, cobori ochii pe degetele fine, apoi pe vra- 
ful de hirtii de pe birou. 

- Nu ştiu. Nu mà simt împaâcai, am nevoie de lamuriri. Tre- 
buie să existe o explicație. 

Scholem oftà din nou. 

- Bine, zise în cele din urmă. S-ar putea să existe ceva. Sa 
vàd ce pot afla. E posibil să dureze ceva timp. Poţi să aştepţi? 

David dadu din cap afirmativ. 

— În regula. Aşteaptă aici. O sà rog pe cineva să-ţi aducă 
nişte cafea şi ceva de mincare. Voi face tot ce pot. 

David ar fi vrut sà întrebe dacă nu putea aştepta in alta parte, 
dar i se păru inoportun, aşa câ tăcu. Scholem lipsi multa vreme 
şi, pe măsură ce se insera, în cameră se făcea din ce în ce mai 
frig. O fata îi aduse cafea şi lipie umpluta cu falafel. Fata era 
tînără şi drăguță, cu un suris cald, dar nu răspunse tentativelor 
lui David de a intra în vorbă. Îşi dadu seama că, în acest loc, nu 
avea absolut nici un statut; era un simplu vizitator ori informa- 
tor, dacă nu chiar suspect — atita tot. Trecu o oră farà ca Scholem 
să-şi facă apariţia. Scaunul era neconfortabil, miinile şi picioarele 
îi îngheţaseră, dar continuă să aştepte țintuit locului, neștiind ce 
să facă în absenţa celuilalt. Mai trecu o jumătate de oră. 

Uşa se deschise şi Scholem intra în cameră, neinsoțit. În 
mina dreaptă ţinea citeva dosare subțiri, legate în piele, în stinga 
avea o cheie. Îi surise lui David şi se duse la masa de scris. 

-E frig aici. Trebuia să dai drumul la radiator. Întinse mina 
şi răsuci un comutator de pe peretele din spate. Dar David nu 
simţea nici o adiere de câldură; auzea doar zumzetul uniform al 
instalaţiei. E așa cum am bânuit. Din evidenţele noastre reiese 
câ domnul Gates a fost aici, in Sinai, dar toate actele sint în 
regulă. Din cite ştiu, nu a încălcat nici o lege, nici a noastră, nici 
a egiptenilor. Fireşte putem cere informaţii suplimentare de la 
Cairo. Vă anunţ, dacâ aflâm ceva — dar, sincer să fiu, må cam 
îndoiesc. 

Domnule profesor, Bar-Adon nu era ca dumneavoastră. L-am 
abordat de multe ori. A refuzat să colaboreze. Am aici, in dosar, 
citeva scrisori din care reiese clar care era poziţia lui. Nu vi le 
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arăt, ca să nu vă necâjesc. Shin Bet a deschis o anchetă în 

legătură cu moartea lui, dar nu a obţinut nici un rezultat — abso- 
lut nici unul. Va asigur că anchetele, atit cea a poliţiei, cit şi cea 

iniţiată de Shin Bet au fost foarte laborioase. Nu s-a descoperit 

nici un indiciu, nici un suspect serios, nici un motiv plauzibil. 

Poliţia nu a inchis cazul şi nici nu speră să-l închidă prea curind. 
ti pierzi timpul, profesore. 

David se foi pe scaun. Piciorul sting îi amorţise şi-şi simțea 
gitul uscat 

— Aş putea vedea dosarul? 

Scholem clătină din cap. 

— Îmi pare râu, nu. Pentru asta ar trebui o aprobare specială. 
Dacă insişti şi crezi câ este absolut necesar, bânuiesc câ s-ar 
putea aranja sà o obţii. Dar te asigur cå ţi-ai irosi timpul degeaba. 
Nu există nimic. Dacă am fi aflat ceva, cît de neînsemnat, ți-aş 
fi spus. Dumneata nu contezi, profesore. Eşti o picâtură intr-un 
ocean. Dar contează conexiunile şi incidentele de felul àsta. Eu 
îmi fac meseria. Caut corelaţii, imbin piesele separate pină obțin 
un ansamblu coerent. Dumneata nu ai decit citeva piese din 
diferite puzzle-uri; nu există un desen, un model, ci doar 
asemânări forţate. Du-te acasă, întoarce-te la bibliotecile şi la 
cărțile dumitale. 

David simţi cum îl cuprinde o furie neobişnuită. 

— Şi dacă vor veni iarăşi după mine? Dacă imediat ce ies de 
aici, cad în braţele altui asasin înarmat cu un pistol sau un cuțit? 
O iau de la capăt — il omor şi-i las pe oamenii dumitale så curețe 
mizeria? 

Se ridica. În picioare simțea furnicături, ca şi cum cineva l-ar 
fi înțepat cu mii de ace, şi o senzaţie de frig usturător. 

Scholem îl privi cu tristeţe, ca un părinte dezamăgit de fiu. 
David işi zise că tatal lui probabil ajunsese acasa. Ar fi trebuit să 
stea acasă ca så il întimpine. 

Strinse repede mina lui Scholem şi se grabi spre uşă. Un sol- 
dat de gardă îl aștepta ca să îl conducă la ieşire. Pe coridor era 
frig. leşi în întuneric, pe strada mâturată de un vint tàios. 


Cinci minute mai tirziu, David îi telefona lui Abraham 
Steinhardt, profesor la Universitatea Ebraica, pe care îl întilnise 
de mai multe ori, cu prilejul unor conferinţe. Steinhardt fusese 
coleg cu Bar-Adon. Nu mică îi fu mirarea cînd bâtrinul îi spuse 
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câ îşi aducea aminte de el şi cà era dispus sà se întilnească în 
aceeași seară. 

— Ascultă, murmură Steinhardt cu buzele practic lipite de 
receptor. Nu veni aici. E o dezordine de nedescris. Nu primesc 
niciodată pe nimeni aici, nici pe propriii mei copii. Mi-e foame 
și cred că și dumitale. Ne întilnim la Fink, mincâm ceva, bem un 
pahar şi stăm de vorba. Bânuiesc câ asta doreşti: să discutăm. La 
restaurantul lui Fink, la ora opt. 

David ajunse la micul restaurant de pe calea Regele George 
cu puţin înainte de opt, dar Steinhardt îl aştepta deja ÎI 
recunoscu îndată: pàr argintiu, căzut pe umeri, barbă dezordo- 
nată, înspicată cu fire negre, pe care o aranja o dată pe an, de 
sărbătoarea de Yom Kippur, o jacheta şi pantaloni cu citeva 
numere mai mari. Chiar şi într-un restaurant frecventat de des- 
tui indivizi excentrici, bătrinul ieşea in evidenţă. Spre sur- 
prinderea lui David, Steinhardt dovedi că într-adevăr îşi 
aminteşte de el, facindu-i semn cu mina, strigindu-l cu glas tare 
şi invitindu-l la masă. Nici nu apucă bine să se aşeze câ batrinul 
începu sâ vorbească în engleza lui extrem de corecta, dar mar- 
cată de un accent putemic. 

— Am făcut deja comanda, ca sà nu pierdem timpul cu 
alegerea meniului. La virsta mea timpul este preţios. Ai apârut 
ca din senin, David Rosen. Un simplu telefon: „Shalom, ma 
shlom-kha, sînt Rosen şi må aflu la Ierusalim.“ Credeam câ eşti 
la Tell Mardikh. 

Chiar dacă e bătrin are înca o minte sclipitoare, gindi David. 

— De unde ştiaţi? 

- Ha! Bineînţeles că ştiam. Am auzit cu toţii de descoperirea 
arhivei, apoi am auzit cà te-au găsit la Londra sau nu mai ştiu 
unde și te-au tirit acolo. Trebuie să te cauţi la cap. lama, într-un 
loc ca acela! Cind ai fi putut foarte bine să stai la câldurică, intr-o 
bibliotecă citind texte vechi sau scriind articole pe care nu le va 
citi nimeni. Rosen, eşti cumva masochist? 

— Eram la Cambridge. M-am dus la Cambridge în concediu. 

Steinhardt se strimba. 

— Cu atit mai râu, izbucni. Cambridge e un loc incintâtor. 
Civilizat. Am petrecut şi eu un concediu acolo, acum şapte ani. 
M-am dus sa bat mingea şi am căzut în fluviu. Cum îi zice? 
Cam. Cit a fost vara de lunga am bâut duminică de duminică 
ceai cu lapte la Grantchester. Şi m-am îndrăgostit de o bibliote- 
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cară fermecătoare din Sala Manuscriselor. Ştii unde este, se urcă 
cu liftul. Închipuie-ţi, să paţesc așa ceva la virsta mea. Bineinţe- 
les câ era măritată: aşa se întîmplă întotdeauna. 

— Ce, cu bibliotecarele? întrebă David, curios să vadă unde 
va duce această conversaţie. 

— Nu, fireşte câ nu, majoritatea sint nişte scorpii. Nici nu-i 
de mirare. Mà refeream la femeile tinere şi drâguţe. Întotdeauna 
există un soţ în spatele lor. Sau, mai nou, un prieten. Brusc, 
schimba subiectul. Ce vrei sà bei? Adon Atik? Ok, vine. Se 
întoarse spre un chelner care tocmai trecea pe acolo. Meltzar, 
ha-yayin, b'vakasha. Apoi, fară să-i lase acestuia prilej să spună 
ceva, se intoarse din nou spre David. Cumplita limba. Doar 
puțini o vorbesc corect, noi cei mai bătrini ne facem de ris. 

David asculta mirat aceste vorbe rostite de una dintre cele 
mai renumite somităţi in cercetarea textelor antice ebraice. Stein- 
hardt ridica mina, ca şi cum ar fi dorit să alunge gindul nerostit 
de David. 

— Nu, nu e nevoie să o spui, s-a mai spus de destule ori. Cum 
de nu suporta Abraham Steinhardt ebraica? Ha! Bineînţeles cà 
nu o suport. Am fost educat ca să o citesc, nu så comand vin 
folosindu-ma de ea. 

Chiar în clipa în care rosti acestea, chelnerul se apropie, 
aducind o sticlă de vin. O desfăcu şi o aşeză pe masă. Steinhardt 
ridică din umeri. 

— Nu locuiesc într-un palat, acesta-i vin din Israel, iar viața-i 
scurta. L'hayim. 

În spatele barului cineva dădu drumul mai tare la radio. Pro- 
gramul muzical fusese intrerupt de un comunicat special. Toată 
lumea tâcu ca la un semnal. În Israel urmărirea buletinelor de 
Ştiri de la radio şi televizor semana cu un ritual: toată lumea le 
asculta cu sfințenie. Jumătate dintre bărbaţii din restaurant erau 
militari, cu grade diferite, cadre active sau rezervişti şi, în caz de 
urgenţă, radioul era acela care lansa primul avertisment privind 
o eventuală concentrare. Crainicul îşi drese vocea şi dadu citire 
textului: 


„Am întrerupt concertul de la Sala Mann, peniru trans- 
miterea unui comunicat extraordinar. Ministrul de extene, 
Yitzhak Avi-Zohar a dat publicităţii următorul anunţ special: 

Domnul Mas'ud al-Hashimi, noul presedinte al Siriei, 
care a fost numit în funcție la 14 septembrie, în urma desti- 
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tuirii lui Hafiz Asad, a incheiat convorbirile cu reprezentanţii 
guvernului israelian. Discuţiile au fost precedate de negocieri 
intermediate de Ambasada Statelor Unite la Damasc și de 
intervenţia personala a preşedintelui Statelor Unite. În numele 
sâu personal şi al guvernului pe care il conduce, domnul 
al-Hashimi şi-a exprimat acordul de a participa la tratativele 
la nivel inalt cu prim-ministrul israelian şi cu membrii Cabi- 
netului. Începind cu ora 9:00 ieri seara, Siria recunoaște in 
mod oficial existenţa statului Israel. Cele doua state nu se mai 
afla în stare de razboi nedeclarat, urmind să se ia masuri ime- 
diate în vederea semnării acordului de pace în cursul 
primaverii viitoare. 

Nu dispunem Incă de amânunte privind condiţiile exacte 
ale incheierii acordului propus, dar se pare că Siria nu a for- 
mulat pretenţii care să punâ în pericol securitatea Israelului 
sau a granițelor sale. Condiţiile provizorii ale acordului par să 
fie rezonabile şi probabil cà vor fi acceptate de ţara noastra. 

Vom reveni cu alte informaţii pe parcurs. În cursul serii 
intenționâm să invităm în studio cîțiva membri ai guvernului 
şi comentatori politici. La ora 9:30, prim-ministrul va acorda 
un interviu, in legătură cu acordul propus, lui Absalon Agam 
de la Televiziunea Naţională. Pînă atunci reluâm transmisi- 
unea concertului Filarmonicii Israeliene de la Sala Mare din 
Tel Aviv...“ 


În restaurant nu se auzea nici un sunet. Muzica reveni, apoi 
şeful de sală dădu radioul mai incet. Ca la un semnal, toată 
lumea incepu să discute aprins. Nimânui nu-i venea să creadă 
ceea ce auzise. Dintre toate statele, tocmai Siria! David se uita 
la Abraham Steinhardt. Ridică paharul pentru a doua oară. 

— Cred cå toastul tâu este mai potrivit decit oricind, Abra- 
ham. L'hayim. 

Nu apucară så bea mai mult de o înghiţitură cînd li se aduse 
supa. Tot supă de gâină cu pâluşte. David trase aer în piept şi în 
sinea lui işi implora stomacul să îl ierte. 

În timpul mesei discutară pe indelete, intrerupindu-se din 
cind în cind pentru a-şi umple din nou paharele cu vin roşu, sec. 
Vorbiră despre săpături, despre ultimele descoperiri de la Tell 
Mardikh, despre prieteni şi adversari comuni. Steinhardt nu mai 
facu nici o aluzie la neaşteptata apariţie a lui David în Ierusalim; 
subiectul părea sa-i fi ieşit complet din minte. La sfirşitul mesei 
li se servi cite un păharel de Calvados: sticla era păstrată la 
bucătărie, special pentru Steinhardt. Sosise momentul să aducă 
vorba despre Bar-Adon. David îşi drese glasul. 
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— La Cambridge am dat peste citeva carți scrise de Yigael 
Bar-Adon. Studiul despre moabiţi şi articolele referitoare la 
amoriţi, publicate după .noartea lui. Mi se par lucrări foarte 
bune, dar cam incomplete. Ce tragedie că a fost ucis înainte de 
a-şi putea desâvirşi opera. 

Steinhardt dâdu din cap puţin amețit de atita vin şi, pe dea- 
supra, de păharelul de coniac. 

— Bar-Adon a fost un om de treabă. Îmi placea. Nu era prost — 
nu pot să-i sufăr pe proşti. A fost un barbat strașnic şi scria foarte 
bine, chiar şi în ebraicâ. Apoi, în al doilea aliyah, au venit 
oamenii lui în Israel. Asta s-a intimplat de mult. 

— Ştii cu ce se ocupa inainte de a fi asasinat? Despre ce erau 
lucrările care au dispărut? intreba David. 

Steinhardt îi aruncă o privire şireată. Coniacul il ameţise, dar 
nu-i tulburase cîtuşi de puțin mintea. 

— Acum e clar de ce a apârut David Rosen la Ierusalim în 
extrasezon şi de ce l-a câutat pe vechiul lui amic. Vrei informaţii. 
Ofta. David, am aflat de Greatbatch şi de ceilalți. Multe lucruri 
au legătură între ele. Am urmat şi eu acelaşi raționament ca şi 
tine, David, dar nu am ajuns la nici o concluzie. Tot nu-mi dau 
seama care a fost mobilul asasinatului. 

— Eu cred câ lucrările. 

Steinhardt dadu din cap cu un aer grav. 

— Da, desigur, asta e evident. Poliţiştii sînt idioţi. Am auzit 
că, după părerea lor, lucrările nu au nici o importanţă. Treaba 
asta nu a fost făcută de un dezaxal; s-a lucrat curat şi eficient, ca 
şi în cazul uciderii lui Yigael. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştii? Nu, n-ai avut de unde afla. Au fost împușcați toți 
în cap, cu o armă de calibru mic, cu amortizor, un singur glonte 
de fiecare. 

Acum legătura era mai plauzibilă, mai evidenta. David 
deveni agitat, trebuia să afle ce era cu lucrările. Ce anume ştia 
Steinhardt? 

— Apropo de lucrările lui Bar-Adon. Ştii cumva despre ce era 
vorba în ele? 

Bătrinul se încruntă, sesizind nerâbdarea din vocea lui 
David. 

— Te rog, stai locului, calmeaza-te. Se vede că ai trecut printr-o 
perioadă stresanta. De ce ţii morţiş să afli ce e cu lucrările lui 
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Yigael? De ce nu te adresezi poliţiei, de ce nu ii rogi pe ei să se 
ocupe de asta? 

— Nu-ţi pot explica. Îmi pare râu. Aş vrea, dar nu se poate. 
E mai bine sà nu ştii. 

Steinhardt se incruntă din nou. Tineretul se dâdea în vint 
după secrete, dupa misterele vieţii. Aici, în Israel, existau prea 
multe secrete. Şoapte, şoapte, şoapte — toată lumea îţi vorbea la 
ureche. Era un viciu naţional. „Ai auzit ce se intimplă, de fapt, 
în Liban?“, „Ştii adevărul despre tranzacţiile din Cisiordania?“ 
Care era secretul lui Rosen? De ce se temea atit de tare? 

Tăcură mult timp. David își dadu seama câ fusese prea insis- 
tent şi, poate, ratase definitiv ocazia. Poate câ ar fi fost mai bine 
să-i mărturisească adevărul lui Steinhardt. În cele din urma, 
batrinul reinnodâ firul conversaţiei. 

— Raspunsul este cà nu ştiu. Nu ştie nimeni ce conţineau 
acele hinii. După cum îţi spuneam, Yigael a fost un om de 
treabă, dar cam secretos, ca şi tine. Nu ştiu altceva decit că erau 
nişte notite legate de ultimele lui cercetari. Atita lucru ştii sau ai 
ghicit şi tu. Şi-acum må întrebi din nou despre ce cercetări este 
vorba? Ei bine, uite ce pot să-ți spun. Încerca să localizeze anu- 
mite aşezări la care se face referire în scrierile antice, dar despre 
care nu se ştie exact unde se aflau. Era preocupat mai ales de 
aşezările biblice neidentificate, ca Masrekah, Enam şi Gittaim. 
Dupâ mine, e preferabil sà alegi un loc, să incepi să sapi şi så 
aştepţi să dai peste ceva care te poate ajuta să-l identifici. Dar 
cred cå el urmărea ceva. Chiar înainte de a fi ucis mi-a spus că 
facuse o descoperire importantă legată de amplasarea unei 
așezări pe nume Iram. Nu e pomenită în Biblie. Am impresia câ 
numele apare în Coran: Iram dhat al-'imad, lram, cetatea 
coloanelor inalte. Nu mi-a dezvăluit ce anume descoperise — ţi-am 
spus că era cam secretos. Cred câ a dat de un fir, dar altceva nu-ţi 
pot spune, pentru că nu ştiu. Şi aş fi foarte surprins dacă ar avea 
vreo legătură cu moartea lui. 

— Am auzit de Iram. Denumirea asta, sau ceva asemànàtor, 
apare într-unul din textele descoperite la Ebla, împreuna cu altele 
menţionate în Coran: Shamutu şi Ad, mi se pare. Mai lucra şi la 
altceva? S-a deplasat in vreun loc... să zicem, critic? Cum ar fi 
zonele de frontieră? 

— Bineinţeles, mergea frecvent în asemenea locuri. Cu citeva 
luni mai devreme fusese la Negev şi ìn Sinai şi am impresia câ 
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făcuse o scurtă excursie la graniţa iordaniană. Nu e ceva ieşit din 
comun. 

— Nu, într-adevăr. 

Râminea totuşi explicaţia cea mai plauzibila. 

Steinhardt ceru încă un rind de Calvados şi atmosfera se des- 
tinse. Conversaţia alunecă spre alte subiecte — carți, muzică, 
viaţa în America, o ţară pe care Steinhardt o iubea pentru un sin- 
gur lucru — bagel şi lox. Echivalentul israelian era khaloshes, o 
mîncare proastă, numai buna de aruncat. Fusese in America o 
singură data şi nimic nu-l putea convinge să se mai aventureze 
acolo încă o data. Ceea ce văzuse îi ridicase prea mult tensiunea 
arterială. Dar acele bagel! 

Paărăsiră restaurantul la miezul nopții. David pretinse că are 
o camerà rezervată la Hotelul Regele David. Steinhardt mormâi 
un „Americanii âştia bogaţi!“ şi-i strinse mina la despărţire. 
Dorea să se întoarcă acasă pe jos. Ura maşinile încă din 
copilărie, cind un bolid dăduse peste iepuraşul lui preferat, 
ucigindu-l. David incerca să și-l imagineze pe Abraham Stein- 
hard! cu iepuraşul în braţe, dar nu reuși. Îşi lua la revedere, apoi 
opri un taxi. Ostenit, îi ceru şoferului sa-l ducă la Hotelul Regele 
David. 
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A doua zi dimineaţă David se trezi tirziu. Patul era confor- 
tabil, în cameră era cald, avea o durere de cap îngrozitoare din 
cauza vinului şi a coniacului bâute cu o seară înainte, iar con- 
ducerea hotelului nu-i deranjase odihna. Somnul îi făcuse bine. 
Râul din ziua precedenta nu mai reveni şi se simţea mai în apele 
lui, mai sigur pe ceea ce avea de făcut. Făcu repede un duş, se 
imbraca şi comanda micul dejun in cameră. În timp ce minca, 
rugă centralista hotelului să-i faca legătura cu Cambridge-ul. 
Convorbirea avea să-i incarce substanţial nota de plată, dar 
economisea timp preţios. 

De data aceasta, durà mai mult pină dadu de Halstead, iar 
cînd, in sfirşit, îi răspunse, glasul pârea neobişnuit de obosit 

— Halstead la telefon. 
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— Bună ziua, domnule profesor, tot David Rosen vă deran- 
jează. Sint la Ierusalim. Am sosit ieri ca så fac investigaţiile de 
care vă spuneam. 

Linia pocni şi glasul lui Halstead se auzi mai slab şi uşor 
alterat 

— Ai fost foarte rapid. Şi ai descoperit ceva? Sau ai ales ora 
asta de virf ca så schimbâm amabilitâți? 

— Nu, domnule, nu pentru asta v-am sunat, dar mà tem că 
nici nu vă pot da cine ştie ce noutăţi. Nu cred cà serviciile secrete 
israeliene au vreun amestec în toată afacerea. Poate că oamenii 
dumneavoastră s-ar putea interesa puţin în Egipt. Am aflat că, 
înainte de a fi ucis, Bar-Adon a vizitat unele regiuni de frontieră 
pe unde a trecut şi Gates. E posibil să fi descoperit ceva, deşi 
nu-mi dau seama ce anume. Este exclus să fi fost vreun dispozi- 
tiv militar — sint mult prea bine păzite şi nimeni nu se poate 
măcar apropia de ele. 

— Şi-atunci, care-i mutarea urmâtoare? Mi se pare câ te-ai 
lovit de un zid. Hai să o lasâm în seama poliţiei, bine? 

— Nu, cred că, pinâ la urmă, voi reuşi să dau de un fir. Aţi 
putea afla unde anume a avut loc ultima deplasare pe teren a lui 
Gates? S-a inregistrat undeva? 

Urma o pauză prelungită, punctata de foşnete slabe. Apoi se 
auzi din nou glasul lui Halstead. 

— Nu, må tem cà nu. Probabil, a existat ceva în dosarul 
întocmit de sârmanul Michael despre activitatea lui Gates, dar 
acesta a dispărut. S-ar putea să figureze ceva în evidențele 
Comitetului pentru acordarea diplomelor post-universitare; ei 
sponsorizează parţial excursiile de genul acesta; bânuiesc câ au 
cerut un raport. 

— Foarte bine, anunţaţi-mă dacă au ceva date. Ori poate că 
prietenii lui Gates ştiu ceva despre locurile pe care le-a vizitat. 
Un alt lucru care ne-ar putea fi de folos ar fi să ştim subiectul 
muncii de cercetare a lui Gates. Nu mă refer la toată activitatea, 
ci la ce anume lucra în perioada ultimei sale deplasări? 

Halstead îi răspunse dupa cîteva clipe de tăcere. 

— Nu ştiu exact. În trimestrul trecut nu am vorbit cu el decit 
o data sau de doua ori. Dupà ce s-a intors din câlătorie, la 
sfirşitul lunii mai, a fost extrem de ocupat. Ştii, şi-a terminat teza 
de doctorat mai repede decit ne aşteptam. Îmi amintesc cà 
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Michael povestea ce eforturi face så includa noul material în 
lucrare şi să trimită exemplarele gata legate la Comisia pentru 
disertaţiile de doctorat. Dar nu cred că ştia cineva despre ce 
anume era vorba. După alte citeva clipe vocea tărăgânată reveni. 
Ia stai puţin. Ce prost sint! Acum mi-aduc aminte câ s-a organi- 
zat o petrecere de început de trimestru la care a participat şi 
Michael. Spunea câ teza lui Gates a ajuns la comisia de exami- 
nare şi că era sigur câ va obţine doctoratul. Era vorba despre un 
capitol referitor la o aşezare arabă, nu-mi amintesc numele, dar 
care se pare că avea să stimească un interes nemaipomenit. Cum 
s-a exprimat el, era un subiect fierbinte care avea să-l propulseze 
pe tinăr în carieră. Nu ştiu cum de nu mi-am amintit pină acum. 
Stai o secundă, cred câ ştiu. Lrash... era vorba despre o aşezare 
numită Irash. Ba nu, mă gindesc la altceva, locul acela care acum 
se numeşte Jerash. A, stai că mi-am amintit. Iram. Iram, Oraşul 
coloanelor, cum îi spunea Michael. Ai auzit vreodată de el? 

David îşi simţea inima batind cu putere, dar se stradui så 
răspund calm. 

— Da, domnule profesor, am auzit. 

— Crezi cå îți foloseşte la ceva? 

— Ştiu şi eu... Nu prea are sens. 

— Ce, Iram? Nu, nici pentru mine nu are sens. Eu personal 
nu am auzit de numele acesta, cel puţin inainte de a-l afla de la 
Michael. O să incerc să-mi aduc aminte despre ce am vorbit, 
deşi nu cred că am mai discutat despre Gates. 

David oftă zgomtos. Nu conta prea mult. Despre orice ar fi fost 
vorba, cheia era Iram. Problema era acum sà descopere el insuşi 
legătura. Era oare vorba de referirea aceea lapidară pe care o 
descoperise într-unul din textele de la Ebla? Fusese un nume, un 
simplu nume, printre atitea altele de mult uitate. Nimeni nici rnâcar 
nu ştia unde se afla Iram. Nu era un motiv să ucizi pe cineva. 

— Mulţumesc, domnule profesor Halstead. Mi-aţi fost de 
mare ajutor. O sà vàd ce mai pot afla aici, la Ierusalim. 

— Nu te aventura prea mult. Şi-aşa avem prea mulţi arheo- 
logi de-ai noştri acolo. La universitate se duce totul de ripă. Ai 
grijă de dumneata şi anunţa-ma cind soseşti. Am putea lua cina 
într-o seară la colegiu. La High Table sint figuri foarte intere- 
sante, iar după aceea am putea discuta pe săturate. Departe de 
nevastă-mea, ceea ce e un lucru bun. A fost extrem de afectată 
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de tot ce s-a petrecut şi nu i-a trecut nici acum. Bine, nu te mai 
rețin. Vreau så te întreb un ultim lucru: ai primit pachetul pe care 
ti l-am trimis? 

— Pachetul? David era descumpânit. Nu. Nu am primit nici 
un pachet. 

— Of, Doamne! Trebuia să fi ajuns pină acum. Ţi l-am trimis 
luni, recomandat. Dar, de fapt tu erai la Ierusalim. Eu l-am expe- 
diat pe adresa de la Haifa. Probabil câ te aşteaptă acasă. 

— Despre ce pachet e vorba? 

— A, nu te ambala E o treabă cam încilcita. Iniţial ţi l-a 
trimis Gates, imediat după ce ai plecat în Siria. La expeditor 
figurau numele şi adresa lui. În orice caz, se pare câ cei de la ofi- 
ciul poştal din Damasc nu ştiu să citească, de vreme ce au trimis 
coletul înapoi cu menţiunea „adresa necunoscuta“. Pai, asta-i o 
prostie. Probabil, li s-a pârut prea obositor să-l carteze şi să ţi-l 
expedieze în afară de sezon. Cind a sosit înapoi, era cam şifonat, 
aşa câ secretara l-a ambalat din nou şi voia sà ţi-l trimită, însă i-am 
spus să așteptăm pină te întorci. Între timp, am primit telegrama 
ta cu adresa din Haifa. Mi-am zis că-i mai bine sa-l primeşti cit 
timp eşti acolo, în caz câ trebuie sà te documentezi la faţa locu- 
lui, aşa câ luni l-am pus la poștă, cum ţi-am spus. Şi încâ reco- 
mandat. Cu puţin noroc, probabil că la ora asta te aşteaptă la 
Haifa. 

— Nu ştiţi ce era în el? 

— Nu ştiu exact. Fata spunea că erau vreo sută de pagini 
dactilografiate. Presupun că este vorba de citeva capitole din teza 
de doctorat a lui Gates. 

— Mda, exclamă David după o scurtă pauză, nu-i exclus. 
Înainte de plecare mi-a spus câ-mi va trimite o parte din lucrare. 
Voia sâ-mi afle părerea în legătură ca nişte lucruri legate de tex- 
tele de la Ebla, Dacă a văzut câ nu-i răspund, probabil cà a 
renunţat. Uitasem de asta. 

— Ma mir câ nu ţi-a pomeni! nimic despre lram. 

— Într-adevar. Dar, daca mà gindesc bine, nu mi se pare ciu- 
dat. Cred cà Greatbatch a fost cam indiscret cind va pomenit 
despre ram. Gates nu era gură spartă. Acum mi-aduc aminte — 
m-a pus să jur că nu voi spune nimânui nimic despre capitolele 
pe care intenţiona să mi le trimita. Dar a refuzat să sufle o vorbă 
despre ce anume era vorba în ele. 
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Deodată, avu o revelaţie care îl izbi ca o lovitură în plex, atit 
de putemică, incit nu mai auzi nici o vorbă din ce îi spunea Hal- 
stead. Era imposibil... dar, dacă avea dreptate, pericolul era uriaş. 
Trebuia să plece, trebuia să ajungă imediat la Haifa. Nu avea nici 
o clipă de pierdut. 

- Domnule profesor, articulà, sperind câ vocea îi era sufi- 
cient de calmă, tocmai a intervenit ceva aici. Mà tem câ trebuie 
să inchid, dar vă sun de indata ce obțin alte informaţii. Daca 
doriţi să luaţi legâtura cu mine, mă găsiţi la Haifa. 

— Foarte bine. Atunci aştept să mà suni. Mulţumesc pentru 
telefon. 

Legătura se intrerupse și David sesiză din nou acel sunet 
abia perceptibil, ca foşnetul unor frunze pe cablul telefonic. Însă 
liniile telefonice internaţionale se află in subteran, nu la 
suprafaţă. Puse receptorul în furcă, apoi îl ridică din nou și ceru 
recepţia. 

— Recepţia. Cu ce vă putem fi de folos? 

— Sint profesorul Rosen, camera 529. Trebuie sa plec ime- 
diat. Vă rog să-mi pregătiţi nota de plata. Şi mai doresc să 
închiriez o maşină, o maşină rapidă. E vorba de o urgenţă. Vreau 
ca maşina să fie pregătită cind ies de la recepţie. Semnez for- 
mularul cînd cobor. 

Îşi impacheta lucrurile, luă cheia de pe noptiera şi ieşi in 
fugă pe coridor, ciocnindu-se de o camerista cu brațele incàrcate 
de rufe. Cearşafuri şi prosoape câzură intr-un maldar alb pe 
podea. Îngaimă citeva cuvinte de scuza şi pomi cu paşi repezi 
spre lift. 

Daca nu se înşela — şi spera din toată inima să se înșele — 
indivizii de la Tell Mardikh câutau pachetul lui Gates. Probabil 
câ Gates notase undeva câ îi expediase în Siria citeva capitole 
ale lucrării. Nu era exclus ca telefonul lui Halstead să fi fost 
recepționat. lar în acest caz exista posibilitatea, o mică posibili- 
tate, ca cineva să se afle deja în drum spre Haifa, pentru a sub- 
tiliza pachetul din apartamentul părinţilor sài. 

Cei de la recepţie se dovediră foarte expeditivi. Totul dura 
puţin mai mult de cinci minute. Semn formularul de inchiriere 
al maşinii, plâti şi ieşi grăbit din hotel, tinind cheile în mină. 
Maşina, un Volvo 1982, il aştepta în faţă. BAT, firma de 
închiriere, se afla la distanţă de cîteva minute, în Shelomzion 
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Ha-Malka. Acceleră, viră brusc la dreapta, apoi din nou la 
dreapta. În citeva clipe se afla afara din oraș, pe autostrada 
Derekh Shekhem. Ar fi putut merge spre vest, în direcţia Peta 
Tikva, dar acesta era drumul pe care îl cunoștea şi se hotâri sà 
nu se abată de la el. 

Conducea nebunește. Şoselele israeliene sînt periculoase, dar 
David nu-şi luă nici o măsura de siguranţă, așa cum ar fi proce- 
dat în alte împrejurări. Mașina zbura spre Ramallah abia atingind 
cu roțile asfaltul. În stinga, ţinutul se întindea pina departe, spre 
mare, în dreapta. Drumul era mârginit de coline gălbui ce cobo- 
rau spre întinderea accidentata a Vaii Iordanului. Cea mai mare 
temere a lui, in timp ce trecea prin aşezările arabe de pe Cisior- 
dania, era să nu lovească din greşeala vreun copil. Oricare alt 
accident ar fi însemnat un ghinion neprevâzut, dar rânirea sau 
uciderea unui copil ar fi fost fatala pentru conducatorul mașinii 
implicate. Era in pericol de a fi linşat de mulţimea dezlânţuita. 
De cite ori trecea prin vreo localitate, apăsa pe claxon şi ţinea 
piciorul pregătit lingă pedala de frina. Roţile scrişneau pe pavaj, 
azvirlind pietriş în jur. De trei ori fu nevoit să oprească la pos- 
turi de control militare, dar la nici unul nu zAbovi mai mult de 
citeva minute. Străzile Nablusului erau înţesate de lume şi din 
mersul maşinii remarca feţele duşmânoase. Magazinele se 
închideau deja unul dupa altul, marcînd începutul Sabatului 
musulman. Frînturi de muzică orientală ii ajungeau la ureche, 
dispărind la fel de repede, asini purtind coşuri grele îi tiau calea, 
soldaţi israelieni, cu priviri încordate, patrulau stingheri pe strazi. 

Ultima porțiune, de la Jenin pînă la Haifa, pe marginea 
Cimpiei lui Israel, era cea mai uşoară şi mai rapidă din toată 
câlătoria. Trecu pe lingă Megiddo şi îl încercă un presentiment. 
În stinga, apâru muntele Carmel ale carui pante lungi blocau 
vederea la marea aflata la numai cîteva mile departare. 

În partea de nord aparu silueta Carmelului, cocoțat pe un 
promontoriu abrupt ce ieşea din Mediterană ca un cot. Întrind în 
oraş dinspre sud-est David urcâ in viteză versantul împâdurit al 
muntelui. De jur imprejur cimpia făcea loc treptat suburbiilor in 
plină dezvoltare ale oraşului — blocuri de apartamente, magazine 
şi şcoli cladite printre stinci şi pilcuri de arbori batrîni. Trecu in 
goanâ prin Kiryat Hatechnicon, campusul modem al Institutului 
Tehnologic, cobori spre Hankin, apoi intră pe bulevardul Moria 
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şi de acolo pe Central Carmel. Era la numai citeva minute de 
drum de strada Vradim, unde locuiau părinţii lui. 

În clipa în care intra pe strada Lotus, venind dinspre 
Tzafririm, vederea îi fu blocată o clipă şi abia reuşi så evite, în 
ultima clipă, Mercedes-ul albastru care gonea drept spre el. 
Secundarele pârură minute: scrişnetul frinelor apâsate cu dispe- 
rare de cei doi şoferi, virajul roților, fumul stimit de anvelopele 
supraincinse, adrenalina care-i gonea nebunește prin vene, 
stupoarea imprimată pe chipul celuilalt şofer şi a pasagerului său, 
un tip cu trăsături orientale, apoi oprirea bruscă a maşinii, cocoțatà 
pe jumătate pe trotuar. Scâpase milimetric. Cu inima baâtindu-i 
haotic, rămase aplecat asupra volanului, inspirind adinc ca så se 
calmeze. Trebuia să coboare să vadă în ce stare era şoferul Mer- 
cedes-ului. Apoi auzi zgomotul motorului pomit Mercedes-ul dadu 
înapoi şi se depârtă în viteză. Se prăbuşi din nou pe volan — poate 
că șoferii israelieni erau obişnuiţi cu astfel de situaţii, dar el ar fi 
avut nevoie mai întii de un transplant de nervi. 

Citeva clipe mai tirziu, auzi explozia. O bubuitură asurzi- 
toare, de o putere ce pàru să zgilțiie maşina din încheieturi. 
'Trecâtorii care se opriseră să vada în ce stare se afla David se 
întoarseră şi priviră speriaţi în jur. Un atac terorist? Sau inceputul 
unui nou măcel din partea arabilor? David ridica privirea. În faţa 
lui, puţin spre stinga, un firicel de fum începuse să se ridice dea 
supra acoperişurilor. Inima îi tresări şi mina răsuci automat cheia 
în contact. Cu un vuiet care păru să pulverizeze mâruntaiele 
mașinii ţişni inainte şi nu ridică piciorul de pe acceleraţie pină 
nu ajunse pe strada Vradim. 

Pavajul era plin de moloz. Oamenii țipau de-a valma, unii 
de durere, alţii de groază. Din râmâşițele locuinţei părinţilor sài 
se ridica o vilvâtaie de fum şi foc. Bomba explodase la etajul al 
treilea, iar etajele al patrulea şi al cincilea se prăbușiseră peste el, 
turtind sub greutatea cumulata şi etajul al doilea. Grinzile 
împungeau aerul în unghiuri bizare, armâturile subțiri din metal 
îşi ițeau virfurile prin dalele de beton spart. Apartamentul 
părinţilor sai ocupase partea frontală a etajului al treilea. Un 
copac din grădină luase foc şi acum ardea ca o torţă. 

Frinâ brusc şi deschise portiera, aproape prăvălindu-se afară. 
Strigindu-le inconştient numele, alergă spre clădire, în căutarea 
mamei şi a tatălui. Peste tot, în jurul sâu, alte persoane faceau 
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acelaşi lucru, încercînd cu disperare så localizeze şi să salveze 
eventualii supraviețuitori. Flăcările le zAdârniceau efortul, flăcări 
roşii, furioase, şerpuind printre fisuri şi ferestre sfarimate, 
strduindu-se să se elibereze. Oare explozia bombei îi surprin- 
sese pe bâtrini în apartament? Se intoarse câtre o baâtrină care 
stătea lingă el. Purta un capot, iar părul îi încadra faţa în zeci de 
inele subțiri şi cenuşii, ca un cap de Meduza. Ochii îi scinteiau 
de groază şi ură, buzele acelea lipsite de singe se mişcau ca şi 
cum ar fi rostit o rugăciune, repetind iar şi iar cuvintele unei 
litanii a deznădejdii. David o apuca de umar şi începu să-i strige 
în ureche, încercînd să acopere zarva din jur. 

— Familia Rosen de la etajul al treilea! l-ați vazut? Hannah 
şi Aaron Rosen. Locuiau acolo, sus. 

ÎI privi cu ochi goi, încercind să articuleze cuvintele, în timp 
ce lacrimile îi curgeau şuvoi pe obraji, ca piriiaşele de ploaie pe 
geamul ferestrei. Faţa ridicată purta amprenta trecutului întu- 
necat, iar durerea provocată de prezent țesuse o reţea proaspătă 
de cute. Cind izbuti, în sfirşit, să vorbească o făcu într-o limbă 
amestecată, compus din cuvinte în idiş, ebraică şi germană. 
David abia reușea să înţeleagă vorbele şoptite, dezarticulate. 

— Mitzi, aţi vazut-o undeva pe Migi? Era cu mine cînd... A 
început din nou... bombele... atita intuneric. Nu mai e timp, nu 
e timp... Ce mai aşteptaţi? Plecaţi. Fugiţi cit se mai poate... Tre- 
buia să fi plecat de acum cincizeci de ani... O vedeţi pe Mitzi? 
Trebuie să fie pe aici. N-o fi în stare sâ-i facă râu lui Mitzi... Mai 
sînt aici? Au plecat? Au luat-o pe Mitzi cu ei? 

David o apucă strîns de braţele subțiri, lipsite de vlaga, atit 
de fragile, incit simţea cà le-ar fi putut fringe farà nici un efort. 
Încercă så o privească în ochii ce fugeau incoace şi incolo, măcar 
preţ de citeva clipe, atit cit să se facă înţeles. 

— Familia Rosen, repetă. Locuiau la etajul al treilea. Bătrinul 
este rabin. Nişte batrini. Îi cunoaşteţi? 

Femeia era terorizată de frică şi de amintirile trecutului. 
Zilele înspâimintătoare trăite în Germania se suprapuneau 
exploziei din ziua aceea, asemeni unei râni cicatrizate, sfişiate 
din nou cu lama cuţitului. Pentru a doua oară în viaţă pierduse 
totul: caminul, agoniseala, cîinele drag. Restul îi fusese luat cu 
mult timp in urmă — soţ, copii, prieteni. lar acum nu-i mai 
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rămăsese absolut nimic. ÎI privi pe David cu o câutâtură ràtàcità, 
ca şi cum abia acum l-ar fi observat. 

— Familia Rosen a murit, se lamentă ea cu glas term. Toată 
lumea e moantă. Ei nu uită. Ei sint aici, chiar şi în Eretz Israel... 
Nu avem unde fugi, nu avem unde sà ne ascundem... Să ştii câ 
i-am auzit, 

— Ce aţi auzit? insistă David, forțind-o să revină la normali- 
tate. Despre cine vorbiţi? 

Pret de o clipă, privirea i se calma. Îşi așeza mina osoasă pe 
a lui şi îl trase spre ea, apropriindu-şi faţa pină ce-i simţi răsu- 
flarea în nări. 

— Au fost doi bărbaţi, şopti. Unul era galben, ca un chinez. 
Celalalt era din ţinutul vechi. Au venit cu o maşină albastră. Cel 
galben a intrat în bloc cu un fel de cutie. După aceea a ieşit în 
fugă şi au plecat cu toată viteza. Am ştiut de cum i-am auzit, am 
ştiut că ne paşte un pericol... 

— Ce aţi auzit? insistă David. 

Ar fi dorit să o zgilţiie, să-i scoata nebunia din cap, cum ai 
scutura sarea din solniţă 

ÎI privi din nou, dar mintea i se cufundase iarăşi în negură. 
Degetele i se încleştaseră pe mina lui David. 

— Aţi vazut-o pe Mitzi? întreba cu glasul unei fetiţe care şi-a 
pierdut păpuşa preferată şi refuza så creadă câ a fost strivită de un 
camion. Deodată, slabi strinsoarea şi se desprinse de el, pierzin- 
du-se cu paşi nesiguri în mulţime. David ii auzi glasul în vuietul 
din jur, ca o chemare din iad. Mitzi! Sint aici Mitzi, nu-ţi fie frică! 

David era îngrozit. Oare era adevârat că părinţii lui erau 
morţi? Era în miezul unei râbufniri de nebunie. Bărbaţi şi femei 
strigau şi urlau într-un haos de frică şi stupoare. De undeva, din 
incinta cladirii, se auzea un glas de femeie ţipind deznădajduită 
după ajutor. Începu să alerge cu gindul să intre în bloc. Dacă 
scările scâpaseră de explozie, putea ajunge pină la etajul al 
treilea, poate şi-ar gâsi chiar părinţii, dacă mai erau acolo. Poate 
că au supravieţuit, poale câ ceea ce auzise era glasul mamei lui. 
În spatele lui, auzi sirenele maşinilor de pompieri, ca niște 
demoni croindu-şi drum spre infern. 

Țisni prin uşa spartă şi încovoiată ce ducea în interiorul 
clădirii. Cineva strigă la el, dar nu desluşi înțelesul cuvintelor. Îşi 
continu drumul, ca şi cum ar fi surzit pe neaşteptate. Prin norul 
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de fum desluşi casa scărilor, contorsionată și plină de moloz. 
Trăgind cu greu aer in piept, porni în direcţia aceea şi începu så 
urce, acoperindu-şi faţa cu poalele cămâşii. Un val de câldură îl 
izbi în piept. Deasupra capului lui întmezicul era strapuns de limbi 
de foc galbene şi roşii. Vuietul nedeslușit se amesteca cu zpomo- 
tul cârâmizilor şi al scîndurilor prâbuşite. Pe măsură ce urca, 
fumul înecăcios devenea mai gros, forțindu-l sa se lase în 
genunchi, umplindu-i gitul şi plaminii cu gaze otrăvitoare, ires- 
pirabile. Un acces de tuse îi zgudui pieptul. Ochii îi ardeau, iar 
capul îi vijiia. Se simtea ca un om pierdut într-o apă adincă, pe cale 
să se inece. Se prăbuși cu plminii goliţi de aez. Din departare, auzi 
un strigăt, zări un ochi de lumină, îndepărtat şi nesigur. Fumul îi 
învâluia trupul, atrăgindu-l intr-un virtej ameţitor în care era inca- 
pabil să mai vadă, să audă sau să simtă ceva. 
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Era vineri după-amiaza, cam cu două ore înainte de apusul 
soarelui. David Rosen era interogat de inspectorul-şef de la 
poliţia din Central Carmel, insârcinat cu ancheta exploziei din 
blocul părinţilor sai. Era acolo de dimineaţă, încercînd să explice 
cum de se afla la Haifa, de ce se întorsese de la Ierusalim tocmai 
atunci. Potrivit versiunii lui, sosise în Siria venind din Cipru (așa 
cum dovedea pașaportul primit de la Mossad), după ce aflase de 
boala tatalui sau (lucru uşor de verificat in evidenţele spitalului). 
Plecase pe neaşteptate la Ierusalim, la chemarea profesorului 
Steinhardt, pentru a lâmuri urgent nişte date referitoare la 
lucrarea lui şi se grâbise să se întoarcă la Haifa cind aflase de la 
acesta despre tragedia de la Cambridge. Era convins câ o veri- 
ficare mai atentă avea să pună sub semnul întrebării o mare parte 
din povestea lui, dar spera câ pină atunci sà nu se mai afle la 
Haifa şi, dacă se putea, nici in Israel. 

Noaptea trecuta o petrecuse la nişte prieteni de-ai părinţilor 
lui, o familie pe nume Kolek. Îi fusese peste putinţa sà adoarma. 
Reuşiseră să-l scoată la timp din mijlocul fumului, dar râmâsese 
cu o durere de cap nâucitoare şi cu dureri în coşul pieptului. 
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Doctorul îl sfâtuise sà ràminà cel puţin o zi în pat, dar nici nu 
putea fi vorba de așa ceva. 

Urmase o dimineaţa chinuitoare. În timpul nopții, după stin- 
gerea incendiului, echipele de salvare scoseseră dintre dărimaturi 
mai multe cadavre, printre care şi rămăşiţele carbonizate gasite 
în apartamentul părinţilor sài. Nici nu se punea problema unei 
identificări directe şi nimeni nu avu pretenţia ca David să vada 
cadavrele. Totuşi, i se arâtaseră citeva obiecte gàsite asupra cor- 
purilor: o verighetă de aur şi o Magen David din argint, pe un 
lanţişor scurt. Recunoscu în inelul deformat verigheta mamei, 
dupa linia ondulată, subțire, de pe marginea superioară. Era 
făcută din aurul inelelor găsite în lagărul în care fuseseră deținuți 
părinţii lui. Pentru ei reprezentase un simbol: al renaşterii, al 
speranţei şi al încrederii. Acum zâcea într-o tăviţă de tablă, 
înnegrită şi strimbată, ca şi cum s-ar fi reintors la starea originală. 

Cind dadu cu ochii de Steaua lui David, intoarse capul 
îndurerat. În zilele şi nopțile pe care le mai avea de trăit, ima- 
ginea acelui pandantiv micuţ, aproape topit, avea să-i apară în 
faţa ochilor minţii. ÎL dăruise tatălui sâu cu ocazia zilei de 
naştere, pe cind avea vreo paisprezece ani: strinsese bani timp 
de două luni ca să-l poată cumpăra. Atunci fusese prima oară 
cînd tata îl rânise cu adevărat, refuzind să primească medalionul. 

„Evreii nu poartă kemi'ot, îi spusese, considerind Steaua drept 
un talisman. Sint obiecte pàgine. Fiul meu ar trebui să ştie asta * 

David purtase durerea acelui refuz mult timp în suflet. Şi în 
toți aceşti ani îşi imaginase câ baâtrînul aruncase amuleta. Acum 
înțelegea ceva ce-i scăpase inainte: anume, că tatăl lui îşi 
înăbuşise cele mai profunde sentimente şi dorințe din cauza 
respectului faţa de Lege. 

David identifică verigheta şi medalionul și semna de primire. 

- Domnule profesor Rosen, zise inspectorul, trezindu-l din 
reveria în care căzuse. 

— Scuzaţi-mâ, eram cu gindul în alta parte. 

— Va înţeleg, nu trebuie să vă scuzaţi. 

Inspectorul se numea Ilan Gaon. Era în jur de treizeci de ani, 
avea barbă şi era inteligent. Se purta cu multa amabilitate şi 
compasiune, deşi David nu era prea sigur cà înghiţise povestea 
pe care i-o tunase. 

— Voiam doar să vă întreb dacă intenţionaţi să rămineţi la Haifa. 


82 a Daniel Easterman 


David clàtinà din cap. 

— Bineînţeles câ râmin pină la înmormintare. După aceea... 
Trebuie să particip la o altă inmormintare, în Anglia. 

A... 

Inspectorul tăcu, stringind şi desfăcind pumnul. Are degete 
de muzician, işi zise David. 

— Aş prefera, începu Gaon, accentuind verbul, aș prefera să 
mai rămineţi, dacâ este posibil. Cel puţin, pe durata anchetei. 

~ Dar de ce? Nu vă mai pot ajuta cu nimic. Ştiţi bine cà aş 
face-o dacă mi-ar sta în putinţă, dar v-am spus tot ce ştiu. 

Gaon clatină din cap. 

— Nu, domnule profesor. Mà îndoiesc că mi-aţi spus tot Nu 
ştiu de ce, dar am de gînd să aflu. Fireşte, cred cà mare parte din 
cele spuse de dumneavoastră sînt adevărate. Dar mà îndoiesc câ 
acesta este tot adevărul. Ştiţi mai multe decit pretindeţi. 

— Va asigur câ... 

— Nu, haideţi så nu mai pierdem timpul. V-aţi întilnit cu pro- 
fesorul Steinhardt alaltâieri seara, după ce în prealabil aţi primit 
un telefon de la lerusalim. Aţi tras noaptea tirziu la Hotelul Regele 
David, fără a avea camera rezervată. Aţi pârâsit hotelul ieri 
dimineaţă, aţi închiriat o maşină şi aţi gonit spre Haifa cu o viteză 
care, după părerea mea, trebuie să fi depâşit limita admisa de 90 
de kilometri la ora. Recepţionerul ne-a spus că pâreaţi foarte tul- 
burat şi aţi cerut o maşină pentru rezolvarea unei „urgente“. Aţi 
sosit aici cu cinci minute inainte de explozia bombei. Sintem 
aproape siguri că bomba a fost plasată în apropierea sau chiar în 
interiorul apartamentului părinţilor dumneavoastră. Şi vreţi så cred 
că nu ştiţi nimic despre cele întimplate? Daca ştie cineva ceva, 
acela sinteți dumneavoastră, domnule profesor. 

David se simţea zdrobit. Voia din tot sufletul ca asasinii 
părinţilor sài să fie prinşi şi condamnaţi şi, poate, prin ei şi cei ai 
lui Greatbatch şi ai celorlalţi. Dar era obligat să acţioneze singur. 
După incidentul de la Tell Mardikh lupta devenise o chestiune 
personală. Prin uciderea părinţilor sâi primise o lovitură mai 
cumplită decit atunci cind văzuse moartea cu ochii la şantier. 
Ancheta poliţiei avea sâ-şi urmeze cursul, însă el avea propriile lui 
metode de lucru, pe care intenţiona să le pună în aplicare. Va găsi 
lramul sau ceea ce descoperise John Gates în legătură cu Iram şi 
se va låsa condus la cei care-i omoriseră părinţii. Deocamdatà, asta 
era tot ce avea în minte. După ce-i va găsi, va decide ce va face. 
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Era ca şi cum ar fi scris o monografie sau un articol: n-avea decit 
să se ocupe de munca de cercetare şi de structura de bază, pentru 
cå, de obicei, concluziile reieşeau de la sine. 

Gaon continuă pe un ton scăzut, dar categoric. Nu-şi pier- 
duse amabilitatea și sentimentul de compasiune, dar David 
sesiză o duritate pe care ii era greu så o definească. 

— Nu vreau să vă rețin mai mult, domnule profesor. Aţi tre- 
cut prin multe şi cred că aveţi nevoie de puţină linişte ca să vå 
reveniţi. Vă sfătuiesc sà vă gindiţi bine. Râmineţi la Haifa. În 
caz câ-mi nesocotiţi sfatul, voi fi obligat să emit un ordin oficial. 
Vă rog să nu må faceţi să apelez la așa ceva. Vă conduc. 

Gaon se ridică şi-şi împinse scaunul masiv cu un sciîrțiit 
sonor care îi zgirie timpanul lui David ca atunci cînd tragi 
unghia pe tabla de scris. Se infiora şi se ridică în picioare. 
Inspectorul îl conduse pe coridoarele secţiei de poliţie pină la 
ieşire, îi strinse mina cu gravitate şi se răsuci pe câlciie. 

David nu restituise încă maşina, dar acum prefera să meargă 
pe jos. Unde putea merge cu maşina? Ce putea face? Avea 
nevoie de linişte, ca să se poată gindi, aşa cum sugerase Gaon. 
Trebuia sâ-şi pună ordine în gindurile confuze şi să facă un plan 
de acţiune. Cerul era senin şi mai avea vreo doua ore pină să se 
însereze; hotâri så o ia la intimplare pe strazi. 

Ceea ce în final nu se dovedi un lucru atit de simplu. Haifa nu 
era un oraş propice plimbarilor meditative: străzile întortocheate 
acum urcă pantele abrupte ale muntelui, acum coboară brusc sau 
fac coturi ascuţite, în funcție de peisajul care conferă atita drama- 
tisrn şi măreție aşezării şi care dau destulă bataie de cap locuito- 
rilor doritori så pună în valoare priveliştile magnifice. Există 
aproape tot atitea scări cite strazi, scari abrupte care coboară pe 
distanţă de zeci de metri, fâră oprire, ca cele din Montmartre. 
Tragedia Haifei este că aceleaşi scâri care te ajută să cobori atit de 
repede servesc şi la intoarcere... dar in pas mult mai lent. 

Dupa ce trecu de Yafe Nof, David incepu să coboare incet 
colina. Cam la jumătatea drumului ajunse la poarta bogat oma- 
mentată ce dădea in Grâdina Persană din jurul clădirilor sacre 
aparținind sectei Baha'i. Grâdina este deschisă publicului, iar 
David o vizitase de mai multe ori. 

Strabâtu aleea presărată cu pietriș roşiatic şi străjuită de 
palmieri şi chiparoşi întunecaţi, pină în inima grădinii. Printre 
tufele scunde de lâmiiţă tronau vase chinezeşti pline de flori, 
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aşezate pe piedestale înalte din piatră; păuni şi şoimi lucraţi din 
fier priveau cu ochi fâră viață umbrele verzui. Trecu printr-o 
portiţă joasa şi cobori o altă alee străjuită de copaci inalti, pină 
ce ajunse la mausoleul de marmură aflat în mijlocul paradisului 
în miniatură. Mausoleul propriu-zis, care adăpostea mormintul 
profetului-martir care întemeiase secta, era o construcție stranie, 
Partea centrală era dominată de o construcţie de piatră cu nouă 
încăperi. Peste aceasta, asemenea unui tort de nuntă supraetajat, 
se ridica o suprastructură din marmură, clădită mai tirziu, bogat 
omamentată şi terminată într-un dom elegant, cu acoperişul pla- 
cat cu foiţă de aur. În lumina intensă a dupâ-amiezii domul părea 
câ vibrează, animat de o energie incandescentă. Dar cind atinse 
marmura, aceasta era rece ca gheața. 

În ziua aceea mausoleul era închis, dar David ocoli clădirea 
spre nord, de unde putea admira panorama golfului Acra. La 
picioarele lui începea un rînd de trepte abrupte, flancate de 
chiparoşi înalți, ce duceau pinâ la bulevardul Carmel, departe, 
spre ţărmul marii. În locul acesta, aflat cu mult deasupra nivelu- 
lui oraşului, totul era cufundat în linişte, într-o tihnă străvezie şi 
fragilă, marcată de altemanţe de lumini şi umbre nedefinite. 
Departe în zare, oglinda mării se spârpea în milioane de frag- 
mente, descompunindu-se şi revenind la aspectul inițial, depărtată 
şi chemâtoare. În spatele lui, spre stinga, soarele îşi incepuse 
coborișul spre întinderea Mediteranei. Domul aurit părea så fi luat 
foc. În port începura sà clipească luminiţe, iar clădirile albe, 
rinduite pe partea opusă a golfului, imprumutară nuanţe 
trandafirii sub mingiierea ultimelor raze de soare. Tell Mardikh, 
cu blocurile sale intunecate de piatră, cu galeriile prăbuşite şi 
zidurile ruinate, părea la distanţa de milioane de ani lumină 
Amintirea exploziei și a urietelor se estompå în tăcerea vastă din 
jur. Închise ochii şi inspiră parfumul ameţitor al vegetației. Cind 
îi redeschise, lacrimile, ca tot atitea amintiri vii, îi înceţoşară 
privirea. Plingea pentru întiia oară de cind își pierduse părinţii. 

Cînd se mai linişti, întoarse capul spre zidurile albe ale 
Acrei. În lumina soarelui, orâşelul era fermecător. Pârea atit de 
alb, de perfect şi de misterios, o lume minusculă, retrasâ dincolo 
de intinderea albastră a marii. Ţinea bine minte cum i se înfaţi- 
şase deseori în lumina apusului: ca şi cum ar fi fost un rug viu. 
Un oraş incendiat, un oraş care ardea mocnit. Vazuta însă de 
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aproape, aşezarea nu era decit un hâţiş de ziduri mohorite şi 
străduţe mizere, patinate de vreme. 

Soarele de iamă imprumutase acum tonuri purpuri, 
învăluind lumea în luciri de aramă — mai întii, partea vestică a 
Carmelului, apoi treptat şi marea. David rămase cufundat în 
ginduri, pină cînd lampioanele galbene începură să se aprindă 
unul cite unul, umplind grădina de viaţă şi aruncind umbre 
stranii printre copaci şi pilcurile de tufe. Grădina era încintâtoare, 
totuşi avea ceva ce-l deranja. Era prea protocolară, prea bine 
îngrijită, prea orientala. Lasa impresia că păstrarea ordinii abso- 
lute devenise un ţel in sine. Oare asta încercaseră să faca asasinii 
şi la Cambridge şi Haifa? Sa pastreze o anumită ordine? 

Cerul se inroşise. Apăruseră stelele, atit de încet şi nesigur 
la început, incit nici nu bâgase de seamă cind impinziseră bolta. 
Cobori primul rînd de trepte, apoi trecu prin portiţa ce dădea spre 
aleea principală, inspre bulevardul Carmel. Mergea încet, abia 
tirindu-şi picioarele pe care le simţea ca de plumb. În spate, 
mausoleul prinse brusc viaţa, luminat de reflectoare. De unde se 
afla nu vedea domul. Sub picioarele lui luminile albe şi verzi ale 
Haifei sclipeau ca tot atitea pietre preţioase. Golful larg se întin- 
dea ca un colier, pină la primele clădiri ale Acrei. 

La jumătatea scărilor se opri, simțindu-se din nou mărunt şi 
singur, nesigur de ce trebuia să facă o data ajuns în oraş. Un al 
şaselea simţ îl făcu să se răsuceascâ brusc şi să privească în 
direcţia mausoleului. Pe fundalul alb al zidului se profila o 
siluetă, o umbră care îl urmărea din priviri. David simţi un val 
de frică sălbatica. Necunoscutul nu schiţă nici o mişcare; pur și 
simplu, stâtea acolo, privindu-l pe David, cu chipul mascat de 
penumbra. În clipa aceea, David ştiu ce are de facut Îi intoarse 
spatele individului şi începu să coboare treptele, una cite una. 
Dacă necunoscutul intenționa sâ-l omoare, trebuia să o facă 
acum: David nu avea de gind sâ-i acorde o a doua ocazie. 
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Corpurile neinsuflețite fuseră aduse devreme, a doua zi 
dimineaţa, de la sinagogă la cimitirul aflat la poalele muntelui. 
Sicriele lungi, dreptunghiulare erau acoperite cu drapelul 
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israelian, alb cu albastru, purtind emblema Stelei lui David. 
David urmarea procesiunea ce se apropia printre copaci, trecind 
dincolo de poarta de fier forjat. Sicriele erau purtate pe umeri de 
baârbaţi îmbrăcaţi în costume cemite şi tallit. Printre ei îi zări pe 
fraţii săi mai tineri, Benjamin şi Samuel, pe care li văzuse 
crescind şi pe care acum abia dacă ii mai cunoştea — niște străini, 
aplecaţi sub povara raclei tatâlui lor. Lingă el statea soră-sa, Sara, 
stingheră, cemità, privind cu ochii mari. Ar fi vrut så o ia de 
umeri, să o stringă lingă el, să o consoleze, dar îşi simţea trupul 
amorțit, incapabil să faca altceva decit să privească procesiunea 
care se apropia de mormintul proaspăt săpat. 

Începură sà coboare coşciugele în mormint, în acordurile 
sfișietoare ale marșului funebru Tziduk ha-Din, ale càrui versuri 
se înâlţau şi se prăbuşeau ca un stol de rîndunici speriate, urcind 
şi coborind iar şi iar. În jurul lui David, bărbaţi şi femei 
necunoscuți lui stăteau crispaţi, cu feţele marcate de durere ori 
indiferente. Groapa era adincă şi respingâtoare, ca o rană în 
påmint, un gol pe care nici o cantitate de pietriș sau țărînă nu 
putea să-l umple vreodată. 

Era ciudat că nu simţea nimic, nici tristeţe, nici durere, nici 
măcar remuşcare. Cel mai mult îl mira absenţa sentimentului de 
vinovăţie. Crezuse că va fi chinuit de senzaţia de culpabilitate ca 
de ceva ce te macină dinlâuntru, şi totuşi nu se intimplase așa. 
Instinctiv, dar sigur, îşi dadea seama că el provocase moartea 
părinţilor. Dacă ar fi judecat, dacă ar fi fost mai prevăzâtor, ei ar 
fi şi acum în viaţă. Tatal sâu avea dreptul la un ultim an, în 
răstimpul căruia s-ar fi putut împăca. Atunci, de ce nu simţea 
nimic? Alaturi de el, Sara era distrusă, poate câ nu-şi va mai 
reveni niciodata din durere. Benjamin îşi pierduse cumpâtul 
seara trecută. De la sosire, Samuel petrecuse cîteva ceasuri bune 
rugindu-se. El, David, părea să fie singurul cu simțurile amorțite. 

Sosise momentul să recite din Kaddish. Fiul cel mare făcu 
un pas in faţă, aproape de marginea gropii şi începu să citească 
cu glas tare rugăciunea: 


Preamărit şi sfinţit fie numele Domnului... 


Avea senzaţia că fiecare cuvint rostit îl apropia mai mult de 
hâul acela care se deschidea la picioarele lui: Kadish-ul era ros- 
tit pentru el, pentru morţii de lingă el, pentru ceremonia funerară 
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care avea loc in adincul sufletului lui. Simțea cum se afunda din 
ce în ce mai tare în groapă. 


Preamârit 


Simţea ca şi cum în aceste clipe îngropa tot ce fusese viu în 
fiinţa lui. Buzele rosteau cuvintele rugăciunii şi glasurile celor- 
lalţi i se alaturau, preamărindu-l pe Dumnezeu, dar el avea 
senzaţia că pluteşte în alte sfere îndepărtate, o entitate lipsită de 
corp. Şalul de rugăciune atima ca o greutate imensă pe capul lui. 
Cartea de rugăciuni i se părea grea ca o piatră. Cuvintele se 
repetau la nesfirşit, neschimbate. 


Sfinţit 


Nu ştia cum terminase rugăciunea, cum găsise puterea să se 
aplece, să ia un pumn de țarină şi să o arunce în groapă. În timp 
ce-şi îndrepta spatele, privirea lui surprinse ceva mişcindu-se 
printre copacii ce mărgineau cimitirul. Era o siluetă de bărbat care 
privea de la distanţă, cu faţa ascunsă de umbrele crengilor. 
Simţindu-se descoperit, barbatul se retrase printre arbori şi se fâcu 
nevăzut. David cobori privirea, urmărind cum coşciugele dispar 
încet, incet sub pamint, apoi se răsuci brusc şi porni spre ieşire. 
Fraţii şi sora il urmăriră stupefiaţi cum se indepârtează cu paşi 
înceţi, eliberindu-și din mers capul şi umerii de povara tallit-ului. 


Citeva zile după inmormintare, primi o scrisoare de la Hal- 
stead. Cele citeva rînduri erau însoțite de o carte poştală descoperită 
de curind printre hirtiile lui Michael Greatbaich; fusese expediată 
de la lerusalim in primăvara trecută şi purta semnătura lui Gates, 
care îi relata pe scurt impresii culese în mai multe locuri din Sinai, 
pentru care primise aprobare oficială de a le vizita: 


Draga Mike. Vei fi placut surprins aflind că scrisorile tale 
şi-au atins scopul. Mi-au eliberat un permis general şi mi 
s-au stabilit citeva deplasări speciale la Pelusium, Ostracine, 
Rhinocolorum. Raphia, El-Kuntilla, Ein Kadeirat, Serabit 
al-Khadim și Dahab. Sint nerâbdator să vàd inscripţiile proto- 
sinaitice de la Serabit, nemaivorbind de Templu lui Hathor. 
Am primit scrisorile tale de recomandare câtre mânâstirile St. 
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Catherine şi St. Nilus din Wadi al-Ruhban. Nu ştiu cit timp 
vor fi dispuşi să ma găzduiască calugarii, dar sper så am timp 
să arunc o privire prin citeva manuscrise — poate gâsesc acolo 
ceea ce caut. Ne revedem peste două luni. Treci pe la Waffles 
în locul meu; transmite-i salutàri lui Patrick. Al tâu, John. 


Waffles era o binecunoscută cafenea din Cambridge 
aparținind unei perechi canadiene. David își aminti de napoli- 
tanele cu mere şi multe mirodenii, de faimoasa creme Chantilly 
şi de excentricul patron cu părul complet alb, Patrick. Toate aces- 
tea aparțineau acum unei alte lumi. Realitatea era aici şi într-un 
loc numit lram. 

Îi telegrafie imediat lui Halstead, rugindu-l ca, prin cunoş- 
tinţele lui de la Cairo, să obțină aprobarea necesară ca David să 
poată vizita Sinaiul. Retragerea israelienilor din peninsulă se 
desfaşurase aproape farà nici un fel de incidente, iar traficul de 
frontieră nu punea probleme; însă David cunoştea bine Orientul 
Mijlociu şi voia să aiba o acoperire, în caz că cineva ar avea ceva 
de obiectat în legătură cu vizita pe care intenţiona så o facă. 

De asemenea, îl rugă pe Halstead să-i trimită o fotografie de-a 
lui Gates şi o descriere generală, care sâ-i reimprospâteze memo- 
ria. Era exclus să folosească telefonul; era convins câ toate con- 
vorbirile lui Halstead erau ascultate şi menţionă acest lucru și în 
telegrama trimisă. 

La fel de sigur era câ, la rindul său, continua så fie ţinut sub 
urmărire. Începind cu ziua în care se plimbase prin Gradina Per- 
sană, observase din cind în cînd silueta unui bârbat — sau a unor 
barbaţi diferiți — urmărindu-l de la distanță. Apoi fusese şi acel 
bărbat misterios de la inmormintare. David ştia că aşteptau să 
facă primul pas, să vadă dacă ştia ceva, să afle unde mergea și 
cu cine se întilnea. Nu putea pleca la Sinai direct, pentru că asta 
ar fi insemnat să-i conducă exact la ceea ce descoperise Gates. 
Era preferabil să-şi închipuie că nu ştia nimic şi că se întorsese 
la studiile sale nevinovate, speriat, dar cu nimic mai edificat. 
Procedind aşa, putea fi cu un pas inaintea lor. 

Moartea părinţilor sâi îl schimbase, îl transformase în ucigașul 
care pentru o clipă se trezise în el la Tell Mardikh. Nu mai păstra 
decit amintirea blindeții, slăbiciunii şi manierelor alese cu care se 
obişnuise în lumea academică. În timp ce privea coşciugele 
părinţilor săi, realizase câ se afla singur faţă-n faţa cu o forță 
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neinfricată şi lipsită de scrupule. Dar voia să supravieţuiască, tre- 
buia să înveţe sa-şi stăpinească groaza. Prin intermediul unui pri- 
eten de la Institutul Tehnic din Haifa făcuse rost de un Sauer 
automat, un revolver pe care-l purta tot timpul asupra sa. 


Îşi planifică din timp şi cu multa atenție plecarea din Haifa. În 
dimineaţa zilei de 12 decembrie se duse la agenţia locală a liniilor 
aeriene El Al de pe strada Derekh Ha’atzma’ut şi cumpără un bilet 
pe ruta Tel Aviv — Roma. De acolo se intoarse direct la locuința 
familiei Kolek. Cincisprezece minute mai tirziu reapâru cârind 
doua valize, urcă în maşină şi demara. Numai câ cel care ieşi nu 
era David, ci Danny Bemstein, prietenul care ii procurase și 
pistolul. Bemstein avea cam aceeaşi inâlțime, greutate şi culpare a 
părului ca şi David, iar de la distanţa puteau fi uşor confundați. 
Biletul spre Roma fusese eliberat pe numele lui Danny şi se afla în 
buzunarul lui; urma să stea citeva zile acolo, să se întilnească o dată 
cu colegii lui David de la universitate, apoi så revină spre sfirşitul 
săptăminii la Haifa. Nu ştia nimic despre ceea ce se intimpla, în 
afara faptului cà părinţii lui David fuseseră ucişi, iar acesta planuia 
så dea de urma asasinului. Era mai mult decit suficient. Cam la 
treizeci de secunde după ce mașina lui Danny plecă din faţa blocu- 
lui, o altă maşină se puse încet în mişcare, pornind pe urmele lui. 

David îşi luă râmas-bun de la familia Kolek şi părăsi clădirea 
pe scara de incendiu. Afară îl aştepta un jeep cu tot echipamentul 
necesar pentru câlătoria în Sinai. Dupa o oră intră în clădirea 
Ambasadei Egiptului din incinta Hotelului Hilton din Tel Aviv. 
Se pare că Halstead avea relaţii sus-puse la Cairo: în mai puțin de 
două ore obținu toate vizele şi aprobările necesare pentru efectu- 
area călătoriei. În alte imprejurari, i-ar fi fost necesare citeva zile. 

Dupâ-amiază bătea deja la porţile Patriarhiei Ortodoxe din 
Ierusalim, în cartierul de vest al Vechiului Oraş. Influenţa miste- 
rioasă a lui Halstead ajungea chiar şi dincolo de acele ziduri aus- 
tere. David se văzu întimpinat de figuri zimbitoare care il servirà 
cu coniac de calitate, turnat în păhărele minuscule. Bărbaţi inveş- 
mintați în negru, cu pălării circulare, înalte, pe cap vorbeau cu 
gravitate despre plăcerile pe care ți le oferă erudiţia. I se pregà- 
tiseră deja scrisorile de recomandare, formulate în grecește, câtre 
părintele Nikandros de la Mănastirea St. Catherine şi câtre părin- 
tele Andreas de la Mânăstirea St. Nilus. Patriarhul lerusalimului 
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nu avea nici ọ autoritate directă asupra acestor mânăstiri, însă 
scrisorile lui puteau netezi drumul lui David, ceea ce nu era puţin 
lucru în aceste zile marcate de furia turismului în masă. 

Petrecu noaptea la Hotelul Panorama de pe colina Ghetsi- 
mani, imediat dincolo de zidurile de est. Înainte de a se culca, 
ieşi pe balcon şi îşi plimba privirea deasupra Oraşului Vechi ce 
se intindea dedesubt. Acum era tâcut, adunindu-şi parcă forțele 
pentru a ţine piept mulțimii de pelerini ce urma să sosească peste 
cîteva săptâmini, înainte de a-şi continua drumul spre Betleem. 
Ici-colo sclipeau luminiţe. De unde statea, putea vedea Poarta de 
Aur, iar puţin mai in spate, Domul Stincii. Spiralele şi cupolele 
bisericilor, şi minaretele zvelte ale moscheelor abia se ghiceau 
în lumina nesigură. Își umplu plăminii cu aerul rece, adulmecind 
parfumul oraşului. Miinile i se crispară pe balustradă, cuprins de 
un frison. Nu departe se afla Zidul Plingerii, zidul de vest al 
“Templului lui Irod, acea forţa magnetică ce il atrăsese pe tatăl 
său în locurile sfinte. Curind se va ruga şi el acolo, nu înainte de 
a fi dus la bun sfirşit ceea ce îşi propusese. Indiferent ce îl aștepta 
în Sinai sau aiurea, în seara aceea se simţea liber şi la adapost de 
ochii iscoditori. 

Nu îl observase pe cel de-al doilea barbat care îl urmărise 
ieşind din apartamentul familiei Kolek prin uşa din spate, nici 
maşina care ii lua urma prin traficul intens, în drum spre Tel Aviv. 


PARTEA A II-A 


„În aceeaşi zi ajunseră în ținutul salbatic al Sinaiului“ 
Ieşirea 19:1 
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Plecarea de la Ierusalim nu decurse sub cele mai bune aus- 
picii. Cu citeva zile înainte de a părăsi Haifa, David îl rugase pe 
profesorul Abraham Steinhardt sâ-i gâsească un ghid vorbitor 
de araba la Universitatea Ebraică, cineva care să cunoască bine 
regiunea Sinai şi pe locuitorii sâi. De indata ce sosi la Ierusalim, 
îl contactă pe bătrinul dascal prin telefon. După multe bilbiieli, 
poticniri şi explicaţii evazive deliberate, Steinhardt ii spuse cà 
ghidul il aștepta a doua zi dimineaţa la ora opt, in foaierul 
hotelului. 

— Cum îl recunosc? 

— Nu-i nevoie. I te-am descris în detaliu; te va recunoaşte. 
Sa fii în hol la opt fix, ghizii ăştia nu sint obișnuiți să aștepte. 

A doua zi, David se conforma instrucţiunilor primite și la opt 
fix cobori în foaier. Erau numai citeva persoane, dar nimeni care 
să aducă a ghid. Ridicind din umeri, dădu să se întoarcă pe 
câlciie şi să ceară un ziar la recepţie. Auzi o mişcare în spate, 
apoi o voce îi rosti numele. Era un glas de femeie care i se adresă 
blind în engleza. 

Se intoarse şi se pomeni faţă în faţă cu o tinără mignonă, cu 
pâr negru, în jur de douăzeci şi cinci de ani. Era subțirică, avea 
un aer poznaş şi un chip neînchipuit de frumos. Inima îi tresări 
violent şi trebui så facâ eforturi serioase ca să-şi recapete 
răsuflarea. Îl cunoştea prea bine pe Steinhardt ca să nu-şi dea 
seama câ punea ceva la cale. Incredibil, dar se pârea că acesta 
era ghidul lui. 

— Mâ numesc Leyla Rashid Profesorul Steinhardt mi-a spus 
că aveţi nevoie de un ghid cunoscător de arabă ca să vå conducă 
în Sinai. Nu a precizat scopul calatoriei. ÎI măsura din cap pinà 
în picioare, apoi surise. Vazindu-i zimbetul, incepea sà se 
îndoiască de faptul cà era cu adevărat treaz. E clar câ nu pentru 
turism, zise fata cu glas seducâtor. 

O examină la rindul lui. Ar fi fost şi dificil să o ocoleşti cu 
privirea. Nu-i venea så creadâ ce fusese capabil să facă vulpoiul 
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de Steinhardt; îl rugase să-i caute un ghid experimentat, vorbitor 
de arabă, care sâ-l însoţească în cel mai dificil şi periculos sector 
din întreaga regiune, iar omul îi trimite o zgitie de fată, gâtită în 
haine tocmai bune pentru a fi purtate in Faubourg St. Honoré — 
foarte povabi cumpărate chiar acolo. 

— lmi pare râu, trebuie să fie o greşeală. Intenţionez să 
vizitez un ţinut foarte neprietenos. Nu voi locui la hoteluri. Poate 
fi periculos, e foarte posibil să dăm chiar de necaz. Eu am nevoie 
de cineva care să cunoască regiunea ca pe propriile sale 
buzunare, nu de — scuzaţi-mă — una dintre studentele lui Steinhardt 
care n-a găsit alt mod mai plâcut de a-și petrece vacanţa. În plus, 
intenţionez să merg în locuri in care femeile nu sint privite cu 
ochi buni, unde poate exista pericol. Îmi pare râu, domnişoară .. 
Rashid, dar excursia aceasta este foarte importantă pentru mine 
şi nu am timp de pierdut. Daca ar fi vorba de o invitaţie la cină, 
credeţi-mă, v-aş insoţi oriunde. Poate, după ce ma intorc... 

Fata îi aruncă o privire ucigătoare. 

— Nu mă luaţi de sus, domnule profesor Rosen. Vocea nu-i 
mai era seducătoare. Nu sint o mucoasa şi nici o amatoare. Fac 
ceea ce fac ca să-mi ciştig piinea. Pentru informarea dumnea- 
voastră, am douazeci şi şase de ani, am terminat antropologia la 
Universitatea Ebraică şi îmi rotunjesc veniturile modeste 
însoţind oameni ca dumneavoastră în Sinai. Sint palestiniană; 
părinţii mei aveau pâmint în apropiere de Haifa. Au plecat în 
1948, după venirea Brigazii Carmeli condusă de Haganah. Au 
debarcat la Pon Said şi dupa o săptâmina au fost mutaţi la al-Arish, 
în nordul Sinaiului. Au râmas acolo, iar în prezent fac comerţ cu 
negustorii sherafa şi cu beduinii din sud. Înca din copilarie l-am 
însoţit pe tata oriunde mergea în Sinai, am fost chiar pină la 
al-Tih, cu caravana. Cunosc triburile ca pe propriile mele rude — 
tarabinii, muzeinii, tuwara, aleigat, tiyaha — şi am mulți prieteni 
printre băștinași. Acolo eu aș fi mult mai în siguranţa decit dum- 
neavoastră, domnule profesor. De asta puteţi fi sigur. Nu ar tre- 
bui sâ-mi purtați de grijă. Eu aș fi nevoită sà veghez asupra 
dumneavoastră. 

David îşi simţi obrajii înroşindu-se. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Rashid. Eu... nu am înţeles. 
Dumneata .. nu arăţi a palestiniană. 

De cum rosti cuvintele, îşi dădu seama cà spusese ceva 
deplasat. Într-un fel, era fericit că nu se aflau la ultimul etaj al 
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hotelului; cu siguranţă câ i-ar fi dat un brinci pină jos, pe trotuar. 
Fata il săgeta cu privirea şi rosti cu voce glaciala: 

— Dar cum ar trebui să arate o femeie palestiniană, domnule 
profesor american? Ca un fel de Yasser Arafat in fuste? Sau ca 
refugiații pe care ii vedeţi în lagăre, sârmani, dar mindri? Îmi 
pare râu că vă dezamâgesc. Şi noi ne spàlàm faţa, ne fardăm, 
mergem la coafor, şi nouă ne plac rochiile frumoase. Aţi fi 
preferat să mà vedeţi în uniformă militară? Sau cu faţa acoperită 
de val? Dacă nu vreți să fiu ghidul dumneavoastră, nu am nimic 
impotrivă. Nu vå cer sâ-mi faceţi o favoare, nu aveţi nici o 
obligaţie faţă de mine. E un tirg, domnule profesor; îl incheiem 
sau nu. 

David era curios să știe dacă era de obicei așa de sensibilă 
sau dacă el se comportase din cale afară de grosolan. Ce putea 
face? Trebuia să plece în ziua aceea şi avea nevoie de un ghid. 
Poate câ o vă lăsa la părinţii ei la al-Arish şi va câuta pe altcineva 
în loc. 

— Bine. Îmi cer scuze. Batem palma. Trebuie să-mi iau baga- 
jele de sus. Jeep-ul este în parcarea din faţa. Poftim cheile. 

Fata le luă fără o vorbă, îi întoarse spatele şi ieşi. 


Ieşind din lerusalim, o luară spre sud, prin Betleem şi 
Hebron. Atmosfera din regiune era incordatà În urma cu două 
zile, la Hebron avuseseră loc mişcări de stradă în cursul cărora 
doi studenți arabi fuseseră ucişi de trupele israeliene. David con- 
ducea tăcut. Fata şedea lingă el, privind impasibilă drumul care 
se derula în faţa lor. Lăsară în urmă câsuţele joase, cu ziduri 
cenuşii, ale Hebronului. La marginea orașului dădură peste 
cocioabe dârăpânate, construite de vechea administraţie iorda- 
niană, care adăposteau lagărul de refugiaţi. Priveliştea sordida 
nu uşura cu nimic atmosfera tensionată care domnea în mașină. 
David apâsâ mai tare pe acceleraţie. De undeva din spatele lor 
se auzi un țipăt subțire, speriat, de copil, ce se stinse rapid, 
acoperit de zgomotul motorului. 

Mergeau in continuare spre sud, in direcţia Beersheba şi 
Negev. Treptat, cimpurile cultivate făcură loc întinderilor de 
nisip, cu vegetaţie sâracă, ale deşertului. Din cind în cind, 
întilneau cite o familie de beduini chirciţi sub o foaie subțire de 
cort ce abia daca îi apăra de vint, în timp ce câmilele şi caprele 
jipărite, care reprezentau toată averea lor, câutau hrana puţin mai 
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departe, păzite de cîte un copil. Ajunseră la Nizana, fostul punct 
de frontieră dintre Palestina şi Sinai. Vechea graniţă era marcată 
de spirale de sirmă ghimpată ruginită. Clădirea vâmii şi postul 
de poliţie stăteau părăsite, măcinate de intemperiile care, în final, 
aveau să le facă una cu nisipul deşertului. Şopirlele mici şi verzi 
se furişau prin ușile larg deschise, oprindu-se doar pentru scurt 
timp ca să privească în urma jeep-ului. 

Postul de frontieră egiptean se afla la citeva mile mai 
departe. Deşi avea toate actele în regulă, David simţea o 
stringere de inima anticipind confruntarea. Ar fi vrut să ştie dacă 
sirienii trimiseseră o descriere a lui egiptenilor. În condiţiile ten- 
sionate din prezent, era cam indoielnic, dar nu puteai şti nicio- 
datà. Vameşii îi întimpinară ursuzi și reţinuţi. Pâreau plictisiţi şi 
nepâsători, bărbaţi cu barba nerasă şi uniforme boţite, pentru 
care viaţa lipsită de griji se sfirşise deja de la virsta de cinci- 
sprezece ani. Şeful, un bărbat între două virste, cu buze subțiri 
şi lipsite de culoare, şi ochi roşii, bulbucaţi, pârea a fi genul care 
caută nod în papură doar ca să arate cine este şeful. Şedea la un 
birou masiv din lemn, sub un ventilator care se rotea leneş, abia 
împingind aerul încins de colo-colo. 

Leyla îi întinse documentele, vorbind repede în araba, în timp 
ce doi soldați tuara în primire bagajele. În apropierea postului de 
pază soldaţii se plimbau fără ţintă, cu armele pe umar, aruncindu-i 
Leylei ocheade infocate, incordaţi din cauza abstinenţei prelun- 
gite şi a monotoniei serviciului în acest ținut al nimânui. 

Deodata, discuţia incepu să se poarte pe un ton mai ridicat, 
şi David îşi dădu seama câ Leyla se certa cu omul de la birou. 
Documentele lui erau răspindite pe birou. Se pârea câ ele consti- 
tuie subiectul disputei, dar David nu pricepea nimic din şuvoiul 
de cuvinte arâbeşti. Se temea câ, în cel mai bun caz, vor fi 
nevoiţi să-l mituiască pe şef. 

Aproape la fel de repede cum incepuse, cearta se stinse. 
Soldaţii priveau distraţi în alta parte. David vâzu cum bărbatul 
stringe toate actele şi i le întinde Leylei, farà un cuvint. Fata le 
luă şi pomi spre jeep. 

— Ce s-a întimplat? 

— O mica neînțelegere, răspunse ea, ridicîind din umeri. 
Încerca să ma convingă câ documentele dumneavoastră nu sint 
in regulă. E nou aici, abia a venit de la Tanta. L-am pus la punct, 
nu o sâ-mi mai facă necazuri. 
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Urca in mașină şi David pomi motorul. 

— Şi, mà rog, cine este Leyla Rashid de a fost dispus så ţi se 
supuna? 

— Nimeni. O femeie palestiniană, în virsta de douazeci și 
şase de ani. Necăsătorita. Pe aici, asta înseamnă „nimeni“. 

— Şi atunci, de ce ar accepta un nenorocit de vameş sà 
asculte de un nimeni? 

Fata ridică din nou din umeri. David îi aruncă o privire 
scurtă. Pàr tuns scurt, trăsături atit de fine de parcă ar fi fost sculp- 
tate. Avea un mod aparte de a impune respect, caracteristic 
femeilor musulmane emancipate. Barbaţii făceau fel şi fel de pre- 
supuneri in legătură cu aceste femei. Chiar şi consumarea unei 
cafele într-o cafenea era considerată provocatoare; bâutul cafelei 
la umbră era dreptul baârbaţilor şi cartea de vizită a femeilor 
uşoare. David îşi aţinti din nou privirea asupra drumului. 

— Eu sint nimeni, repeta fata. Tata, în schimb, e cineva. 
Omul ştia. A înţeles. 

— Ce anume a înţeles? întreba David, trâgind brusc de volan, 
ca så evite o tufă crescută în mijlocul drumului. 

— Ca tata este un om influent în această regiune. Ca era de 
preferat să nu-mi facă greutăți. 

— Dar cine este tatăl tàu? 

Fata îndepărta un firicel de nisip de pe minecă. 

— Un nimeni care a devenit cineva. Se numeşte Ahmad 
Rashid. E poet. Cu siguranţa câ ai auzit de el. 

David clâtină din cap. 

— Nu. Eu sînt evreu, dar locuiesc la New York, ai uitat? 
Acolo nu prea citim literatură arabă. 

— Nu face pe deşteptul! îl repezi fata. Tata e un poet renumit. 
Scrie despre Palestina — despre ţară, popor, suferințele oame- 
nilor. E poreclit Sawt Filastin, „Vocea Palestinei“. Poeziile lui 
au apărut în multe țari de limba araba — in a/-Ahram aici, în 
Egipt, inainte de războiul civil în ziarele din Liban, în Kuweit, 
în Irak. Peste tot, în afară de Palestina. 

David trase din nou de volan, în parte, ca să evite conti- 
nuarea imediată a discuţiei, în parte, ca să ocolească movila de 
nisip răsârită în drum. 

— Sà nu-mi spui că sâlbaticul acela este un iubitor de poezie, 
zise el. 
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Fata zimbi intiia oară, dar işi aduse aminte câ trebuie să pară 
cit mai rezervată şi îşi reluă expresia severă. Pentru o fracțiune 
de secundă, David avu revelaţia unei persoane cu totul diferite, 
ascunsă dincolo de acel inveliş glacial. 

— Nu, dar a auzit de tata. Poeţii inseamnă ceva pentru arabi. 
Într-un timp, tata a fost primarul al-Arish-ului. E un om influ- 
ent, cunoaşte pe toată lumea care are un cuvint de spus în Sinai. 
A ramas tot sărac, dar este foarte respectat. Credeţi-maă, aici asta 
conteaza. Dacă s-ar fi aflat cà i-a pus bețe in roate fiicei lui 
Ahmad Rashid, în curind vameşul acela s-ar gindi la Sinai, aşa 
cum visează locuitorii din Sinai la viaţa îmbelşugata de la Cairo. 

David privi peisajul dezolant din jur. 

— Unde l-ar putea trimite mai râu decit aici? 

Fata răspunse, fără să-l privească. 

— Există locuri mai rele decit acesta Mult mai rele. El ştie 
asta, Fiţi fericit cà dumneavoastră nu le cunoaşteţi. 

David nu spuse nimic. O lua spre sud-vest, câtre al-Kuseima, 
prima lor oprire. Pe orizontul vast din faţa lor se profilau 
siluetele mareţe ale munţilor. Aveau culoarea caramelei cu lapte, 
auriţi de soarele dupâ-amiezii. Dincolo de Umm Katef, şoseaua 
se transforma într-un drumeag noroios, plin de gropi şi deni- 
velari. În stinga, o intindere mare de praf silicios acoperea 
nisipul, creind mirajul unui lac cu ape negre şi liniștite. Razele 
soarelui se loveau de stratul abraziv şi dispâreau, inghiţite instan- 
taneu. În jurul lor, pulsa deşertul, vast, straniu şi gol. 


13 


Noaptea, deşertul este nemilos. Vara, noptile sînt reci, iama 
se lasa un ger care te poate ucide. Îngheţat, intunecat şi vast, 
deşertul râsună ca un clopot grav, vibrind în profunzime, după 
propria-i melodie. Chiciura sclipeşte deasupra dunelor de nisip 
ca praful de diamant presarat de o mina de uriaş. Pe cer luna, 
buntoasă şi tăcută, atirnâ atit de jos, câ-ţi dă senzaţia câ o poti 
atinge cu virful degetelor. Stelele sclipesc ca nişte fragmente de 
gheaţă, îndepartate, inaccesibile, îngheţate pe vecie in locurile 
lor. Fierbinţi ca un adevarat fumal pe timp de vară, munții regiu- 
nü sudice a Sinaiului devin aspri şi neindurător de reci în nopțile 
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lungi de iamă. Nimic din structura lor nu este capabilă să rețină 
câldura. Frigul este omnipotent. 

Era a cincisprezecea noapte pe care o petreceau în peninsulă. 
Stâteau întinşi unul lîngă celălalt, chirciţi în sacii de dormit, ca 
nişte animale neajutorate, pâtrunse de frig. David îşi schimba 
poziţia, incapabil sà adoarmă, simțind acut durerea din șold, 
acolo unde îl apâsase pâmintul stincos. Fata mormâi ceva în 
somn. David surise, apoi gemu din nou, încercînd să se intoarcă 
pe o parte. 

Din ziua în care o cunoscuse, Leyla nu încetase să-l 
uimeascâ şi să-l deruteze. Calătorea prin deşert imbrăcată în 
haine deschise la culoare, în pas cu moda, şi totuşi părea så 
posede un talent ascuns de a respinge orice urmă de murdărie 
sau praf. În fiecare seară, se demachia, se spâla şi işi dadea cu 
cremà pe faţă, iar în fiecare dimineaţă se spăla pe cap, apoi se 
aşeza comod să se fardeze, ca şi cum s-ar fi aflat in intimitatea 
propriului sâu dormitor. 

„Este apă suficienta“, obişnuia ea să replice ori de cite ori 
încerca el să protesteze, şi intotdeauna avea dreptate. 

Cunoştea deşertul la fel de bine cum îşi cunoştea el vasele 
sparte şi tăblițele de argilă, aşa cum un copil işi recunoaşte 
mama. Cînd se întîmpla să râtăcească drumul, Leyla întindea un 
deget cu unghia frumos îngrijită şi în citeva minute regăseau 
iarăși drumul cel bun. Era prietenoasă cu beduinii, iar ei păreau 
să o accepte, făcînd abstracţie de faptul cà era femeie şi că 
pâtrunsese în lumea lor, mişcindu-se în largul ei prin deşert, cu 
chipul la vedere. Rezistenţa ei îl surprindea pe David. Nu-şi 
pierdea firea şi nu obosea niciodată, dormea buştean pe terenul 
cel mai pietros, putea să umble cu picioarele goale pe prundişul 
ascuţit, pe care el il simţea chiar şi prin talpa bocancilor. Cu toate 
acestea seara, cind el se simţea epuizat, neras şi cu ochii inroşiți, 
ea era la fel de proaspătă şi de frumoasă ca dimineata, la plecare. 
Fragilitatea trupului ei il atrâgea tot mai tare, insă își impuse să 
se ţină la distanţă. Abia o cunoştea, vorbea atit de rar, punea atit 
de puţine întrebări. Ştia pentru ce se afla David în Sinai, dar 
refuza să il tragă de limbă, iar el prefera så ţină totul în sine. Se 
simțeau bine unul în compania celuilalt, dar nici unul nu căuta 
ori încuraja alte relaţii mai apropiate sau impântășirea unor con- 
fidenţe. 


100 Daniel Easterman 


În paisprezece zile Sinaiul işi pusese amprenta asupra lui 
David. Spațiile deschise şi întinderile pustii ii oferiseră prilejul 
să mediteze. Sinai este ţinutul nimânui, un teren de încercare 
arid, atit pentru oameni, cît şi pentru animale, şi sălaşul unui zeu 
râuvoitor. Pentru David avea semnificaţie fiecare palma de 
pămini, fiecare colină sau versant erodat de trecerea timpului. 
Această sălbaticie ii aparţinea într-un fel in care nu-i putea 
aparține niciodată Leylei, oricit de apropiată ar fi fost cu 
locuitorii ținutului. Poporul sâu fusese pedepsit aici vreme de 
patruzeci de ani de câtre zeul cel neînduplecat, cocoţa! în virful 
muntelui pierdut în fum şi brăzdat de fulgere; de atunci, neamul 
lui nu reuşise să scape de blestemul pribegiei. În aceste locuri nu 
găseai altceva decit durere şi obidå I se părea cå bâtrinul zeu al 
muntelui îl faurise special în acest scop. 

Primii câlugări creştini descoperiseră de mult timp asta. 
Mirajul simplu al deşertului îi atrăsese grupuri-grupuri din 
oraşele Egiptului şi ale Siriei şi îi izolase în chilii mărunte şi 
mânăstiri îndepartate, cladite pe stinci golaşe, de unde puteau 
asculta în tihnă glasul lui Dumnezeu. Asceţi în robe lungi, 
hermiţi cu privire salbatica, grupuri de anahoreţi, cenobiţi şi 
stilonici dăduseră năvală în câutarea unui soi de liniște, dar nu 
obţinuseră în schimb decit o autoflagelare care nu permitea nici 
trupului, nici sufletului sa-şi găsească odihna. Își pierduseră 
lumina ochilor de prea mult privit în zare, işi arsesera pielea şi-şi 
sfişiaseră carnea în spinii ascuţiţi ai arborilor de acacia. Oasele 
lor fuseseră redate deşertului ori zâceau în osuarele tâcute ale 
mânastirilor St. Catherine şi St. Nilus, iar acum doar o mină de 
oameni, descendenţi ai primilor, râtâceau in Sinai şi în împre- 
jurimi — batrini evlavici cu baârbile rărite, novici tenâtori care 
păstrează încă pe buze şi pe virful limbii gustul plăcerilor lumești — 
izolaţi de exterior prin ceva mai mult decit ziduri sau dealuri ori 
dune de nisip. 

David şi Leyla petrecură doua zile la Manastirea St. Catherine, 
aflată la poalele muntelui Jabal Musa, despre care câlugarii şi 
pelerinii crezuseră multă vreme că era chiar muntele Sinai. Îi 
întimpină părintele Nikandros în persoană, un bâtrin amabil ale 
cârui maniere alese faţă de oaspeţi ascundea o fiinţă disciplinată 
care conducea mânăstirea cu o mină de fier. Îl cunoscuse pe 
Gates şi discutase cu el de citeva ori, cu prilejul vizitei făcute de 
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acesta în primăvara trecută. Vestea morţii tinărului cercetător îl 
şocă şi îl tulbură, dar el personal nu ştia nimic ce le-ar fi putut fi 
de folos în elucidarea misterului. Îi făcu cunoştinţă lui David cu 
parintele Spiros, bibliotecarul, care îşi aducea bine aminte de 
Gates şi, lucru cu adevărat remarcabil, reţinuse chiar titlurile 
manuscriselor pe care le consultase. 

Petrecură ore întregi impreună, zăvoriţi în vechea biblioteca 
peste care stâpin absolut era bâtrinul cu barba ninsă şi ochelari 
cu lentile groase, fumurii. Pereţii galeriei principale în care se 
aflau erau acoperiți de jur imprejur cu icoane aurite, tripticuri şi 
ochiuri de geam bogat colorate. De peste tot, din penumbra, 
chipul lui Hristos, grav, cu barba lungă, ii privea ingindurat; in 
mina stingă ținea Evanghelia, în timp ce dreapta se inâlța în sus 
sau era întinsă orizontal, în semn de binecuvintare, ori poate, în 
semn de blestem. Statuete înfâțişindu-i pe Sfinta Fecioară cu 
Pruncul, martiri, sfinţi şi ingeri se aliniau pe rafturi, prinzind 
lumina şovâitoare a lâmpilor în aurul veşmintelor şi al halourilor. 

În spatele unui grilaj din simà erau rinduite mii de 
manuscrise, încătuşind în ele învâţâtura adunata de-a lungul 
secolelor şi sute de ore de transcriere pioasă, manuscrise la care 
aveau acces doar ciţiva privilegiați. Nu era de mirare că cineva 
interesat de regăsirea unui text vechi venea în primul rind în 
acest loc. David şi părintele Spiros răsfoiră ore de-a rindul 
manuscrisele în greacă, latină, aramaică şi ebraică. Gasiră puţine 
indicii referitoare la locurile pe care le-ar fi putut vizita Gates. 
Acolo, în biblioteca aceea atit de puțin folosita, David se simţi 
cuprins de sentimentul inutilitâţii, al neputinței de rezolvare a 
ceea ce îşi propusese. De ce se angajase în vinâtoarea asta de 
vrăjitoare? Ce motive avusese să creadă câ va găsi altceva în 
afară de praf şi papirusuri vechi? 

Spre sfirşitul celei de a doua zile, cînd ajunseră la sfirşitul 
ultimului manuscris şi părintele Spiros incepu să-i arate lui 
David citeva din comorile bibliotecii sale, ii pomeni în treacât 
despre nerâbdarea lui Gates de a ajunge cit mai repede la 
Mânastirea St. Nilus. Îi povestise despre existența unui 
manuscris unic în biblioteca de acolo, o veche descriere în limba 
araba a unei câlătorii, intitulata A/-Tariq al-mubin al-sham ila 
"I-balad al amin, „Calea libera de la Damasc la Mecca“, scrisă 
în secolul al optulea de un anume Abu "Abd Allah Muhammad 
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ibn Sirin al-Halabi. Gates fusese peste măsură de tulburat de 
ştirea existenței acestui manuscris; gàsise mai multe referințe 
despre acesta, dar nicàieri nu se pomenea de vreun exemplar 
conservat peste secole. Brockelmann, autoritatea suprema în 
domeniu, nici măcar nu pomenea de el. 

David şi Leyla ajunseseră la ultima etapă a câlătoriei lor. 
Vizitaseră toate locurile pomenite în cartea poştală, stâtuseră de 
vorba cu persoane care îl cunoscuseră, refâcuseră intregul traseu 
parcurs de Gates pină în acest loc. În dimineaţa celei de a treia 
zile petrecute la Mânăstirea St. Catherine pomniră la drum câlare 
câtre Mânăstirea St Nilus, aflată la distanţa de o zi de mers pe 
un drum anevoios ce ducea prin regiunea Shi'b al Ruhban. St Nilus 
era ascunsă adinc în munţi şi nu se putea ajunge acolo decit pe 
jos ori câlare pe cai sau cămile. Defileul propriu-zis era îngust, 
cu pereţi înalți şi lipsiţi de vegetaţie şi cu porțiuni presărate cu 
bolovani, pietriş şi nisipuri mişcâtoare care ingreunau inaintarea. 

Pentru David, care urca pentru prima oară în şa, drumul era 
obositor şi dureros. Şaua îi freca pulpele şi simţea inţepâturi 
chinuitoare in spate. De citeva ori furà nevoiţi să se oprească 
pentru ca David să poata descâleca şi dezmorţi oasele. Leyla nu 
cunoştea prea bine traseul şi de aceea inaintau încet şi nesipur. 
Catre prinz, devenise limpede că nu puteau ajunge la mânăstire 
înainte de lasarea serii. Începuse să se intunece deja şi hotarira 
să se oprească şi så innopteze acolo unde se aflau. Se strecurară, 
așa îmbrăcaţi cum erau, in sacii de dormit, lâsind caii tremurind 
de frig să se odihnească alături. 


În strimtoare, bezna era aproape totala. Versanții abrupți 
ascundeau în mare parte cerul. Deasupra lor clipeau doar citeva 
stele, neobişnuit de vii în atmosfera pură a deşertului. David se 
foia neîncetat, preocupat de temeri. Mai presus de toate îl obseda 
un gind: dacă începea să plouă, erau ca şi morţi, prizonieri în 
mijlocul defileului. Leyla îi spusese că iama, o ploaie torențială 
putea provoca o inundație de proporţii in numai citeva ore. Era 
posibil să nici nu ştie că plouase undeva, mai depane; singurul 
avertisment la care se puteau aştepta era vuietul apelor umflate 
năpustindu-se la vale prin canalul strimt, cu viteza şi greutatea 
unui tren expres. În timpul iemii, beduinii nu se aventurau în 
văile seci şi în defileuri. Leyla era neliniştită, deşi nu o mârturi- 
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sise deschis. Frâmintat de gînduri, David se cufundă, în sfirşit, 
într-un somn agitat şi bintuit de vise. 

Se treziră inainte de răsărit. Era frig şi ştiau cà, şi după ce 
soarele se va ridica deasupra versanților defileului, stincile nu 
vor permite pătrunderea câldurii pină acolo unde se aflau ei. 
Tremurînd, suflindu-şi in pumni ca să se încălzească, incepură 
să pregătească micul dejun. Seara trecută Leyla făcuse un foc 
din crengi de acacia. Curind reuşi să readucă la viaţă cei cîțiva 
tăciuni care ardeau incă mocnit şi focul se înalţă spre cer. Pregăti 
un aluat farà drojdie, după obiceiul beduinilor, întinse o foaie 
rotund şi o puse direct pe jàratec. În citeva minute turta fu gata. 
Cu o cana de ceai negru era o masă relativ acceptabilă, chiar dacă 
puţin frugală. David simţea câ prinde puteri, deşi resimțea încă 
dureri în tot corpul, după chinurile calatoriei din ziua precedentă. 

Nu terminară bine de mincat cind primele raze nesigure ale 
soarelui pâtrunseră în shi'b, desenind pe stinci umbre nedefinite. 
Defileul deveni din nou vizibil în lumina mohorită, lipsita de 
vlagă şi ştearsă. Deasupra, cerul căpâtase o nuanţă cenușie, 
apâsâtoare, ca un tavan de ardezie. Marginile păreau să se odih- 
nească pe pereţii abrupți de stîncă ai canionului, dindu-le senti- 
mentul că se va prăbuşi dintr-o clipă în alta peste ei. Nu se 
simţea nici o mişcare. Peste tot domnea o linişte enervantă, 
nefirească. Aici nu supravieţuia nimic, în afara şerpilor, şopir- 
lelor şi a scorpionilor. Înainte de culcare, Leyla îl avertizase în 
privinţa şerpilor. David adormise greu, frâmintat de teama de a 
nu fi muşcat de vreo viperă. Leyla privi în jur, spre versanţii 
stincoși şi se strinse, zgribulita. Totul era prea tăcut, ca într-o vale 
a morţii. 

— Nu-mi place locul ăsta, zise ea. Are faimă proastă. Oamenii 
se feresc să calce pe aici. Stincile astea parcă sint ziduri de 
închisoare. Mi se face pielea ca de gâină. Calugării ăştia trebuie 
să fie nişte tipi foarte ciudati, dacă au acceptat de bunăvoie så se 
izoleze aici. Cei din tribul tuwara nu dau pe aici pentru nimic în 
lume. 

Era un mod politicos de a-şi exprima disprețul faţa de 
călugări. La St. Catherine fata îşi petrecuse majoritatea timpului 
stind de vorba cu numeroșii beduini jabali care trăiau şi lucrau 
la mânăstire ca muncitori şi meşteşugari. Cu călugării nu schim- 
base decit citeva cuvinte. În ciuda vechimii frâţiei acestora, ea îi 
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considera nişte intruşi în lumea deşertului. Pe de alta parte, 
călugării se simțeau stînjeniţi de prezenţa unei femei printre ei. 
St Catherine nu se afla pe muntele Athos şi femeile aveau per- 
misiunea de a pătrunde pe teritoriul mânăstirii, dar, cu toate aces- 
tea, nu erau bine privite de monahi. 

Daădura de mincare cailor, impachetară echipamentul şi 
încârcară din nou desagii voluminoşi. Deşi incerca sà nu se 
tradeze, David ştia cà Leyla era îngrijorată din pricina vremii. 
Cerul continua să fie innorat şi era foare posibil ca în munţi sà 
plouă deja. Trebuia să ajungă cit mai repede la mânăstire. Caii 
refuzară să se supună primelor îndemnuri. Erau abâtuţi şi 
încàpàtinați. În timpul nopții, păscuseră sărăcică, iar acum erau 
însetaţi, însă apa din baâltoace era dură şi sâlcie, şi animalele 
întoarseră scirbite botul. Leyla incepu să vorbească, mingiindu-le 
grumazul şi hrânindu-i cu ovâz dintr-un săculeţ pe care-l primi- 
seră de la călugări, dar caii continuau sà se mişte încet şi fară 
tragere de inima. 

Pe o distanţă de doi kilometri drumul era presărat cu bolo- 
vani şi pietriş. David simţea dureri în tot corpul, iar coapsele îl 
săgetau la fiecare pas; în cele din urmă, descàlecà şi continua 
drumul pe jos, ţinind calul de câpâstru. Defileul îngust şerpuia 
ameţitor, iar lipsa de perspectivă le accentua senzaţia de claus- 
trofobie. Pînă şi aerul părea statut, ca şi cum nu ar mai fi fost pri- 
menit de secole. Era mult prea frig ca så vorbească. David era 
nervos. Îl durea capul şi simţea o venă subţire zbătindu-se în 
timpla stingă. Leyla se simţea neajutorată; toate cunoştinţele ei 
legate de deșerturile din partea de nord şi cea centrală nu-i erau 
de nici un folos aici, în ţinutul acesta străvechi şi sălbatic. 

În sfirşit, ajunseră la ultimul cot şi în faţa li se înfaţişa 
mânăstirea, cocoţată pe un perete înalt de stinca, la capatul 
defileului. Creasta stincii fusese tăiată în trepte şi netezită, pen- 
tru a permite clădirea mânăstirii. Zidită din blocuri de piatră dis- 
locate chiar din stinca pe care se afla, micuța mânăstire se 
confunda cu peisajul, cenuşie şi inabordabilă in lumina difuza. 
Fusese clădită in secolul al optsprezecelea de câtre o mină de 
călugări domici să se izoleze de lume într-un univers al rugăciu- 
nilor şi penitenței şi rezistase trecerii timpurilor, războaielor şi 
invaziilor, ca o mărturie vie a forței credinţei și a îndurârii. 
Cladirea principală, aparent fragilă, dar bine infiptă în sol, 
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semâna cu o pasăre de pradă retrasa în virful muntelui. De o 
parte şi de alta se vedeau cîteva anexe ocupind suprafeţe întinse, 
care comunicau cu clădirea principală printr-o rețea de cărări şi 
scări înguste. Aflată la mai mult de treizeci de metri deasupra 
nivelului defileului, mânăstirea era perfect ferită de inundaţii, 
atacuri banditeşti şi de musafiri nepoftiţi. Era un sanctuar, un 
refugiu întunecat, aproape lipsit de ferestre, care se afunda adînc 
în masivul de rocă, întorcînd spatele lumii de afara. 

Accesul la mânăstire era asigurat de un ascensor primitiv din 
lemn, identic cu cel de la St. Catherine. Acţionarea se făcea 
manual, cu ajutorul unui troliu instalat in virful stincii. Cind 
ajunseră acolo, David şi Leyla observara câ liftul — ceva mai 
mare decit o ladă obişnuită din lemn — era oprit sus, pe o plat- 
formă superbă. Nu se zărea nicăieri vreo urmă de viaţă; nici un 
chip dincolo de ferestrele minuscule ce dădeau câtre Shi'b al 
Rhuban, nici o mişcare pe scări sau pe alei, nici un clinchet de 
clopoței ori vreun schimb de cuvinte. David aflase cà, in prezent, 
la mânăstire trăiau în izolare şapte calugari. Cu siguranţă cà 
sosirea lor nu va fi privită cu ochi buni, ba chiar era posibil ca 
Leylei să i se interzică accesul în lăcaşul sfint Cu voce nesigură, 
începu să strige. Trecu o jumâtate de minut fara ca cineva să-i 
răspundă. Strigă din nou, de data aceasta cu glas mai tare, şi 
ecoul ii prelua cuvintele, repetindu-le de mai multe ori în spaţiul 
închis al defileului. Ecoul se stinse şi în jur se reinstaură tăcerea. 

Deodată, Leyla observă o sfoara subțire ce atima de plat- 
formå pinâ jos, aproape de pamint Se apropie şi trase cu putere 
de ea. Sus, cu mult deasupra capetelor lor, gestul ei declanşă un 
clinchet strident care încetă la fel de repede cum începuse. 
Aşteptară puţin, apoi fata trase din nou de sfoară, o dată, de 
doua, de trei ori, din ce în ce mai tare. Deasupra lor, construcția 
masivă a mânăstirii pârea cå se lasă mai jos, amenințătoare, 
sfidind chemarea cristalină a clopoțelului. David strigă din nou, 
speriind caii care deveneau din ce în ce mai nervoși în spaţiul 
strimt al defileului. David se întoarse spre Leyla şi ridică din 
umeri, dar vocea îi trăda dezamăgirea. 

— Se pare cà nu sînt prea încîntaţi de vizitatori. Ce parere ai? 

Fata ridică privirea spre platforma înaltă, apoi îşi fixă ochii 
asupra lui David. 
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— Nu-mi place ce se întimplă. Ceva nu e în regula. E prea 
multă linişte. 

— Crezi că e vreo sărbătoare sfinta? 

Leyla clâtină din cap. 

— Ne-ar [i prevenit cei de la St. Catherine. Nu, cred că s-a 
intimplat ceva. Poate vreo epidemie. Într-un loc ca acesta pină 
şi o banală toxiinfecţie alimentară poate avea urmări grave. 

Trase din nou de sfoară, agitînd puternic clopotul. Unul din- 
tre cai incepu să tropaie şi necheza uşor. În vazduh un vultur îşi 
flutura leneş aripile, trecind ca o nâlucă cenuşie pe cerul 
întunecat. Nimeni nu răspunse la chemare. Mânăstirea răminea 
învâluita în tăcere. 

— Ce facem acum? 

Era neliniştită la gindul de a face cale întoarsă prin defileu, 
sub ameninţarea ploii iminente. 

David nu voia să se întoarcă. Ceva îi şoptea că punctul ter- 
minus al călătoriei sale se afla aici, la St. Nilus, şi refuza så plece 
fara a afla raspuns la ceea ce îl adusese în acest loc. Ridica 
privirea spre mânăstire, apoi scrută versanţii abrupți ai stincii. 
Nu se vedea nici o cârăruie care să ducă din locul unde se aflau 
ei pina în virf. Peretele dur de granit era marcat de crăpături şi 
colţuri de stincă de care te puteai ajuta pentru a escalada stinca, 
dar acest lucru nu-l putea face decit un alpinist experimentat şi 
dotat cu echipament corespunzător. Într-una din desagi avea o 
fringhie şi o ancora cu gheare, pentru cazuri de urgenţa, însă 
cladirea era inaccesibilă din poziţia lor. 

~ Trebuie neapărat sà pâtrundem in mânăstire, zise David, 
să căutăm o cale ca să ajungem sus, apoi coborim pe fringhie. 
Defileul ăsta trebuie să se sfirşească undeva şi, cu siguranţă, 
există un drum pină sus, în virf. Eu zic să pomim chiar acum. 

Leyla încuviinţă din cap. Era nerâbdâtoare să iasă din canion. 
Priveliştea mânăstirii şi tăcerea amenințătoare din jur nu îi 
sporiseră cu nimic entuziasmul faţă de acest loc. 

— Acum poţi câlări? întreba ea. 

David se strimbă, apoi încuviinţă din cap. Continua să aibă 
dureri în tot corpul, dar acum era cumplit de nerâbdâtor så 
ajungă la mânăstire. Urcă în şa, încercînd să găsească o poziţie 
cit de cît confortabilă. Văzindu-l cum se foieşte, Leyla începu să 
ridă. Hohotele de ris se amplificară, preluate de ecou, apoi 
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pieriră, înghiţite de peretele de stincă. Leyla se infioră şi 
încalecă, speriata brusc de ecou, aşa cum puțin înainte fusese din 
cauza liniştii apăsâtoare. 


14 


Defileul îngust se termina brusc, dind într-o vale largă ce 
şerpuia pe mai mulţi kilometri printre coline stincoase de granit 
roșu. David şi Leyla nu aveau decit să urce dealul dinspre 
mânăstire, apoi să-şi continue drumul pe platoul accidentat pinâ 
la destinaţie. Dădură peste o viroagă lină şi începură så urce. La 
început li se pâru uşor, dar pe măsura ce avansau panta devenea 
din ce în ce mai înclinată, iar urcuşul mai anevoios. 

Se vazurà nevoiţi sà descalece acolo unde viroaga se infunda 
în colina propriu-zisă. Obişnuiţi cu relieful accidentat al regiu- 
nii de sud a Sinaiului animalele ştiau instinctiv cind trebuia să 
se dea bătute. Încovoiate sub greutatea desagilor şi iritate după 
călătoria prin defileul sumbru, refuzau cu incâpâţinare sâ-și con- 
tinue drumul. Leyla se aşeza pe o stincă şi oftå. 

— Nu vor să meargă mai departe, David. Şi cred ca ar fi 
riscant să-i fortam. Dacă unul din ei işi rupe un picior, 
încurcat-o. Unul din noi trebuie să răminaă aici să-i pâzească, în 
timp ce celălalt dă o raită la manastire. Daca vrei să te odihneşti 
un pic, eu sint dispusă să merg mai departe. 

David clatina din cap. 

— Nu, eşti femeie şi s-ar putea så ai probleme. Dacă sint bol- 
navi, apariţia unei tinere necunoscute aşa, din senin, le-ar putea 
provoca o recàdere. lar dacă nu sint bolnavi, s-ar putea să te 
azvirle din virful stincii inainte de a avea ocazia să le dai 
explicaţii. Mă duc singur. Dacă pot, mă întorc azi, dar nu te 
îngrijora dacă vezi că întirzii. Dacă s-a intimpla! ceva, poate că 
trebuie så lămuresc citeva lucruri înainte de a cobori. 

Împacheta citeva lucruri intr-un rucsac — sfoară, ciocan, 
ancora cu gheare, pistolul şi ceva de mincare. În adincul sufle- 
tului se simţea neliniștit Mânăstirea invâluită în tâcere ii stimise 
presimţiri sumbre. Era sigur că se petrecuse ceva ieşit din 
comun. 


108 mmm Daniel Easterman 


— Ai grijă, David, îl avertiza Leyla la plecare. 

Era pentru prima oară de cind se cunoşteau că simţea în 
glasul ei puţină afecţiune. Întoarse capul şi o privi, aşezată lingă 
animale, micuță şi feminină, pierdută printre stincile colțuroase. 
Chipul ii era tras şi incordat, şi ochii îi trâdau nervozitatea. David 
îi anuncâ un suris forţat, obosit, apoi începu să urce dealul. 

În mai puţin de cincisprezece minute ajunse în virful colinei. 
Din locul in care se afla putea vedea de jur imprejur, pe distanță 
de mai mulţi kilometri. Nu mai văzuse un peisaj atit de capti- 
vant: asemenea unui cimp de luptă gigantic, suprafaţa pămintu- 
lui se ridica şi se afunda, formind dealuri şi vài întinse şi seci, 
colorate în roşu, gri și cenușiu inchis. Totul pârea atit de primi- 
tiv, brut, nefinisat, ca şi cum Dumnezeu nu ar mai fi avut timp 
sâ-şi termine lucrarea — tocmai aici, atit de aproape de salaşul 
Lui. De la cea mai micà pietricicå, pină la dealurile cele mai 
înalte totul purta patina inconfundabila a vremurilor trecute. 
Dogoarea soarelui şi ploile erodaseră muntele, săpind şanţuri 
adinci în roca dură, asemenea unei cangrene care distruge tesu- 
turile moi, dind la iveala osul. Singur în această imensitate de 
piatră lipsita de viaţă, ca un cimitir nesfirşit în care nu 
supravieţuia nimic vreme indelungata, David se simţea mărunt 
şi insignifiant 

Îi trebui mai mult de o orâ ca să ajunga în locul în care stinca 
se apleca asupra mânâstirii. De acolo, de sus, era dificil sà 
desluşească exact configuraţia cladirilor dispuse la intimplare. 
Privită de jos, din defileu, structura arhitecturală i se pâruse 
destul de clar conturată. Mânastirea era clădită pe trei niveluri, 
fiecare corespunzind unei trepte săpate în stînca. La primul nivel 
se afla cladirea principală a complexului, o construcţie nu prea 
arâtoasă, înaltă de vreo şase metri şi lungă de noua. David 
bânuia că aceasta era secţia principală, clădirea cea mai veche, 
construită în secolul al optulea, care se afunda adinc în peretele 
de stincâ. Alaturi se afla o altă construcţie lungă, probabil refec- 
toriul. Deasupra acestora trona o clădire izolată, cu acoperiş 
drept şi ferestre inguste, in stil gotic: biblioteca. Pe cel de-al 
treilea nivel se gâseau mai multe construcţii: biserica, o replică 
miniaturală a bazilicii de la St. Catherine, datînd din secolul al 
şaselea, şi o clădire joasă, cu cupolă, văruită în alb şi lipsită de 
ferestre: osuarul. 
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Observa cà putea cobori pe mica porțiune pavată dintre 
osuar şi biserica. O data ajuns acolo, îşi putea continua drumul 
folosindu-se de scarile şi aleile care faceau legătura între 
diferitele corpuri de cladiri ale manastirii. În spatele lui, spre 
stinga, era o mică plantație de măslini, asemânâtoare celor pe 
care le remarcase în împrejurimile Mânăstirii St. Catherine. Nu 
încăpea îndoiala câ era îngrijită de calugări, dar nu-şi putea 
imagina cum ajungeau pină la ea. Se apropie de pilcul de copaci 
şi legă frînghia de trunchiul contorsionat, dar viguros, al celui 
mai apropiat. Apoi se întoarse pe creastă, bâru un piton lung in 
stincă şi înfaşură sfoara în jurul lui. Nu făcuse alpinism în viaţa 
lui şi, privind în jos, la defileul care se càsca sub el, nu credea că 
era cel mai nepericulos sport pe care l-ar putea practica cineva. 
Închise ochii şi, cu miinile incleştate pe fringhie, îşi dadu dru- 
mul în gol. 

Micul promontoriu il obliga sa atime liber, deasupra hâului. 
O singură mişcare greşită şi s-ar fi zdrobit de stincile canionu- 
lui. Cu picioarele incolacite pe sfoară, agâţindu-se de ea cu 
degete crispate, îşi continuă coborişul anevoios. Deschise ochii 
şi îşi dădu seama că se învirtea incet, dar periculos, îndepâr- 
tîndu-se cu vreun metru şi jumatate de punctul în care dorea sà 
aterizeze. Fringhia se oprea la doi metri deasupra platoului, însă 
acum era prea tirziu să se intoarcâ şi så o lungească; ii era teama 
cà a doua oarâ nu va mai avea curajul sà se arunce în gol. 
Mişcindu-şi încet, mai intii, picioarele, apoi şi restul corpului, 
începu să se balanseze în direcţia corecta. Dar, pe măsură ce se 
balansa mai tare, imprima o mişcare de rotaţie mai rapidă 
fringhiei. Cu privirea aţintită asupra punctului pe care trebuia să 
sară, derutat de priveliștea clădirilor care ba apăreau, ba 
dispâreau din cimpul lui vizual, se simţi cuprins de o ameţeală 
puternică. Trebuia să acţioneze acum ori niciodata; dacă nu sârea 
imediat risca să-şi piardă echilibrul şi så se prâbuşească. Îşi dadu 
drumul şi ateriza pe dalele tocite din faţa bisericii. 

Glezna stingă îl durea, iar cotul drept era zgiriat in profun- 
zime. Rânit şi stors de puteri, râmase o vreme nemișcat, incer- 
cînd să-şi recapete râsuflarea şi pipâindu-şi metodic fiecare parte 
a corpului. În cele din urma, mulțumit câ era întreg şi nevatămat, 
se sprijini în miini şi în genunchi şi se ridică, icnind, în picioare. 
Privi în sus şi zâri capătul fringhiei legânindu-se baljocoritor, cu 
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mult deasupra capului sâu. Era exclus să se intoarcă pe unde 
venise. Călcind incet, se apropie de marginea porțiunii pavate şi 
vi în jos. 

Vatra defileului i se înfâțişa indepàrtatà şi ciudat de ade- 
menitoare. Părea că îl cheama, indemnindu-l sà sară. Acesta nu 
era locul cel mai potrivit pentru cineva suferind de râu de 
înalțime. Gindul îl neliniştea, pentru că el însuși îşi pierdea firea 
la înălțimi ce depăşeau nivelul etajului al treilea. Dar în situația 
dată nu avea de ales. 

Cu vocea incă zdruncinată din cauza căzăturii începu să 
strige: 

— E cineva aici? Ma aude cineva? 

Cuvintele câzură ca de plumb, pierzindu-se in adincul vâii. 
Nu primi nici un răspuns. O pală trecătoare de vint mătură 
defileul. Repeta chemarea, de această dată in arabă, dar vorbele 
i se pierdură, smulse de o nouâ rafala de vint. Se facuse frig. 
Privi cerul prevestitor de ploaie şi strigă pentru a treia oară, tul- 
burind liniştea. Nu-i răspunse decit ecoul, monoton şi imper- 
sonal. Se apropie de ușa bisericii. 

La prima atingere uşa simplă din lemn se deschise, dezva- 
luind nartexul, un vestibul spaţios care îndeplinea rolul de inter- 
mediar intre lumea de afară şi spaţiul propriu-zis al bisericii. În 
fața ochilor i se înfâţişară citeva uşi ascunse in perete, bogat 
omate cu incrustaţii complicate. Deasupra lor pilpiia o lampa de 
petrol din cupru lustruit care distorsiona şi imprâştia lumina 
gălbuie a flăcării, desenind umbre şi linii tremurâtoare pe lem- 
nul neted. În panourile dreptunghiulare erau incrustaţi palmieri 
şi lei, ramuri de smochin şi siluete delicate de ingeri. Contururile 
erau estompate de trecerea timpului şi de atingerea pioasă a 
atitor miini, dar în lumina palidă a singurei lampi pâreau 
neatinse, imaculate. David rămase multă vreme cu ochii ațintiți 
asupra uşilor, tăcut şi nehotărit. Oare călugării se aflau înăuntru, 
rugindu-se în tAcere? Prezenţa lui nepofiita îi va deranja ori îi va 
jigni? Ezită puţin apoi intinse mina şi răsuci globul din metal al 
primei uşi din dreapta. O dadu de perete şi intră în naosul bisericii. 

Minunăţii peste minunâţii. Hristos pe pereţi, Hristos pe 
stilpi, Hristos răstignit deasupra altarului, Hristos pe tavan. Peste 
tot, lămpi suspendate, învâluind şi poleind cu lumina lor 
obiectele din jur. Aur în cantităţi uluitoare, argint din abundență, 
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o feerie de lumini. Miros de tămiie plutind ca un val parfumat, 
rotindu-se, unduindu-se în ochiuri de lumină roşie şi aurie. În 
Faţa iconostasului luminări aprinse, fixate în sfeşnice înalte de 
aramă strălucitoare. Podeaua pavată şi acoperită cu covoare, 
marmură şi covoare bogate, mozaicuri cu motive geometrice 
orientale. În capatul opus al naosului catapeteasma înaltă, suflată 
cu aur şi drapaiă în roşu şi negru, acoperită cu icoane sfinte, dis- 
tanţate între ele, ascunzind altarul privirilor profane. Paradisul 
coborit pe pâmint, Bizanțul deşertului, umbre intunecate şi 
lumini palide tremurăâtoare. 

David stătea, privind fascinat, ameţit de parfumul greu şi 
pâtrunzător al tămiiei. Îi trebui citeva minute bune ca să-şi revină 
din uluiala provocată de o asemenea splendoare, absolut 
neașteptată in această vale sumbra. Se simţea un intrus, ca şi 
cum simpla sa prezenţă însemna un sacrilegiu. Pioşenia locului 
îl înfiora, fâcindu-l så se simtă stingher, străin, evreu. Nu 
îndrăznea sà vorbească pentru a-şi anunţa prezenţa, abia dacă 
respira, de teamă să nu atragă atenţia asupra sa. Inima îi bătea cu 
putere şi singele îi zvicnea în timple. 

Treptat, ochii i se obişnuiră cu jocul straniu de lumini şi 
umbre. Deodata văzu clar intreaga incintă a bisericii şi realiză cà 
era goală. Tâcută şi nemişcată, pârea un vapor abandonat în 
mijlocul oceanului, cu toate lampile şi luminările aprinse şi 
icoanele aşezate pios la locurile lor. Nu lipsea decit murmurul 
vocilor, intonind imnul de slava. Trebuia så înceapă slujba? 
David era neliniștit. Ceva nu era în ordine. Privi incă o dată cata- 
peteasma aurită care separa, asemenea unui ecran, naosul infe- 
rior de sanctuar. Uşa din mijloc era întredeschisă, iar pe prag 
zăcea o siluetă în straie de călugăr, încremenită în rugăciune. 

David traversă naosul, spârgind tâcerea cu zgomotul infun- 
dat al paşilor, suficient de puternic insă pentru a-i semnala 
călugărului prezenţa sa. Silueta râmase nemişcată şi David se 
apropie mai mult, neştiind ce så facă in continuare. Se afla la o 
distanţă de vreo douazeci de paşi cînd sesiza un amânunt care 
facea notă discordantă cu restul decorului. O dirá purpurie 
pomea de pe pragul iconostasului pină pe pardoseala de mar- 
murà, pâtind albul imaculat şi tulburînd simetria desenului. 
Uitind de teama de a comite un sacrilegiu şi cuprins de o frica 
mult mai lumeasca, David se apropie prudent de trupul 
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nemișcat. Picioarele erau depărtate, brațele răsucite, iar capul şi 
umerii se odihneau pe pragul uşii intredeschise. Şuvoiul pur- 
puriu provenea dintr-o rană adincă de pe timplă, acoperită acum 
cu singe închegat. David se apropie şi intoarse corpul pe spate. 
O parte din faţă se desprinse, acolo unde lovitura despicase cra- 
niul; David se intoarse repede, ingrețoşat. Se confrunta din nou 
cu violenţa, iar priveliştea îl infiora şi, în același timp, îl des- 
cumpânea. 

Privirea i se opri pe o țesătură brodata care acoperea masa 
din stinga lui. O ridică şi o aşternu peste capul zdrobit şi pieptul 
plin de singe al câlugărului. Ocolind trupul inert, impinse uşa 
mică a iconostasului şi pătrunse în sanctuar. Înaintea lui se afla 
altarul bogat omar, aşezat în faţa unei abside acoperite cu mozaic 
în culori vii. La cîțiva paşi de altar, zâcea al doilea câlugâr, pe 
țesâtura drapală în jurul altarului şi pe trepte se vedeau pete mari 
de singe închegat. David se apropie şi observă o rană adincă ce 
secţionase gitul între ureche și umar. 

Se aplecă şi atinse cadavrul — cel al unui bâtrin, cu barba 
albă şi chip blind, de sfint, schimonosit acum de grimasa morţii. 
Ochii lipsiţi de viaţă priveau fix, pâstrind incă mirarea pe care o 
încercase, probabil, bâtrinul cind fusese doborit în acest loc, con- 
siderat inviolabil, întruchiparea sanctuarului suprem. Era greu 
de afirmat cu certitudine, însă David considera câ omul murise 
de citeva ore; trupul era rece, deşi nu înțepenise incă. Dar oare 
nu era posibil ca instalarea rigidităţii cadaverice să fie întirziată 
de temperatura scăzută? Şi-apoi din cite ştia el, dispărea după 
douăzeci şi patru de ore. Nu era una dintre întrebările care îi 

post ra în general, pe arheologi. Privi din nou petele de 
singe. Întinse degetul, şovâitor, singele nu era complet închegat. 

O luminare mică de pe altar sfirii şi se stinse. David privi in 
jur şi bagă de seama câ mai multe luminări avuseseră aceeaşi 
soartă, iar altele erau pe cale și ele să se stinga. De sub abaju- 
rurile filigranate, lampile de petrol mai răspindeau încă o lumină 
constantă, calda. De pe panoul de deasupra altarului, Hristos 
pârea să-l privească. Chipul grav şi ascetic era marcat de acea 
durere, de acea expresie a suferinţei ce nu putea fi regăsită decit 
în tradiţia orientală. David întoarse capul, incapabil! sa suporte 
intensitatea acelei priviri. Ochii i se opriră asupra unei alte 
icoane, agățate pe stilpul de lingă altar. Era stranie şi deprimantă, 
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iar în situaţia data îi provoca un sentiment acut de neliniște. În 
partea centrală a picturii se vedea o clădire cu acoperişul în 
formă de cupolă, care adăpostea oseminte acoperite încă de 
sutane: osuarul. În afara cladirii vopsite în alb, sufletele morţilor 
erau triate de ingeri. Unii ajungeau în Rai, transformindu-se, pe 
măsură ce urcau în ceruri, în siluete scâldate de lumină; alții erau 
azvirliţi într-un hâu plin cu demoni fioroşi, din care răzbăteau 
flacari. Cei care ajunseseră deja în hâu, erau mistuiți de foc, 
asemenea unor torţe vii. David râmase citeva clipe cu ochii 
ațintiţi asupra picturii, apoi se întoarse și pomi spre catapeteasma. 

leşind din sanctuar, sesiză un răpâit siab. La început pârea 
că vine de foarte epa: dar treptat crescu în intensitate. David 
recunoscu sunetul. Începuse ploaia. Rafalele izbeau acoperişul 
din plumb al bisericii, sfişiind tacerea, ca mii de pietricele 
azvirlite de o mină nevazuta din înaltul cerului, pentru a înfiera 
sacrilegiul comis. 

Nu existau anexe, nici sacristie, nici vreun alt loc ferit în care 
s-ar fi punut adăposti asasinul. David nu putea râmine în biserică, 
aşteptind să fie descoperit. Pomi înapoi, trecu prin naos şi nartex, 
simțind fiori de gheaţă pe spate cu fiecare pas care îl indeparta de 
ororile pe care le vazuse. Deschise uşa şi ieşi in ploaia rece, spul- 
berata de rafale de vint. Stropii biciuiau zidurile bisericii și se 
adunau în piriiaşe repezi, ca şi cum ar fi vrut să facă în cîteva ore 
o muncă de ani. În cîteva clipe fu ud pina la piele şi îngheţa pina 
în măduva oaselor. Apa il înconjura ca un val lichid, impie- 
dicindu-l să vadă mai departe de cîțiva centimetri. Pipăind dru- 
mul la fiecare pas, se apropie de scârile ce duceau la nivelul 
următor. Mânăstirea devenise o adevărată capcană a morţii. Un 
singur pas greşit şi rafalele de ploaie l-ar fi expediat peste 
marginea abruptă, drept în hâul defileului. Ar fi fost mai prudent 
så răminâ în biserică, însă dacă maniacul asasin continua så se 
plimbe nestingherit prin imprejurimi nu putea sta pe loc. Nu 
putea scăpa de aici escaladind peretele de stincă ce ducea în virf. 
Exista o singură cale de salvare şi aceasta era Ìn jos. 

Gasi treptele mai mult din intimplare decit din simţ de orien- 
tare. Pe toată porțiunea terasată apa se scurgea în cascade, 
inundind treptele tocite. Talpile îi alunecau pe pietrele înşela- 
toare, aproape insufleţite. Începu să coboare treaptă cu treaptă, 
pâşind lateral şi sprijinindu-se de treapta de deasupra. Cerul era 
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acoperit de nori şi totul era învâluit într-o stranie lumină crepus- 
culară. Pe neaşteptate, pamintul îi fugi de sub picioare şi căzu în 
genunchi. Ramase citeva minute nemișcat, la doar ciţiva cen- 
timetri de prăpastia pe care o ghicea în beznă. Ploaia ii biciuia 
corpul, îngheţindu-i degetele amonite şi faţa. În urechi îi răsuna 
bolborositul furios al apei, gata parcă să-l smulgă din loc. În cele 
din urmă, se ridică şi începu să coboare din nou. Cele patruzeci 
de trepte i se părură a fi patru sute. Nu-şi dadea seama cit durase 
coborişul: cincisprezece, poate douăzeci de minute, care însă i 
se pârură o veşnicie. 

Ajuns pe platou, pomi în direcţia construcţiei din lemn care 
adăpostea biblioteca. Împinse ușa şi paşi în întuneric. Nu exista 
nici o fereastră, nici luminâri aprinse, singura sursă de lumină 
era cea care pâtrundea prin uşa întredeschisă. Simti mirosul 
stârut al volumelor vechi. Tăcere. Nu mişca, nu strâlucea, nu 
respira nimic. Îşi tinu rasuflarea şi facu cîțiva paşi şovâitori. 
Dacă asasinul se ascundea aici, în intuneric, printre tomurile 
prăfuite şi icoanele suflate cu aur? Împinse ușa de perete, ca sa 
permită pâtrunderea luminii, şi căută în jur. Pe o etajera mică de 
lemn, în stinga lui, descoperi o lampa cu gaz şi o cutie de chibri- 
turi. Dădu drumul uşii, aprinse lampa şi o ridică deasupra capu- 
lui. Uşa se inchise de la sine şi flacăra lămpii tremură uşor, apoi 
îşi reveni, răspindind o lumină gălbuie. Mijindu-şi ochii, David 
încercă să desluşească ceva in bezna din jur. Vazu tavanul cu 
grinzi de deasupra, bràzdat de umbre misterioase, tremurâtoare, 
ca nişte frinturi de coşmar gata să il prindă în mrejele lor. Se 
înfioră şi pomi mai departe, continuind să ţină lampa ridicată in 
faţa lui. De o parte şi de alta, se ghiceau siluetele şterse ale eta- 
jerelor pline cu cărţi. Apropiind lampa de rafturile din dreapta, 
observă cà erau în număr de şase, toate acoperite cu un strat gros 
de praf alburiu. Calugării de aici nu erau erudiţi, şi carțile erau 
rareori răsfoite. Îşi continua drumul pe intervalul din mijlocul 
încăperii, râscolind umbrele. Liniştea il stringea ca o menghină. 
Se simţea gol pe dinâuntru şi avea senzaţia că asista la tot ce se 
petrece de undeva, de departe. Singele ii zvicnea in timple, dar 
sunetul pârea cå vine de foarte departe. Hainele i se lipiseră de 
corp, umede şi reci şi tremura din toate încheieturile. 

În fundul bibliotecii, pe podea, lingă masa masiva de lectură, 
descoperi cel de-al treilea cadavru. Ţeasta îi fusese zdrobită cu 
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un volum gros, legat în piele, care acum zăcea alaturi, plin de 
singe şi de fire de pàr alb. David trecu lampa deasupra trupului, 
examinindu-l, şi, preţ de o clipă, avu senzaţia cà mişca; dar nu 
era decit o iluzie optică, provocată de jocul luminii. Omul era 
mort de citeva ore, ca şi ceilalți. Mânăstirea era bintuită de un 
demon intunecat, şi David nu se mai amâgea cu ce avea sà 
găsească mai departe. 

Un raft cu cârţi se răstumase lingâ cadavru. Volumele legate 
şi filele de manuscris zAceau imprăştiale peste tot. O clipă, David 
îşi aminti de puţul de la Ebla şi de cadavrul arabului, incremenit 
in noroi. Se aplecă şi ridică un volum. Era scris in arabă, un 
comentariu despre Coran, de al-Tabari. ÎI puse pe cel mai apro- 
piat raft şi lua un alt volum. De data aceasta, era un text creştin, 
scris tot în arabă. Aşezindu-l pe acelaşi raft ca pe primul, David 
remarcă un mic semn în partea superioară a raftului. Era un 
înscris în greacă, anunţind laconic: „Texte arabe.“ În urmatorul 
corp de bibliotecă se găseau manuscrise în limba coptă, în altul 
texte în siriană. Etajera goală era singura care adâpostea 
manuscrise în arabă. 

La capătul unei ore de căutări, David trebui să accepte fap- 
tul câ manuscrisul după care venise aici, a/-Tariq al-mubin al lui 
al-Halabi, nu se afla în bibliotecă. Dar oare fusese vreodată 
acolo? Descoperi o carte voluminoasă, legată în piele de vițel, 
în care se aflau toate titlurile lucrărilor aflate în bibliotecă. Toate 
textele arabice erau grupate la un loc, iar printre ele descoperi şi 
opera lui al-Halabi. Nu încăpea indoiala. Era prea mult pentru o 
simplă coincidenţă. Cel care il omorise pe John Gates şi îi furase 
teza, cel care ii ucisese pe părinţii lui David şi distrusese docu- 
mentele din apartament venise aici, omorise din nou şi înlâturase 
şi ultima dovadă. Pentru David conta prea puțin dacă era vorba 
de o singură persoană sau de zece. 

Cind ieşi din bibliotecă, observă cà ploaia pierduse din 
intensitate şi continua să ceamă mărunt. David işi privi ceasul: 
era trecut de ora doua. Peste puţin timp se va insera. Cu atenţia 
încondata, cobori treptele care duceau la următorul nivel. 

Bucătăria micuță şi refectoriul erau goale. Prin cele trei 
ochiuri de geam din apropierea tavanului se cernea o lumină 
palida care cădea în pete gălbui pe mesele joase din lemn: pe una 
dintre ele se aflau şapte tacîmuri, pregătite pentru prinz, dar aparent 
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nu se atinsese nimeni de ele. Refectoriul era invâluit in aceeaşi 
tAcere apăsătoare ca restul mânăstirii; după secole în care prezența 
umană le deranjase somnul, stincile de la Shi'b al-Ruhban işi 
regăsiseră odihna. David nu mai intilnise o astfel de tacere abso- 
lută decit o singură dată. Asistase la descoperirea unui mormint 
mare din piatră în partea de nord a Siriei. Zgomotul tîmà- 
coapelor se stinsese treptat şi uşa deschisă a mormintului daduse 
la iveală un schelet încovoiat, inconjurat de râmâşițele jalnice 
ale existenţei păminteşti: bijuterii din aur şi faianţă, vase de 
stibiu, boluri mici cu farduri de ochi, o oglinda micà din bronz 
lustruit şi mârgele mici din turcoaz. În jurul craniului moartei era 
o coroniţă de frunze din aur meşteşugit lucrate, sclipitoare şi 
pline de viaţă, deşi carnea de sub ele putrezise de mult. Toată 
lumea rămăsese farà grai in prezența acelei imagini copleșitoare 
a morţii. 

David inchise ușa refectoriului şi porni spre clădirea princi- 
pala. Dincolo de uşa intredeschisă ploaia se adunase intr-o 
baltoaca apreciabila. Aprinse lampa pe care o luase de la bibli- 
otecă şi păşi peste bâltoaca. Ridică lampa deasupra capului și 
văzu că se afla într-o salà mare de primire, cu pereţi goi şi un 
rind de banci de lemn. Încaperea era pustie. În partea din spate 
se gâsea o uşa ce dâdea intr-o galerie care după numai cițiva paşi 
se înfunda în peretele de rocă. De ambele părţi ale coridorului 
erau câmăruţe în care se pàstrau alimente și alte provizii. Toate 
erau goale. 

Coridorul il conduse pe David in inima clâdirii. Era o 
încâpere rece şi deprimantă, cu tavanul jos, ca o mină. Undeva 
se auzea un clipocit, probabil acolo unde ploaia reuşise sà se 
infiltreze prin fisurile din stincă pină la grotele săpate de mina 
omului. Flacăra lâmpii tremur şi scâzu în atmosfera apâsâtoare, 
aruncind umbre prelungi pe podea şi pe pereți. Pâtrunse intr-un 
coridor secundar care adăpostea chiliile în care dormeau 
calugarii, cele mai multe de mult pârăsite. Pe măsură ce inainta, 
devenea tot mai neliniștit. În treacăt, deschise, pe rind, uşa 
fiecărei chilii, temindu-se de ce avea sà descopere, irita! de ceea 
ce putea sâ-l urmărească. Priciuri din lemn mincat de cari, saltele 
de paie acoperite de pinze de păianjen, icoane părăsite, pline de 
praf, sfeşnice ruginite, un breviar deformat de umezeală, un şirag 
de mâtânii uitat pe o mâăsuţă joasă, un miros persistent de criptă. 
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Al patrulea calugar se afla intr-o chilie, la capătul coridoru- 
lui. Avea miinile legate şi fusese spinzurat de un cirlig bătut în 
tavanul incăperii micuţe. Cind David atinse trupul, ca să îl dea 
jos, răsunâ un clinchet de clopot, îndepartat şi neliniştitor în 
tăcerea profundă. Omul fusese spinzurat de fringhia clopotului 
principal, aflat undeva, deasupra lui. 

Ceilalţi trei calugari se aflau impreună, intr-o càmàruțà 
mohorită, dincolo de chilii, la picioarele unui crucifix înalt care 
domina întreg peretele din faţă. Toţi trei aveau ochii larg 
deschişi, parcă urmărindu-l cum se apropie. Deschise gura, 
încercind să articuleze ceva, dar, brusc, realizà ce li se intim- 
plase. Scoase un ţipât de groază şi repulsie, azvirli lampa şi se 
dădu înapoi, clâtinindu-se. Flacăra lămpii ţișni în sus, luminind 
scena care se întipârise pentru totdeauna în mintea lui. Sprijinin- 
du-se de zid, vomită de două ori şi fruntea i se acoperi de 
broboane de sudoare. În spatele lui, flacăra lămpii lumina de 
cîteva ori peretele gol, apoi începu så se stingă. Se ridică şi-şi 
îndrepta spatele, oripilat de aceasta ultima dovadă de nebunie, 
şi ieşi, impleticindu-se, din încăpere, înapoi în întunericul de 
nepâtruns. Mergea abia trăgindu-şi sufletul, pipuna zidul 
străpuns din loc în loc de uşile chiliilor goale. În spatele lui, 
flacăra clipi pentru ultima oară și muri. Întunericul din jur era 
impenetrabil, ca de smoala. Nu râzbâtea de nicăieri nici o rază 
de lumină. Grabi paşii, derutat şi nesigur. De citeva ori se lovi 
de zid şi se văzu nevoit să se intoarcă. Nu ştia sigur cit timp 
pierduse orbecâind in beznă, dar, in cele din urmă, se opri şi 
râmase nemişcat. Îşi dadu seama câ se râtâcise şi inima îi fu 
cuprinsă de o gheară de gheaţă. Lipsit de o sursă de lumină, 
putea râtăci zile în şir în catacombele din pintecul stincii, 
afundindu-se mai mult cu fiecare mișcare facută. Habar nu avea 
pină unde se întindeau galeriile. Îi era mai groaza decit orice să 
se întoarcă prin întuneric pină în camera in care zăceau cei trei 
câlugări. Totul în jur era cufundat în beznă. Se simţea copleșit 
de liniştea implacabilă, innebunitoare. Nu fusese în viaţa lui chi- 
nuit atit de tare de senzaţia de claustrare, de a fi ingropat de viu. 
Ar fi vrut sà urle, să strige, sà umple cu ecoul ţipetelor cori- 
doarele pustii, incercind sà se elibereze de nebunia care ii măcina 
nervii. Dar era incapabil så facă altceva decit să stea nemișcat, 
ascultind. 
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Pe neaşteptate, simţi că işi pierde cu adevărat minţile. Ca 
într-un coşmar, auzi în spatele lui sunetul inconfundabil al unei 
respiraţii ritmice, abia perceptibile. 


15 


David încercă din nou să scruteze intunericul. Avea o durere 
de cap insuportabila, iar in faţa ochilor ii jucau luminiţe stranii. 
Zacea pe spate, pe podeaua durà de piatra. Picioarele ii erau 
apâsate de ceva greu, iar în nări îi persista un miros ciudat, 
umed. Alunecase pe coridor şi se lovise în cădere? Deodata, își 
aduse aminte de sunetul respirației. Cineva se furişase în spatele 
lui şi îl doborise cu o lovitură, cu toate cà nu-şi amintea să fi avut 
loc vreo luptă sau să fi fost ranit. Se întreba de cît timp zăcea 
acolo. Îşi simţea hainele încă umede, lipite de corp, dar cind îşi 
trecu palma peste ele, constanta că erau simțitor mai uscate decit 
înainte. Îl ustura gitul şi avea nasul infundat; se temea ca gutu- 
raiul să nu evolueze, transformindu-se în ceva mai grav. 

Se ridica în şezut şi icni, cuprins de un nou acces de durere 
datorita singelui care urca la creier. Precaut, duse mina la cap și 
simţi ceva umed şi lipicios; lovitura îi provocase o rană mică în 
spatele urechii. Zona din jurul tâieturii pulsa dureros. Avea 
dureri în tot corpul, deşi nu peste tot la fel de intense. Se simţea 
ametit şi dezorientat. Îşi aminti de întunericul care-l înconjura şi 
îl cuprinse din nou disperarea de a se fi rătăcit in hâţişul 
mânăstirii, farà nici o sursă de lumină. 

Îşi schimbă poziţia şi simţi ceva in buzunarul de la spate al 
pantalonilor. Duse mina acolo şi scoase o cutie de chibrituri cam 
turtită. Abia acum îşi reaminti că bâgase in buzunar, maşinal, 
cutia pe care o găsise in biblioteca. Mai erau citeva bețe nefolo- 
site. Cu ajutorul lor, putea regăsi drumul prin labirintul în care 
se gâsea. Încerca sâ-şi mişte picioarele şi impinse greutatea care 
le apăsa: ceva dezgustator de inert şi greu se rostogoli pe podea. 
Se ridică încet în picioare, simțind dureri ascuţite în oase şi 
tremurind din tot copul. Aprinse un bå de chibrit şi sunetul sfre- 
delitor tulbura liniştea absoluta din jur. 
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Avu nevoie de citeva secunde de consternare pină să reali- 
zeze toată grozăvia din faţa lui. Umbrele se unduiau, se incovoiau 
şi prindeau viaţa. Siluetele confuze se adunară, formind o ima- 
gine de coşmar. Nu mai încăpea indoiala că înnebunise. Se afla 
într-o capelă mortuară, o încăpere joasă plină de jos pină aproape 
de tavan cu oseminte. La picioarele lui zăcea trupul unuia dintre 
călugării pe care îi găsise în biserică. Imediat în spatele acestuia 
se înşirau cadavrele celorlalte şase victime. De jur imprejurul lui 
se aflau alte cadavre în diferite faze de descompunere, încre- 
menite in poziţia în care îi surprinsese moartea. 

Chibritul îi fripse degetele şi se stinse. Întunericul se instală 
din nou, ferindu-i ochii de scena înfiorâtoare care i se înfâţişase 
o clipă mai devreme. Râmase ca lovit de trâznet, incapabil să 
schiţeze vreo mişcare, să scoată vreun sunet sau să respire. Prim- 
ise atitea lovituri, incit mintea sa refuza să mai înregistreze, cel 
puțin această ultimà viziune apocaliptică. Trecură minute întregi, 
acumulind oroarea în sufletul lui pină cînd nu mai putu indura. 
Întunericul era mai greu de suportat decit orice i-ar fi dezvaluit 
lumina. I se încreţea pielea cind îşi imagina fiecare cadavru 
prinzind viaţă şi începind să se tirască după el. Parcă auzea aje- 
vea foșnetul oaselor alunecind pe pamint. 

Aprinse al doilea bàt de chibrit. Totul era neschimbat. 
Cadavrele erau la locul lor, holbindu-se la el. Flacăra micuță 
tremura, aruncînd umbre mai degrabă decit lumină, reflectindu-se 
pe suprafaţa oaselor, insuflind un soi de viaţă de marionetă 
trupurilor din jurul lui. Privi temàtor în spate. Înainte ca baţul de 
chibrit să se stingă, frigindu-i din nou degetele, avu timp sâ 
zărească cele citeva trepte ce duceau la uşă. Groaza creştea în el, 
acumulindu-se ca o febră mistuitoare. Respira sacadat, spas- 
modic şi inima îi bătea îngrijorător de tare. Nu putea fi adevărat. 
Visa ori işi pierduse minţile sau poate cà zăcea undeva, răpus de 
febra provocată de răceala contractata în urma ploii. Încerca să-şi 
controleze respiraţia cu greutate, inspirind adinc și ritmic, 
expirind lent, forțindu-şi inima sâ-şi tempereze bătăile haotice. 
Reuşi să se calmeze şi realizà care era adevărul. Nu era un vis și 
nici nu delira. Se afla într-adevar aici, în osuarul mânăstirii, 
înconjurat de schelete vechi de treisprezece secole. Cineva îl 
tirise pină aici, impreună cu cadavrele celor şapte călugări. 
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Pe măsură ce conştientiza care era realitatea, resimțea mai 
putemic toate senzațiile fizice provocate de mediul în care se 
afla: frigul, aerul statut, irespirabil, intunericul impenetrabil. Dar 
groaza nu ceda. Acum câpâtase o nouă dimensiune. Coşmarul 
provocat de prezent se risipise doar pentru a face loc coşma- 
rurilor trecutului. În minte îi revenira toate spaimele copilăriei 
legate de cimitire şi moarte, stafii şi came în putrefacție. Întune- 
ricul deveni bezna din camera copilăriei lui, populata de nàluci 
înspăimintătoare. Mintea îi şoptea câ nu se afla in pericol, insă 
imaginaţia îl chinuia cu toate fantasmele infiorâtoare pe care le 
încercase vreodată. 

Se intoarse incet, pînă ce ajunse cu faţa în direcţia treptelor. 
Aprinse încă un bâţ de chibrit. Flacăra se stinse repede, abia 
permiţindu-i sa localizeze uşa aflata la capătul scărilor. Urca 
treptele în întuneric şi împinse uşa cu mina. Nu se intimplă 
nimic. Pipâind cu ambele miini, descoperi un miner sferic, din 
metal, şi-l râsuci, insă uşa refuza så cedeze la împingere, cit şi la 
tragere. Disperat, începu să lovească uşa masivă cu umârul. 
Lemnul vechi se claâtină, dar rezistă loviturilor. Era inchis în 
osuar. 

Ràmase linga uşă vreme îndelungată, parca o eternitate, cu 
mintea amorţită, corpul înfrigurat şi epuizat. Trebuia să păseasă 
o cale de ieşire, inainte de a-şi pierde definitiv puterile din cauza 
foamei şi a frigului. Leyla putea veni după el peste o zi sau doua, 
deşi, după cum o ştia, venise deja şi plecase. Nu avea idee de cit 
timp se afla in osuar. 

Un gind fugar îi fulgeră prin minte şi dispâru. Se strădui să-și 
reamintească ce era, dar în zadar. Descurajat, se așeza în faţa uşii 
şi îşi îngropă fața în palme. Nu mai avea decit un singur bàg de 
chibrit — prea puțin pentru a câuta o altă ieşire din osuar. Brusc, 
gindul stingher îi reveni în minte. Pe un stilp scund de la baza 
Scârii observase citeva cioturi de luminari. Dacă le gâsea şi 
reuşea să le aprinda putea examina mai amânunţit temnita în 
care se găsea. 

Cobori treptele. În intuneric ii venea greu să aprecieze 
direcţia şi distanţa. Era posibil să treacă pe lingă stilp, să se 
pomeneasca din nou în mijlocul osemintelor şi al cadavrelor 
descompuse — şi nu-şi putea permite luxul de a irosi ultimul bâţ 
de chibrit încercînd să regaseasca drumul spre ieşire. Încet, cu 
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mii de precauţiuni, pipâind cu degete nervoase intunericul, 
începu să înainteze tiptil, în ceea ce i se părea a fi direcţia stilpu- 
lui. Nu întilni în cale nimic, doar aer. Agită miinile în toate 
direcţiile, simțind cum incepe să-l cuprindă panica. Dacă rata 
ocazia, era pierdut. Împinse piciorul încă puţin inainte şi-şi izbi 
glezna de ceva. Se aplecă şi atinse baza stilpului. Pipai citeva 
clipe, gasi resturile de luminări şi, ţinindu-şi respiraţia, scoase 
bâţul de chibrit din cutie. Pârea atit de mic şi de fragil intre 
degete, gata in orice clipă să se fringă in doua sau sâ-l scape din 
mină. ÎI freca de marginea cutiei, ţinindu-i capul în jos și 
lăsîndu-l să capete putere. Apoi, cu degete tremurătoare, îl 
apropie de luminaări. 

Nu se aprindeau. Fitilul era îngropat in ceară şi nu lua foc. 
Chibritul era ars aproape pe jumătate şi se putea stinge dintr-o 
clipă în alta. Cu gesturi febrile, cauta un alt ciot de luminare, îl 
ridică şi, ținindu-l inclinat, il apropie de flacăra chibritului. Chib- 
ritul se stinse, lăsînd o flacaruie anemica de ceară. David nu 
îndrăznea nici să se mişte, nici să respire. Un gest cit de firav, o 
pala de curent erau suficiente pentru a stinge luminarea. Flacăra 
tremura şovâitoare, apoi începu să prinda puteri, lungindu-se şi 
lăţindu-se pe ciotul de ceara. David intoarse capul, expiră pro- 
fund, apoi trase din nou aer în piept, ameţit de tensiunea acu- 
mulată. Cu mina temurindâ incă, aprinse un al doilea ciot, ca 
măsură de siguranţă pentru eventualitatea în care primul s-ar fi 
stins. 

La lumina celor două luminări reuşi, în sfirşit, să deslușească 
mai clar configuraţia încăperii în care era ţinut prizonier. Era o 
sală de forma circulară, cu tavan jos, boltit. Un interval central 
ducea de la uşă pină la peretele opus, de unde se deschidea un 
fel de cușcă plină de jos pină sus cu un morman de cranii gălbui, 
unele intacte, altele lipsite de maxilarul inferior. De o parte şi de 
alta a pasajului îngust era cîte o groapă săpată în pamint — nu îşi 
dadea seama cît erau de adinci — în care fuseseră ingrâmâdite, 
claie peste grămada, oseminte umane. Recunoscu o mulțime de 
tibii, coaste, vertebre, mandibule, oase provenite de la miini și 
picioare, toate legate în mod grotesc prin fişii de carne uscată şi 
muşchi. Carnea, acolo unde mai râmâsese prinsă pe oase, 
devenise tare şi friabilă. Totul era învăluit de un strat gros de praf 
peste care plutea o rețea densă de pinze de păianjen. 
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În poziţie şezind sau întinse peste mormanul de oase zăceau 
mai multe corpuri în stare avansată de putrefacție, dar în rest 
intacte. David îşi aminti de ce i se spusese la St. Catherine despre 
înhumarea cadavrelor. Cind se intimpla så moară vreun câlugăr 
sau pelerin trupul îi era îngropat iniţial în cimitirul mic al 
mânăstirii. După cîțiva ani era deshumat, pentru că în Sinai 
pămintul este puţin şi mulţi credincioşi din toata lumea doreau cu 
ardoare să fie îngropaţi aici. Râmâşiţele erau duse din cimitir în 
osuar şi lasate sà se descompună în continuare pină ce osemintele 
se prăbușeau intr-o grămadă, amestecindu-se cu celelalte, ale 
generaţiilor anterioare. Craniile erau scoase şi păstrate în altă parte. 

Cam acelaşi lucru se intimplase şi aici, deşi judecind după 
starea în care se aflau anumite cadavre, David bănuia că fuseseră 
aduse direct in osuar. Din douasprezece cadavre trei pâreau să 
se afle acolo de mai puţin de un an. Capetele erau lasate pe spate, 
cu gurile larg deschise, ca şi cum ar fi articulat un ultim strigăt. 
Pe craniu se mai vedeau şuviţe de pàr, iar feţele erau încă 
acoperite de barbi încilcite. 

În partea din faţa a cuștii şedeau siluete îmbrăcate în haine 
monahale. David se apropie şi observă cà erau resturi mumifi- 
cate, apartinind probabil unor sfinţi, puși special acolo pentru a 
veghea asupra morților. Una dintre mumii ţinea un sceptru, alta, 
o carte, iar printre degetele uscate ale celei de-a treia atima un 
rozariu grecesc impletit din lină neagră. Acest din urmă cadavru 
părea că-l fixează pe David cu orbitele ascunse de gluga 
straveche, amenințătoare şi terifiante. Pe pieptul sutanei era scris 
„Nilus“, cu caractere greceşti. Deci acesta era sfintul după care 
fusese numită mânăstirea, gindi David. După o mie şase sute de 
ani osemintele sale făceau încă obiectul unei adoraţii pioase. 

Cercetă sistematic imprejurimile, in câmtarea unei alte ieşiri, 
dar nu găsi nici o altemativâ. Pardoseala era din rocă dură, 
pereții nu aveau nici o fereastră sau ușă. 

Se aşeză jos şi puse luminarea lingă el. Simţea cum il 
cuprinde disperarea, secâtuindu-l de ultimul strop de energie. În 
fiinţa lui se instala o letargie profunda care îi paraliza voinţa de 
a gindi sau a acţiona. Era gata să stingă luminarea şi să aştepte 
sosirea momentului in care se va alâtura celorlalți morţi din 
osuar. Într-un fel, facea parte deja dintre cei ale căror oase se 
odihneau în jurul lui. Ce rost avea sà se incăpâţineze să incerce 
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imposibilul? Era ca şi mort, ultima victima a unei tragedii si- 
nistre, al cărei sens îi scăpa incă. De ce alesese asasinul o astfel 
de moarte pentru el, cea mai lentă dintre toate, sub privirile 
impasibile ale celor morţi de secole? Privi corpurile contorsio- 
nate, mincate de viermi. Pară ar fi fost un comitet de primire, 
întrunit special pentru a-l întimpina. Se aplecă, gata să sufle în 
luminare. 

Ceva se mişcă. Cu coada ochiului surprinse o mişcare 
fugara. Se auzi un foşnet slab, dar totuşi perceptibil in liniştea 
adincă din jur. Din stinga ràzbàtu un zângânit sec. Întoarse capul 
incet La inceput nu văzu nimic; apoi surprinse o altă frintură de 
mişcare. Din spaţiul întunecat dintre o mandibulă şi un os de 
stem apâru un păianjen uriaş. Împreuna cu Dumnezeu ştie citi 
alți semeni de-ai lui işi făcuse cuib sub maldarul de oase aproape 
farimiţate. Lumina îl atrăsese la suprafață. Era mare cit o taran- 
tulă, dar mai deschis la culoare şi patat în partea din faţa. 
Picioarele lungi se arcuiau deasupra corpului, mişcîndu-se ca 
trase cu aţa pe suprafaţa neuniformă a grâmezii de oase. 

David încremeni. li era groază de păianjeni — era o fobie 
dobindită în copilărie şi care nu-i trecuse nici după anii petrecuţi 
pe şantierele arheologice. Era una dintre spaimele care îi provo- 
cau coşmaruri, mai mult decit pericolul sau suferinţa fizică. În 
timp ce îl urmărea cum se tirâşte spre luminare, auzi un al doilea 
fisiit şi dădu cu ochii de un alt monstru în spatele primului. 
David îşi imagina tot locul ințesat de păianjeni şi se simţi cuprins 
de o groază paralizantă, cum nu mai încercase niciodată. Trebuia 
sà iasă de acolo. Acum nu-l mai putea reține nimic. Trebuia sa 
existe o cale de scâpare din beznă. 

Ca şi cum groaza i-ar fi limpezit gindurile, soluţia se ivi de 
la sine. Era o rezolvare disperată şi cu puţine şanse de izbindă, 
dar nu avea de ales. Frâmintat de frică, işi reaminti de icoana pe 
care o văzuse lingă altar, în biserică; trupurile morților mistuite 
de flăcările iadului ca nişte torţe vii in ghearele demonilor. Privi 
cadavrele din faţa cuştii în care se pâstrau craniile. Dupa cum 
baânuise, multe dintre ele păreau a fi fost mumificate. Acest lucru 
era ieșit din comun. David ştia câ primii preoți creştini, inclusiv 
Sf. Anton, fondatorul ascetismului, dezaprobau vehement con- 
servarea artificială a morţilor. Dar mai ştia că vechii creştini copţi 
din Egipt continuaseră să-şi imbaâlsâmeze semenii trecuţi în 
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neființă, după metoda impâmintenita. Mumiile din perioada 
romană tirzie erau extrem de rare şi reprezentau simple încercări 
pe târimul artei imbalsămarii. Cu toate acestea, procesul în sine 
necesita folosirea anumitor substanțe datorită cărora trupul deve- 
nea inflamabil. Deshidratate în carbonat de sodiu cristalizat, 
mumiile puteau fi umplute apoi cu râşini sau bitum și impreg- 
nate cu uleiuri concentrate. La cea mai mică scînteie se 
aprindeau ca nişte torţe şi, pină nu de mult, arabii le folosiseră 
chiar pentru a se încălzi pe timp de iama. 

Era un lucru dezgustător, dar nu avea altă soluţie. Sperind så 
nu dea peste vreo insectă ascunsă sub sutană şi rugindu-se ca 
membrele să fi râmas intacte, David ridică trupul lui Nilus. Era 
uimitor de uşor. Susţinindu-i cu o minà bazinul, cu cealaltă gitul, 
îl duse pina la scară. Cînd incepu să urce treptele, gluga câzu pe 
spate descoperind un craniu golaş, pe care supravieţuiseră citeva 
smocuri de pâr uscat. Farà gluga, Nilus părea mai puţin 
amenințâtor, doar un baâtrinel jalnic, chircit în braţele lui David. 
Ajunse in capul scărilor şi-l aşeză lingă uşă. Sfintul mic şi uscat 
părea că-l fixeaza încruntat pe David, jignit de o asemenea lipsă 
de consideraţie. David mingiie cu palma craniul gol. 

— lartâ-mă, prietene, dar nu am ce face. Trebuie să te sacrific. 

Trase la loc gluga peste craniu şi cobori scările. 

Aduse pe rind şi celelalte şapte mumii şi le aşeză peste 
scheletul lui Nilus. De peste tot ieşeau la iveală zeci de păianjeni 
atraşi de lumina neobişnuită, insuflind viaţă scheletelor inerte. 
Avea nevoie de mai mult material inflamabil. Corpurile de la 
suprafaţa gropilor pline cu oase nu erau mumificate, dar în 
răstimpul cit statuseră în mormintele sâpate în nisipul fierbinte 
se uscaseră suficient pentru a lua foc instantaneu. David întinse 
mina şi trase un schelet spre el. Braţul se desprinse din încheie- 
tură şi restul corpului se prâbuşi într-o moviliţă. Străduindu-se 
să nu se gindeasca la grozăvia situaţiei, David apuca ce putu din 
oasele dislocate şi le càrà pină la maldarul adunat în faţa uşii. 

Se intoarse la groapă şi apucă de picior un alt schelet. Cor- 
pul se desprinse din grămadă şi se prăvâli peste el. David dadu 
să ridice osemintele cînd deodată simţi ceva moale şi păros 
câţârindu-i-se pe mină. Era o tarantulă neagră, uriaşă a cârei 
muşcâtură putea fi morală. I se înmuiară picioarele, începu så 
tremure din tot corpul şi pielea i se facu de gaina Instinctul îi 
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spunea să-l dea imediat jos cu un bobirnac, dar era conştient câ 
orice mişcare bruscă l-ar fi putut provoca så muşte. Paralizat de 
groază îl urmări cum i se urca încet pe incheietura mîinii, apoi 
mai sus, pe antebraţ. Cu mina dreapta scotoci prin grâmada de 
oase de lingă el şi apucă unul subțire și lung. Pâianjenul ajunsese 
la cot şi continua så urce. David ridică osul, îl duse la umărul 
stîng şi îl cobori brusc pe braţ, azvirlind cit colo pâianjenul. 

Tremurind, se aplec din nou şi trase gramada de oase spre 
el, examinind atent fiecare ungher. După ce le aşeză peste cele- 
lalte, se intoarse să mai adune citeva bucăţi — falange de la miini 
şi picioare, fişii uscate de giulgiu şi scaunul de lemn pe care 
şezuseră râmâşițele pâmintești ale lui Nilus. 

Apucă o tibie lungă din grâmadă şi infăşura resturile de 
pinza în jurul ei, confecționind un fel de torță primitivă. Apropie 
flacâra de virf şi țesătura se aprinse instantaneu. Cu gesturi 
febrile o apropie de mormanul de schelete şi flăcările țișnira spre 
tavan, prelingindu-se ca nişte limbi de foc pe oseminiele con- 
torsionate. Craniile işi câscau orbitele goale, maxilarele larg 
deschise rinjeau grotesc, miinile scheletice se străduiau parcă să 
apuce fuioarele de fum. Rugul se clatina, ca şi cum scheletele ar 
fi vrut sà o rupă la fugă din faţa focului. David se dădu înapoi 
revoltat. Gindul ii zbura la părinţii lui, captivi in lagarul morţii, 
la cadavrele îngrămădite claie peste grămadă, gata să ia calea 
crematoriului, la flăcările roşii şi infometate din cuptoare, 

Din mormanul de oase se ridică un fum gros şi inecâcios ce 
se răspindi rapid în incăperea micà Înecindu-se, cu ochii plini 
de lacrimi, David se retrase spre cuşca plină cu cranii. Trebuia 
să aleaga bine momentul. Daca se gràbea, era posibil ca uşa sà 
nu ia foc suficient pentru a ceda. Dacă întirzia prea mult, era în 
pericol sá leşine din cauza fumului otrăvitor acumulat în osuar. 
Flăcările dansau nebuneşte, hrânindu-se cu resturi uscate de 
came şi substanţe antice de imbâlsâmare. Oasele se încovoiau, 
pocneau şi se prâbuşeau în grâmezi de cenuşă. Fumul negru se 
adunase într-un nor gros care ii bloca vederea. Ochii îl usturau 
infiorator, pieptul îi ardea şi, din ce în ce mai des, era zguduit de 
accese de tuse. Capul incepu să i se invirtă, ameţit de sunetul 
pocniturilor şi sfiriitul amplificat al flacarilor. Fiecare nerv, 
fiecare fibră a trupului îi ordona să o rupă la fugă, så se salveze 
cit mai era încâ in stare să respire. 
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Dar ceva în subconștient îi infrina pomirea. Trebuia să 
reziste. Fumul se împrăştiase peste tot, ca un giulgiu al morții, 
negru şi opac. Fiecare respiraţie îi provoca chinuri infiorâtoare. 
Nu mai putea rezista mult timp. Plâminii îl dureau, iar în git 
simţea o usturime sfişietoare. Fugi! Acum! 

Rezista, luptindu-se cu sine însuşi, înfrinindu-şi dorinţa 
nebună de a o rupe la fugă. Încovoindu-se cit putea de mult, se 
străduia sà inspire puţinul oxigen rămas la nivelul podelei, dar 
fumul pusese stăpinire pe fiecare colțişor. Acum era momentul 
ori se putea considera pierdut. 

Clatinîndu-se, cu genunchii moi, se forță să avanseze câtre 
pasajul ce ducea la ieşire. Piciorul îi alunecă şi se înfundă in 
gramada de oase din groapa de pe margine. Îşi pierdu echilibrul, 
se rostogoli pe o parte, dar se ridică, punindu-şi la bătaie ultimele 
resurse de energie. Sirnţea câ era pe punctul de a claca. Urcă 
treptele una cite una, trăgindu-şi după el picioarele ca de plumb. 
Vazu flăcările, transformate intr-un adevârat zid de foc. Uşa 
ardea ca o vilvâtaie. 

Trecu prin grămada de oase calcinate şi izbi uşa cu umărul. 
Se auzi un pocnet, dar lemnul nu cedă. Se retrase, apoi se aruncă 
din nou înainte. Auzea pocniturile, dar nu se intîmplă nimic. 
Lumea se invirtea cu el. Nu mai avea aer. Cu un ultim efort 
supraomenesc, se prăbuşi cu spatele pe uşa 

Se auzi un trosnet şi David se trezi proiectat prin scîndurile 
arzînde, pe pamintul de afara. Plaminii i se umplură cu aerul rece 
ca gheaţa. Se rostogoli cit mai departe de foc, inspirind cu nesaţ 
oxigenul, apoi se opri. Totul se întunecă în fața ochilor lui şi 
simţi că îşi pierde cunoştinţa. Înainte de a leşina, fu sigur că 
cineva stătea lingă el, privindu-l. 


16 


Cind își reveni, cerul roşatic incepea să bată în albastru. Se 
rostogoli pe spate şi o durere ascuţită Îi săgetă pieptul, aducindu-l 
din nou în pragul leşinului. Treptat, durerea se atenuă, şi David 
deschise ochii din nou. Lumina il deranja incă, dar nu atit de tare 
ca prima oară. Timplele îi zvicneau şi il dureau plâminii, ca şi 
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cum ar fi fost strins într-un corset de oțel. Încetul cu încetul, 
izbuti så se ridice în capul oaselor. 

Se afla la cîțiva metri de intrarea în osuar. Flâcările trecuseră 
prin uşă, dar acum se stinseseră, lăsind în urmă doar citeva 
fuioare de fum. Îşi dadu seama ca ceea ce i se pâruse a fi silueta 
unui om, inainte de a câdea în nesimţire, era, de fapt, o icoană 
în mărime naturală, pictată de o parte a uşii, infâţişind un sfint 
insârcinat cu păzirea morţilor din interiorul osuarului. Îi era 
greață şi se simțea epuizat. Nu avea habar cit timp zâcuse 
inconştient. Timpul petrecut în osuar părea acum amintirea unui 
vis urit. 

Raâmase mult timp intins pe pămint, umplindu-şi avid 
plâminii cu aer proaspăt. Se simţea mai slăbit decit oricind, 
sfirşit de foame şi sete. Dacă nu gâsea repede ceva de mincare, 
era incapabil să-şi continue drumul. Se ridica şi porni, imple- 
ticindu-se, spre scări. Panta era îngrozitor de abruptă, dar acum 
cel puţin treptele erau uscate. Dacă le cobora cu spatele putea 
ajunge cu bine jos. 

Deşi se opri de citeva ori, ca să se odihnească, se văzu nevoit 
sâ-şi adune toate forţele ca să poată parcurge drumul pina la 
capăL. O singură dată ridică privirea şi, cînd vázu piscul ce pârea 
gata să se prăbuşească peste el, se simţi cuprins de un nou val de 
ameţeală. în cele din urmă, ajunse pe platou şi pomi în direcția 
refectoriului. Nu s-ar fi întors pentru nimic în lume în labirintul 
întunecos al cladirii principale. Presupunea că asasinul părăsise 
mânăstirea, dar nu putea fi absolut sigur, într-un fel, nici nu avea 
imponanţă. Chiar dacă acesta s-ar fi aflat în refectoriu, David 
trebuia neapărat să facă rost de hrană. 

Bucătăria micà era aprovizionată din belşug. Alimentele 
erau simple — piine, fructe uscate şi cereale — dar lui David i se 
pâreau adevărate delicatese. 

Trase o inghiţitură bună de apă dintr-o carafă, apoi işi umplu 
gura cu stafide şi se apucă să facă focul în soba primitivă. În 
citeva minute își prepară un castron de porridge în care adăugă 
cîțiva pumni plini de stafide. 

Dupa ce mincâ şi bâu pe săturate, se lasă pe spate, obosit, 
dar nu somnoros. Mincarea şi băutura il mai întremaseră şi îi 
limpeziseră mintea. Trebuia så plece urgent de acolo. Nu mai 
avea ce face — nimeni nu mai putea face nimic. Nu mai avea nici 
o idee, nici putere, nici voinţa de a continua. Va pleca de la 
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mànàstire, o va câuta pe Leyla şi împreună se vor întoarce în 
Israel, trecînd mai intii pe la Mânăstirea St. Catherine. 

Era posibil ca Leyla să fi incercat deja să-l găsească, dar farà 
succes, aşa că nu se putea baza pe ea sau pe proviziile din 
desagii lăsaţi în vale. Umplu un sac cu alimente şi rezerve de 
apă, puse alături şi o sticlă de coniac descoperită într-un dulap, 
apoi lega sacul la gură cu o sfoara. 

Se simţea ostenit, dar nu avea nici un chef să innopteze la 
mânăstire, nici măcar sub cerul liber. Poate reuşea să coboare pe 
fringhia care susţinea liftul primitiv. Platforma se afla la numai 
cîțiva metri, dar bâgă de seamă câ ascensorul nu se mai afla în 
locul în care il văzuse la sosire, impreună cu Leyla Se tiri pina 
la platformă şi privi în jos; fringhia fusese tăiată, iar colivia din 
lemn dispăruse. 

O alta soluţie ar fi fost să aşeze citeva piese de mobilă din 
biserică sub fringhia pe care coborise. Urca din nou scările pină 
la ultimul nivel. Într-o secundă toate iluziile i se spulberaserâ. 
Fringhia dispăruse. O scara veche, proptită de marginea terasei, 
arâta cum ajunsese asasinul la capâtul suspendat. Probabil, 
urcase pe fringhie, apoi o trăsese după el. Examină peretele de 
stincă ce se ridica deasupra lui. Era puţin înclinat spre exterior 
şi aproape perfect neted; nimeni n-ar fi putut urca pe-acolo fâră 
echipament adecvat. Deznădajduit, cobori din nou treptele pină 
la primul nivel. 

Îşi lua inima în dinţi şi intră în clădirea principala. Ştia cà nu 
mai există nici un pericol, că asasinul plecase, cà era puţin 
probabil să mai descopere alte cadavre. Dar avu nevoie de 
ultimul gram de forţă spirituală ca så pătrundă, cu o singurâ 
lampă de gaz luată din refectoriu, în cladirea cufundată in 
întuneric. Fiecare pas îi readucea în minte imagini infiorâtoare. 
Pulsul i se accelera la fiecare ecou al propriilor sale mişcări și 
tresărea la orice umbră trecâtoare. În cea de a treia debara 
descoperi un colac de fringhie, aruncat printre nişte lazi meta- 
lice vechi. Camera era mică şi umeda şi, după cum arâta, nimeni 
nu mai intrase acolo de mult timp. Totul era învăluit în praf şi 
pinze de pâianjen. Se infioră, gindindu-se la pâianjenii pe care 
ii stimise în liniştea osuarului. Însă avea absolută nevoie de 
fringhie. Cu o singură mișcare hotârită, o trase afară. Gestul umi 
de la locul ei una dintre cutiile sub care era prinsă sfoara. Era 
gata să plece cind observă ceva neobişnuit. 
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Sub lada deplasată, se afla alta, identică atit ca nuanţă, cit şi 
ca mărime. Dar capacul acesteia nu avea nici o urmă de praf. 
Desluşi cîteva semne şi înscrisuri, oarecum familiare, deşi slab 
lizibile. Aşeză pe podea sfoara, ridică luminarea şi sâltă ușor 
lada. Nu era grea. O puse jos, în spatele lui. 

Printre pinzele de păianjen rupte o insecta mare se pierdu 
într-un ungher întunecat. David se cutremură şi făcu un pas 
înapoi, dar nu ieşi din încăpere. Era intrigat de capacul celei de-a 
doua lăzi. Pe suprafaţa de lemn trona un vultur stilizat cu aripile 
desfacute. Capul păsării era intors spre stinga, privindu-l pe 
David peste umăr, cu un singur ochi rotund. Ghearele ascuțite, 
curbate, erau încleştate pe o coroniţă. În mijlocul impletiturii era 
desenată o zvastică argintie; zgiriată şi patinată de vreme, însă 
inconfundabila. Dedesubt, erau scrise cu caractere gotice 
urmâtoarele cuvinte: Expedition Ulrich von Meier: Papiere, 
Bücher und Filme, „Expediția Ulrich von Meier: Documente, 
cărţi şi filme“. 

Uluit şi tulburat, ca şi cum ar fi descoperit o anomalie a 
naturii, ridică incet capacul. Se auzi un scirțiit strident, ca şi cum 
balamalele ruginite ar fi protestat impotriva unei astfel de intru- 
ziuni, după atiţia ani de somn tihnit. Apropie lampa şi privi 
înăuntru. Orice ar fi conţinut lada iniţial, acum totul se transfor- 
mase într-o masă mucegâită. Cârţile şi documentele putreziseră 
de mult. Citeva foi izbutiseră så supravieţuiască, dar restul era 
irecuperabil. Cu toate acestea, David nu rezistă tentaţiei de a pes- 
cui cite ceva din ladă, cu acelaşi interes cu care se aplecase şi 
asupra tăbliţelor îngropate în noroiul de la Tell Mardikh. Începu 
să scormoneascâă uşor printre hirtiile distruse; carțile şi docu- 
mentele i se farimițau printre degete. Cind ajunse aproape de 
fundul lazii, dădu peste ceva tare şi rece. Apucă obiectul cu grijă 
şi il scoase la lumină: era o lădiţă metalică, acoperită pe tot 
perimetrul capacului cu band adezivă şi ceară. 

Avu nevoie de citeva minute ca sà desfaca sigiliul care 
rămăsese intact şi rezistent. Ridică uşor capacul şi dădu peste o 
cărticică format cincisprezece pe şase centimetri şi o rolă de film 
de 35 mm. Pe coperta càrțuliei scria Tagebuch — „Jurnal“. 
Deschise cartea şi examină prima pagină: hirtia era ingălbenită 
şi fârimicioasă, cerneala pâlise, dar scrisul era incă lizibil. Tex- 
tul era scris în dialectul arab ruq'a, însă David nu pricepea mare 
lucru. Raăsfoi cele aproximativ cincizeci de pagini, pline cu 
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acelaşi scris misterios, ortografiat cu multă atenţie. Aşeză 
cârțulia la loc în lădiţă, împreună cu rola de film, inchise capacul 
şi puse ladiţa pe 

Şterse praful de pe lada care fusese iniţial deasupra celeilalte. 
Descoperi un al doilea vultur, ameninţător şi puternic, marcat de 
trecerea vremii. Inscrisul de pe capac era şters aproape complet. 
La prima încercare capacul refuza să se ridice, rezistind ca şi 
cum ar fi fost sudat. Pe neașteptate, cedă şi sâri în sus. David 
privi uluit înăuntru. Alâturi de o caschetă neagră se odihnea o 
uniforma de ofiţer SS, frumos impâturită, mincatà pe ici, pe colo 
de molii. David puse jos cascheta cu insigna argintie 
reprezentind un cap de mort şi scoase tunica din lada. Pe epoleţi 
erau cusute trei trese de argint — proprietarul fusese ofiţer supe- 
rior. Dedesubt erau aşezate celelalte piese ale uniformei: pan- 
taloni negri, cizme înalte, o câmaşă maro cu nasturi negri din 
piele, o cravatâ neagra şi o centură de acceaşi culoare. Sub aces- 
tea David descoperi alte haine, de data asta civile, purtate de 
exploratorii anilor '30. Etichetele arătau câ toate proveneau din 
atelierul de croitorie al lui Richard Schultz de pe strada Kur- 
furstendamm din Berlin. Chiar la fundul cutiei se aflau 
fotografia înrâmat4 a unei femei tinere, un pistol automat, o cutie 
plină cu gloanţe şi o cutiuţă muzicală. David lua cutiuţa în mină. 
Avea forma unei căsuțe bavareze, cu acoperiş cu panta lină, de 
sub care ieşea o manivelă mică. O ràsuci şi imediat incâperea se 
umplu de acordurile stranii ale unui cintec vechi, un cunoscut 
imn nazist intitulat „Horst Wessel Lied“. Melodia sparse tăcerea, 
Stimind ecouri lugubre între cei patru pereţi de piatră. David se 
înfiora şi îşi retrase mina de pe manivelă. Se lasă din nou 
liniștea 

Închise capacul lazii şi se așeza pe ea. Se simţea ca şi cum 
timpul şi spaţiul s-ar fi comprimat în jurul lui. Aici, în tenebrele 
vechii mânăstiri din mijlocul Ţării Nimânui, printre stinci 
râmase neschimbate de secole, zăceau relicve ale unui cult 
modem al morţii şi al urii. Nimic din toate astea nu avea sens, 
nici zvasticile, nici textele in arabâ cuprinse în jumal, nici 
fotografia tinerei femei cu zîmbet şâgalnic, nici melodia care 
răzbătea din cutiuța muzicală. Pinzele de păianjen şi praful gros 
ascundeau o taină mai mare decit şi-ar fi imaginat vreodata 
David. Oare asta descoperise tînărul John Gates? Aflase ceva ce 
nu trebuia să afle, ameninţase cu dezvâluirea adevărului în 
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lucrarea sa de cercetare? David privi umbrele tremurătoare care 
se incolăceau în jurul sâu. Ce râmasese nedescoperit în incâperea 
aceasta şi în restul încâperilor? Ridica lampa obosit şi incepu din 
nou să caute. 

La capătul a doua ore ajunse la concluzia câ nu exista nimic 
altceva ori dacă exista, era tâinuit într-un loc mai greu accesibil 
de pe teritoriul mânăstirii. Nu se putea convinge de aceasta decit 
după o căutare mai minuțioasă. Râscolise toate debaralele prin- 
cipale, dar considerase că erau fie goale, fie pline cu provizii, 
haine, icoane şi accesorii indispensabile vieţii monahale: 
luminări şi ulei, foarfece, borcane cu clei din oase pentru 
apretarea pâlăriilor înalte, màturi, perii, vin pentru sărbători, un 
val de pînză aspră, neagră, cruci din lemn, aur şi argint, matânii 
strîns împletite. În cele din urma, se intoarse în încăperea în care 
descoperise lăzile. Poate va reveni mai tirziu. Deocamdată, va 
lua cu el singurul lucru care oferea o speranţă cit de mică de 
rezolvare a enigmei: lădiţa în care se aflau jurnalul şi rola de 
film. Puse cutiuţa în sacul de voiaj, luă colacul de sfoară şi ieşi 
din cladire. 

Fringhia era foarte lungă şi destul de elastică, deși fibrele erau 
impregnate de praful atitor decenii; David nu era convins câ va 
rezista la greutatea lui. Totuşi nu avea de ales. Nu găsise altă 
fringhie şi nu avea altă cale de a pleca de aici. Troliul, cu ajutorul 
căruia se acţiona liftul, era extrem de rudimentar — un stilp gros, 
înalt de un metru optzeci, din care se desprindeau patru braţe 
lungi, dispuse în unghi drept care, impinse de doua sau mai multe 
persoane, puteau ridica sau cobori cabina din lemn. Deoarece 
frînghia era de două ori mai lungà decit era necesar pentru a 
ajunge jos, David o petrecu, pur şi simplu, în jurul stilpului şi-şi 
legă unul din capete de talie. Dind drumul treptat cablului, putea 
cobori peretele de stinca. Fixă sacul de voiaj de cureaua pan- 
talonilor, strinse coarda în miini și îşi dădu drumul în gol. 

Coborirea fu uşoară, dar înspâimintătoare, pentru cà in 
fiecare moment avea impresia câ fringhia va ceda. Dacă o 
porțiune cit de micà era putrezită, exista pericolul să plesneascâ, 
iar el să se prâbuşească în prăpastie, farà cea mai mică posibili- 
tate de a se salva. Freud ar fi fost mindru de el, îşi zise: reuşise 
să înlocuiască teama iraţională de inâlțime cu o groază absolut 
raţională de a cadea. 
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O dată ajuns jos, nevâtamat, dar tremurînd din tot corpul, 
rămase un timp pe loc, nehotarit dacă så retragă sau nu sfoara şi 
să o ia cu el, în eventualitatea că va mai avea nevoie de ea. În 
cele din urmă, renunţă: pe o distanţă lungă ar fi fost greu şi inco- 
mod de transportat, poate câ nici nu i-ar fi de folos, iar dacă tre- 
buia cumva să se întoarcă la mânăstire, se putea servi din nou de 
ea. Se intreba unde dispăruse cabina din lemn, dar privind în jur, 
la stincile înca ude şi la mulţimea de bâltoace care luceau în 
fiecare crevasă şi groapă, îşi dădu seama cà fusese, probabil, 
luată de apa. Simţi o stringere de inimă. Spera câ Leyla era în 
siguranța. Era în stare să-şi poarte singură de grijă, cu toate aces- 
tea, David era neliniștit. Surise şi se gindi iarâşi la Freud: 
neliniştea pe care o simţea era, probabil, manifestarea libidoului 
excesiv reprimat. Leyla era extrem de drăguță și de inabordabilă. 

Pomi prin defileu pe acelaşi drum pe care îl parcursese 
împreună cu Leyla în urmă cu... cite zile? Presupunind câ nu 
zăcuse mult timp inconştient in osuar sau după ce reuşise să iasă 
de acolo, erau probabil doua zile, dar nu putea fi foarte sigur. Cel 
mai mult îl ingrijora posibilitatea ca Leyla să fi plecat. Nu se 
putea aştepta så rămină în canion la nesfirşit. 

Nu lipsi mult să treacă pe lingă ea fara să bage de seama. La 
prima vedere părea o stincă obişnuită, ca oricare alta, dar cu o 
formă mai neobişnuita. Apoi îşi dadu seama că, de fapt, era unul 
din desagii pe care le aduseseră de la Manastirea St. Catherine. 
Era sprijinit de un bolovan, îngreunată de apă. Inima lui David 
începu să bată haotic. Probabil! ca fusese purtată de apă tocmai 
din celălalt capăt al defileului. 

Calul zăcea imediat după urmatoarea curba, strivit de un colţ 
de stincă. Buzele îi dezveleau dinţii galbeni într-un rinjet 
macabru, iar picioarele înţepeniserâ intr-o poziţie stranie. 
Insectele şi animalele mici îi năpădiseră deja corpul. Acum, 
David era îngrozit de-a binelea. Probabil cà Leyla intrase în 
defileu impreună cu caii şi fusese surprinsă de inundația neaştep- 
tatà Începu sà alerge agitat în susul şi în josul canionului mic, 
privind de jur imprejur. Fata dispàruse. 

Continuă coborişul prin shi'b, scrutind terenul în speranța 
că Leyla avusese timp să se adăpostească pe o stincâ mai înalta, 
dar nu vâzu nimic. În cele din urmă, ajunse în valea seacă și 
pomi în direcţia pantei la picioarele careia o lâsase pe Leyla. 
Descoperi rămâşițele focului, citeva ustensile de bucatarie, sacul 
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ei de dormit încâ nedesfăcut, dar fata nu era nicâieri de găsit. 
Deodata, ochii i se opriră asupra unei batiste albe pe care erau 
scrise cu tâciune citeva cuvinte; „Au fost furaţi caii; mà duc in 
recunoaştere; aşteaptă-mă aici.“ Dar cind scrisese biletul? 
Judecind după aspectul focului, Leyla lipsea de mai mult timp. 

Îi strigă numele de mai multe ori, dar nu-i răspunse decit 
ecoul, apoi cuvintele se pierdură inghiţite de dealurile înalte. 
Deznădajduit, se aşeză pe pămint. Deodata, farà să ştie nici el de 
ce, incepu să plingă. Nu erau lacrimi vârsate pentru Leyla ori 
pentru el insuşi, ori pentru cineva anume. Vazuse prea mulţi 
morţi pentru asta. Plingea, pur şi simplu, de disperare, chinuit de 
sentimentul pierderii care îi umplea întreaga fiinţă. Ar fi vrut sà 
vomite, sà scape de gustul acru pe care-l simţea în gură, dar nu 
reuşi. Ridică sacul cu alimente, aruncă pe umăr sacul de dormit 
al Leylei şi pomi inapoi prin defileul îngust. 


17 


Chiar inainte de a patrunde în Shi'b al Ruhban, observa cab- 
ina de lift. Era construită din lemn nefinisat şi avea cam un metru 
douăzeci lăţime şi un metru cincizeci lungime. Era evident că 
fusese adusă pina aici de potop, iar acum zâcea prâbuşită pe o 
pante, acoperită parţial de citeva crengi. Pe cabină zăcea ceva 
îngrozitor de cunoscut. David alergă într-un suflet pină acolo. 

Trupul Leylei zăcea întins pe scîndurile negeluite; un braţ îi 
atima inert peste muchia cabinei. David işi luâ avint şi sâri pe 
construcţia rudimentară din lemn. Hainele Leylei musteau de 
apă, iar corpul îi era plin de vinătăi şi de zgirieturi. David simți 
cum îl cuprinde furia şi disperarea. Simţea o nevoie cumplită să-l 
înjure pe Dumnezeu, să-l smulgă din locul în care şedea, privind 
impasibil la cele ce se petreceau pe Pâmint. Era un Dumnezeu 
criminal, infatuat de propria sa omnipotenţă. 

Se aplecă şi atinse obrazul Leylei. Era rece ca şi stincile din 
jur. Nu îşi dadea seama de cit timp zâcea aici, de cind îşi dăduse 
sufletul. Ce putea face cu ea? În pustietatea asta populata doar 
de stinci dure nu exista nici o posibilitate ca să o ingroape, dar 
nici nu o putea duce înapoi la St. Catherine sau sus, la St Nilus. 
El nu avea puterea lui Moise de a atinge cu toiagul stinca 
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pentru a o deschide. Îi atinse din nou obrazul, indepàrtind o 
şuviţă de pàr care se lipise de el. Fata gemu. 

La început nici nu fu sigur de ceea ce auzise, atit de slab era 
sunetul. Apoi il auzi din nou, mai tare de această datà. Îi prinse 
încheietura miinii şi începu sà caute nerâbdăâtor pulsul. La 
iesp nu simți nimic, apoi simți o bàtaie slabă şi neregulata. 

şi dadu imediat seama ce putuse så se intimple. Probabil câ 
potopul o surprinsese în defileu, impreună cu calul, şi o purtase 
pinâ aici. Înainte de a ajunge la punctul in care se afla cabina lif- 
tului, apa îşi pierduse din forţa, mare parte din masa ei deviind 
în canalul principal Shi'b Ruhban. Leyla se agâţase, probabil, de 
structura de lemn, izbutind să se ţină de ea pina se potoliseră 
apele. 

Scotoci prin sac şi scoase sticla de coniac, îi deşurubă dopul 
şi o apropie de buzele Leylei, lăsînd ciţiva stropi să i se scurgă 
în git. Fata începu să tuşească şi ploapele i se zbătură pentru o 
fracțiune de secundă. Îi puse mina stinga sub cap. Părea atit de 
mică şi de plăpinda şi atit de aproape de hotarul morţii. Trebuia 
să ia o hotărire. Avea de ales între trei posibilităţi: să încerce 
cumva så o ducă la St. Nilus, så o puna la adăpost, apoi så se 
ducă după ajutoare; să rămină cu ea la mânăstire şi să vegheze 
asupra ei pînă ce va fi destul de restabilită pentru a parcurge 
impreună cu el drumul inapoi la St. Catherine; ori sà îşi asume 
riscul de a o lua cu el de indată ce işi va recăpâta cunoştinţa, 
poate chiar a doua zi dimineaţa. Fiecare din aceste opţiuni avea 
cite un neajuns. Dacă o abandona pe Leyla în starea în care se 
gâsea acum, era foarte posibil så o piardă înainte de a reveni cu 
ajutoare. Dacă râminea impreuna cu ea, se putea îmbolnăvi el 
insuși — acest lucru nu era deloc imposibil — aşa incit ar ramine 
amindoi imobilizaţi, iar el nu ar putea face altceva decit să o 
privească stingindu-se sub ochii lui, înainte de a muri el insuşi. 
Daca o lua cu el, nu putea inainta în acelaşi ritm, iar câlâtoria i-ar 
putea fi fatală, cu toate că distanța era, relativ, scurtà. 

Fata gemu din nou, de data aceasta mai tare. Îi mai tumà 
puțin coniac în gură. Leyla iși mişcă buzele şi tusi, ridicînd puţin 
capul. Pleoapele îi tremurară, se deschiseră preţ de o clipă, apoi 
se inchiseră din nou. Începea să își revină. David desfăcu o sticlă 
de apă şi o stropi pe faţă. La inceput, fata nu reacționa, dar trep- 
tat culoarea ii reveni în obraji. Deschise ochii, dar privirea îi era 
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goala şi inceţoşată. O minglie pe frunte şi o chemå pe nume în 
şoaptă. 

— Leyla, må auzi? 

Fata tuşi şi ochii i se umplurà de durere. Acesta e un semn 
bun, gindi David. Durerea însemna cà îşi recâpâtase cunoştinţa, 
că ştia ce se petrece în jur, doar cei morţi sau căzuți în nesimţire 
sint privaţi de această facultate. 

— Poftim, mai ia o gură din asta. 

Ridică sticla şi o apropie de buzele Leylei. De data aceasta, 
fata sorbi, fără să se înece. Surise. Nu era un zimbet prea reuşit, 
ci mai degrabă o grimasă, dar era un pas spre inzdrăvenire. Se 
mişcă puțin şi zimbetul i se şterse de pe buze; scoase un strigă! 
şi ochii i se largiră de durere. Îi trebui mai mult de un minut ca 
să își revină. Cind reuşi să se calmeze puţin, David apropie din 
nou sticla de buzele fetei. 

— Unde te doare? 

După o tăcere prelungită, fata îi răspunse cu voce gituită, 
întreruptă de gemete: 

— Mijlocul... Simt... că... s-a... rupt... ceva. 

Cu multă bâgare de seamă îi descheie jacheta şi i-o scoase. 
O palpa mai întii în partea stingă, fără ca fata să reacționeze, apoi 
trecu la cea dreaptă. Leya icni de durere. Cu gesturi blinde, 
temindu-se să nu-i provoace mai multă durere, îi ridică puloverul 
şi bluza. Dedesubt pielea era plina de vinatăi şi escoriaţii, unele 
dintre ele destul de grave. Pipài cit putu de ușor coastele şi zona 
dimprejur. Deşi era serios lovită, nu părea să aibă nici un os rupt. 

— Nu cred så ai vreo fractură, dar ai multe vinâtâi şi s-ar 
putea să fie vreo coastă fisurată. 

Îi incheie nasturii, apoi îi ridică uşor capul şi-i mai tumà in 
gură puţin coniac. Fata incepu să vorbească din nou, cu glas 
stins, ca o şoaptă. 

— Dumneavoastră sinteți... domnul profesor Rosen? 

— Da” cine naiba credeai cà e? Vreun St Bernard? Şi pentru 
numele lui Dumnezeu, spune-mi David. Chiar şi prietenii imi 
spun aşa. 

Fata zimbi. 

— Aş vrea... 

David ii puse degetul pe buze. 

— Nu mai spune nimic. Nu eşti suficient de zdravână să-ţi 
pui dorinţe. Stai cuminte pina vom putea să te mişcâm din nou. 
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— Vom...? 

David oftà. 

— De fapt, doar eu. O sâ-ţi explic mai tirziu. Odihneşte-te 
puțin. 

Leyla închise ochii şi se întinse pe scindura. David era ingri- 
jorat de felul în care arâta. Pielea avea o culoare nesânâtoasa, 
cenușie cu pete vineţii. Era exclus să pornească la drum cu ea. 
Dar nici nu o putea lăsa singură. Fata era din nou inconștientă. 
David ii lua mina într-a lui, ca ea så işi dea seama cà nu o aban- 
donase. 

Se trezi cam cu o oră după apusul soarelui, înfrigurată şi 
tremurind din tot corpul. Fara să tina seama de durerea pe care 
i-o provoca, David o ajută så coboare de pe cabina liftului pe 
pâmint. Construcţia încâpâtoare de lemn le va servi drept 
adapost provizoriu. O înveli în sacul de dormit şi o aşeză cu 
trupul pe jumatate în cabină, pe jumâtate afară. Adunase nişte 
vreascuri lăsate în urmă de potop şi izbuti så faca un foc de 
tabără. Flăcările se ridicau vioaie spre cer, oferindu-le atit o sursâ 
de lumină, cit şi una de câldură în bezna glaciala pe care o ura 
atit de mult. Cu toate acestea, pentru David focul dobindise 
conotaţii sinistre de care îi era imposibil să se debaraseze. 

Leyla ciuguli cite ceva de mincare — nişte piine şi stafide — 
dar vomită totul după citeva clipe. Nu era în stare să rețină nici 
apa în stomac. Febra ii crescuse, dar, cu toate acestea, tremura 
de frig ingrozitor. Fără un sac de dormit, David era îngheţat pina 
în maduva oaselor, chiar şi lingă foc. Se apropie mai mult, 
temindu-se să nu-şi epuizeze rezervele de vreascuri inainte de 
venirea zorilor. Pe la miezul nopții aţipi puţin, dar se trezi cind 
Leyla începu din nou să tuşească sec, o tuse persistentă care nu 
încetă nici după cele citeva inghiţituri de apă pe care i le dadu. 
În acea noapte interminabilă, Leyla aţipi — sau poale leşină, nu 
îşi dădea seama exact — de mai multe ori. Din cind in cind, 
gemea de durere, iar o dată ţipă ingrozitor, trezindu-se lac de 
sudoare. David se strâduia să facă tot ce putea ca să-i aline dure- 
rea, însă nu avea nimic la indemina cu care să ii panseze rânile. 
Singura sa speranţă era aceea că vor gâsi medicamente a doua 
zi, la mânăstire. 

Zorile nu aduseră nici o îmbunătăţire în starea Leylei. În 
lumina din ce în ce mai intensă a soarelui, David observa câ faţa 
fetei era purpurie, cu nuanţe albăstrui, iar febra îi crescuse mai 
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mult. Pe măsură ce timpul trecea, respiraţia îi devenea din ce în 
ce mai slaba, întreruptă frecvent de accese groaznice de tuse. 

ncepu să expectoreze sputà amestecată cu cheaguri de singe. 
Dormea cu intermitențe, iar cind era trează, se plingea de dureri, 
în special în piept unde nu era, de altfel, nici o vinătaie. David ii 
vorbea, incercind să o invioreze, dar Leyla nu-l urmarea. Nu-i 
spuse nimic despre cele petrecute la mânăstire. Părea câ uitase 
de locul acela, intreaga sa atenţie concentrindu-se asupra pro- 
priei sale dureri. Din cînd în cind, îl apuca strins de mină, ca şi 
cum s-ar fi temut de ceva. De mai multe ori plinse, cind de 
durere, cînd de teama. Ştia câ era pe moarte. 

David se simţea mai neajutorat decit oricind. Poate că aju- 
torul se afla doar la distanţă de o zi, dar era ca şi cum ar fi fost 
la depârtare de o luna. Nu o putea abandona. Era îngrozită de 
perspectiva de a rămine singură. De citeva ori se indepârtase, 
lasind-o dormind, doar în vreo doua ocazii o gàsise trează, 
plingind de groază şi abia trăgindu-şi sufletul. David trebui sa 
facă mai multe drumuri în susul şi în josul canionului, ca să 
adune destule vreascuri pentru focul pe care trebuia sâ-l aprinda 
seara. Cu o sforţare extraordinară, reuşi så urce din nou la 
mânăstire, legind unul din capetele corzii de talie şi folosindu-se 
de celalalt, ca så escaladeze peretele de stinca. Îi lua citva timp 
pină descoperi rezervele sărăcăcioase de medicamente ale 
mânăstirii: mai multe borcane cu ierburi, flacoane cu tablete 
mici, albe şi cu etichete care nu-i spuneau nimic, tuburi cu ceea 
ce pârea a fi cremà antiseptică şi bandaje. Lua cu el bandajele şi 
cremele antiseptice, dar nu găsi nimic cu care să-i aline durerile 
din piept şi plămini. Îşi dadea seama câ Leyla facuse pneumonie, 
iar el nu putea face nimic. Îi unse ranile şi le bandajă, dar rezul- 
tatul i se paru aproape o bătaie de joc faţă de boala cu adevărat 
gravă care o măcina. 

Spre după-amiază, incepu sà scuipe sputà mai viscoasă colo- 
rată în roşu închis. Pielea din jurul gurii era albă şi dogorea de 
caldură. La un moment dat, se trezi din somnul agitat şi îl apucă 
de mina. Izbucni în lacrimi. 

— Nu mai suport. M-am... udat... am nevoie... de toaletă... şi 
nu vreau... să mă vezi... aşa. Ajută-mă... te rog. Ajutâ-mă. 

Ar fi vrut sà o ajute să se schimbe, dar ea refuza cu incăpă- 
tinare. ÎI convinse sà o ducă în spatele adapostului improvizat. 
David îi injgheba din cîțiva bolovani o toaleta primitivă, dar care 
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putea fi folosită. În loc de hirtie igienică, îi dadu un borcan cu 
apă. O lasă singură, speriat de slăbiciunea ei, stinjenit de 
îndirjirea cu care îşi apăra demnitatea. Trecură citeva minute şi 
deodata o auzi ţipînd. Dupa ce terminase să-şi facă toaleta, se 
ridicase şi căzuse la pămint; o gâsi zăcind acolo, chinuită de 
durere şi abia respirind. O luă în braţe şi o duse inapoi în faţa 
colibei improvizate care le servea drept adâpost. 

Febra continuă sâ-i crească. O veghe toată noaptea, urmâ- 
rind-o cum adoarme, avînd grijă să ii răcorească fruntea încinsă. 
Cu vreo doua ore inainte de răsăritul soarelui, adormi şi el, 
prăbuşindu-se într-un somn profund, farà vise. 

A doua zi, situaţia se agravă. David se intreba dacâ era pe 
cale de a o pierde. Ardea toată, ca şi cum ar fi fost mistuit in 
interior de un foc nimicitor. Nu îndrăznea să o scape din ochi 
nici o clipă. Nu mai aveau lemne de foc şi nici în apropiere nu 
existau vreascuri pe care le-ar fi putut folosi; noaptea avea så fie 
lungă şi rece. Leyla se zbatu toata ziua, abia odihnindu-se puţin, 
chinuită de accesele de tuse care o fâceau să scuipe cheaguri 
urite de singe. La un moment dat, îşi recâpâtase luciditatea şi îl 
întrebase ce zi era şi de cind se afla în starea aceea. 

— Nu ştiu. 

— Trebuie så ştii, protestă Leyla. Cit... timp... ai stat... la 
mânăstire? De ce nu... vin... câlugării... să ne... ajute? 

Ce îi putea spune? Avea oare rost să o minta? În starea în 
care se găsea putea o minciună să-i facă râu? 

— Sint morți. l-am găsit morţi. Au fost asasinați de cineva. A 
încercat să mă ucidă şi pe mine. Citva timp am zâcut inconştient, 
Nu știu ce zi este astazi. 

Leyla râmase tâcuta multă vreme după aceasta. Apoi, chiar 
în clipa în care David se gindea câ reuşise să adoarmă îi auzi 
vocea slaba. 

— Aş fi... aş fi vrut... să... ştiu... ce zi... este astazi. 

"Tăcu, dar deveni din ce in ce mai agitată, ca şi cum aflarea 
datei exacte avea o importanţă covirşitoare pentru ea. Parea tor- 
turată de un gind, de ceva care ii depăşea pină și durerea fizică. 
Pulsul era slab şi avea o culoare nesânătoasâ. David nu ştia dacâ 
va rezista pină dimineaţa. 

Catre miezul nopții, febra urcă din nou. Epuizata de efortul 
pe care trebuia så il depună pentru a respira, Leyla zăcea într-un 
lac de sudoare cu iz acru, bolnăvicios. Mintea i-o luase razna, 
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prinsă in mrejele delirului. Se zbatea şi era scuturaiă de frisoane, 
strigind la nesfirşit în arabă un nume de barbat: „Muhsin, 
Muhsin, la tatrukni, a tatrukni“, „nu mă părăsi, nu mă părăsi!" 
Ghemuit lingă ea, David tremura de frig. Chinurile prin care tre- 
cea Leyla nu îi permiteau să aţipească. Se mira cum de rezistase 
atit de mult. Silueta fragilă părea sfişiata de convulsiile inter- 
minabile şi de febra. Îşi pierdea puterile cu fiecare clipă ce tre- 
cea. Şi totuşi, continua să reziste. 

A doua zi dimineaţă, Leyla dogorea la fel de tare de febra, 
dar atit de slăbită, incit abia se putea mişca; David ştia câ nu va 
apuca seara. Mincă puţin şi aţipi imediat după răsăritul soarelui. 
Cind se trezi, işi spuse că murise, atit era de liniştită şi nemişcală, 
Dar mai respira, deși foarte slab. Ar fi vrut să moară în clipa 
aceea. Nu suporta să o mai vadă suferind. Se simţea cumplit de 
vinovat pentru moartea Leylei. O adusese aici, părtașă la o aven- 
tură care pentru ea nu avea nici o semnificaţie. Nu era răspun- 
zâtor pentru moartea celorlalţi, poate doar cu excepţia celei a 
părinţilor sài, dar moartea Leylei avea să-i apese conştiinţa pină 
la sfirşitul vieții. 

Puțin după miezul zilei, de undeva din susul văii răsuna 
nechezatul unui cal. David ridică privirea. Parea să vină de 
aproape, din împrejurimile Manastirii St. Nilus. Miji ochii, dar 
nu văzu nimic. Nechezatul se auzi a doua oară, mai răspicat de 
această dată. David se ridică şi pomi în direcția aceea. Leyla îi 
povestise despre furtul cailor. Oare din cine ştie ce motiv, asasi- 
nul revenise in acele locuri? David era convins câ el furase caii. 
Cind ajunse aproape de intrarea în defileul Shi'b al-Ruhban, auzi 
zgomotul molcom stimit de copitele cailor şi două voci de 
bărbaţi. Se lipi cu spatele de o stincă şi aşteptă. 

Curind îşi făcură apariţia doi calăreţi imbrâcaţi în negru — 
doi călugări. David începu să alerge în întimpinarea lor, strigind. 
ÎL recunoscu pe unul dintre bârbaţi, părintele Gregorios de la 
Mânăstirea St. Catherine, un câlugâr bătrin, blind şi extrem de 
priceput la rostirea rugăciunilor şi la prepararea dulcețurilor. Cel 
de-al doilea era un bărbat scund, în jur de cincizeci de ani, cu o 
barba neagră şi deasa și o pereche de ochi vicleni care îl ţintuiau 
cu privirea din pâienjenişul ridurilor care îi brazdau faţa. David 
se simţea ca şi cum toată tensiunea şi epuizarea acumulată în 
ultimele zile s-ar fi strins ghem în măruntaiele sale. Pe măsură 
ce se apropia mai mult de cei doi călugări, simţea ca şi cum 
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ghemul ar fi fost gata så pocneascâă, râsfirindu-se prin toate 
venele şi arterele. Întinse mina şi apucă hàțurile calului pe care 
calatorea parintele Gregorios. Îl privi în ochi şi deodata îl 
podidiră lacrimile, copleşit de sentimentul de deznădejde pe care 
il infrinase atita vreme. Barrinul descaleca şi-l pinu îmbrățișat 
pina ce hohotele de plins se mai domoliră şi David fu capabil să 
vorbeasca. 

În citeva minute le explicà ce se petrecuse. Cei doi călugări 
schimbară priviri uluite şi neincrezâtoare, dar nici unul nu pâru 
infricoşat de cele auzite de la David. Venisera la St Nilus ca să 
sârbâtorească, impreună cu prietenii lor, sarbatorile de Crăciun. 
Era un obicei impâmintenit, care data încă din secolul al zece- 
lea. David nu reuşea să se dezmeticească: era sigur că sosise, 
impreună cu Leyla, pe 28 decembrie. Apoi îşi aduse aminte că, 
dintre pâstrătorii ritului oriental, ruşii, sirbii, unii dintre cei de 
pe muntele Athos şi cei din Ierusalim, şi din Sinai respec- 
tau vechiul calendar iulian. Crăciunul se sărbătorea pe data 
de 7 ianuarie. Dupa cum îi spuseră cei doi calugari, acum era 
data de 2 ianuarie. 

Calugărul mai tinar descâlecă repede. Întinse mina şi dez- 
lega de pe şa o valijoară din piele. 

— Repede! Unde este fata? 

David îl conduse prin defileul mic pînă în locul în care zâcea 
Leyla. Fără să scoată o vorbă, barbatul se aplecă asupra ei şi 
începu să o examineze. Din gesturile precise cu care lucra era 
limpede cà avea pregătire medicală. Acesta trebuia să fie părin- 
tele Symeon, câlugârul-medic de la St. Catherine, despre care 
David auzise vorbindu-se, dar nu îl cunoscuse personal. Aşteptă 
pînă ce medicul termină examinările de rutină, apoi îi răspunse 
la o serie de întrebări detaliate despre evoluţia bolii Leylei. Dupa 
ce se lămuri, medicul deschise geanta şi scoase un flacon cu 
tablete mârunte. Geanta era plină de alte flacoane identice, poate 
că erau o sută şi mai bine de bucăţi. Părintele Symeon scoase, 
cu grijă, două tablete, închise capacul, apoi strecură medica- 
mentele în gura Leylei. 

— Ce îi daţi? Un antibiotic? 

Calugărul clatina din cap. 

— Nu, eu nu procedez așa. Eu sînt adeptul tratamentului home- 
opat Acesta este un întăritor pe bază de fosfor. La început, voi 
repeta doza la interval de o oră, apoi la două ore. Asta îi va scădea 
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febra, îi va regla pulsul şi o va adormi. Vreau så o luam de aici cît 
mai curind posibil, poate diseară, poate miine dimineaţă. Dar, mai 
intii, cred câ ar trebui să te tratez şi pe dumneata. 

David primi doua tablete minuscule şi dulci, impregnate cu 
o substanţă pe care părintele Symeon o numi aconit. În mai puțin 
de o orâ se simți mai întremat şi reuşi så adoarmă. Cind se trezi, 
era deja intuneric. Ardea focul; parintele Gregorios plecase pinà 
departe în càutare de vreascuri. În jur plutea o aroma plàcutà de 
mincare proaspăt gàtita Deodata, David işi dâdu seama cit era 
de infometat. Se ridica în şezut, frecindu-şi ochii ca să alunge 
somnul. Cei doi câlugari şedeau lingă foc. Părintele Gregorios 
se ocupa de mincare, in timp ce părintele Symeon ingenun- 
chease lingă Leyla şi se ruga. li daduse impaârtășania, euchelaion, 
şi îi unsese trupul cu ulei; aceasta nu era ultima impârtâşanie 
dată muribunzilor, ci un element esenţial care facea pante din 
rugăciunea rostită pentru vindecarea celor bolnavi. Cind David 
il întrebă mai tirziu, Symeon îi spuse cà nu avea importanţa cà 
Leyla era musulmană; în curtea Mânăstirii St. Catherine exista 
o moschee; pe teritoriul Templului Ierusalimului coexistau în 
buna înţelegere Domul şi Moscheea Aqsa; el insuşi văzuse cu 
proprii săi ochi miracole înfăptuite la mormîntul lui Nabi Salih, 
aproape de trecâtoarea Watiya. Ce importanța avea religia omu- 
lui? Viaţa era singurul lucru sacru. 

David vorbea cu glas scăzut cu părintele Gregorios. Batrinul 
îi zimbi. Parcă era un vis — calugarul bàtrin trebâluind în jurul 
focului, camea fripta la protap, liniştea calda care ii invâluia. 

— Asta face pane din mincarea de Crăciun, zise încet parin- 
tele Gregorios. În fiecare an, le aducem came fraţilor noştri de 
la St Nilus. Sper câ iţi place camea de miel. 

Rasuci proțapul şi rămase un timp privind absent flăcările. 
Apoi ridica din nou privirea spre David. Zimbetul ii pierise de 
pe faţa. 

— Şi spui că sint morţi cu toţii? 

David incuviinţă din cap. 

— Zici câ au fost asasinați? 

David dadu din nou din cap. 

— Unde se afla acum? Putem ajunge la ei? 

David îi povesti despre osuar. Ezită puţin înainte de a-i 
mărturisi cum procedase pentru a se salva. Acum totul i se părea 
mai degrabă un coşmar decit realitate şi-l facea så aibă remuşcari 
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faţa de felul în care se folosise de cadavre. În cele din urma, îi 
mărturisi, fără tragere de inimă, cum reușise să dea foc uşii. 

— Şi St. Nilus? L-ai ars şi pe el? 

David încuviinţă, rușinat, din cap. 

Spre surprinderea lui, Gregorios zimbi. David ghici o urmă 
de amuzament în ochii blinzi, adinciţi în riduri. 

— Nu-ţi face probleme. Şi-aşa avem prea mulți sfinţi. Sint 
atitea osuare vechi, pline de schelete şi carne uscată. Nu au nici 
un rost. Cel mai bine ar fi să le ardem pe toate. Faţa îi redeveni 
gravă. Nu, ai făcut ceea ce trebuia să faci. Ce reprezintă trupul 
unui sfint faţa de o viața? Privi spre Leyla, ascunsă în penumbră. 
Faţă de douâ vieți. Dacă nu te-ai fi salvat, ea nu mai era acum în 
viaţă. Şi... Bâtrinul zimbi din nou, clipind poznaş. Dacă voi doi 
v-aţi căsâtori şi aţi avea copii, cite vieţi în plus ar mai fi? Nemai- 
vorbind despre nepoți. Bâtrinul Nilus ar fi mulțumit. Şi el a avut 
un fiu. 

David îl privi încurcat. 

— Un fiu? Dar credeam câ a fost un pustnic, un celibatar. 

Gregorios dădu din cap, surizind. 

— A fost, dar nu chiar de la inceput În tinereţe a fost căsătorit 
cu o doamnâ de viţă nobilă din Constantinopole. Au avut doi 
copii, un băiat şi o fata. Mai tirziu s-au retras la mânăstirile din 
Egipt, nevastă-sa impreună cu fiica, iar Nilus cu băiatul, Theo- 
dulos. După aceea tatăl şi fiul au venit să trăiască alături de 
călugării din Sinai. Dar Theodulos a fost capturat de arabii 
pâgini şi pregătit pentru a fi sacrificat în cinstea zeiţei Venus. 
Baiatul s-a rugat şi Dumnezeu l-a cruțat, aşa câ a ajuns så fie 
vindut ca sclav la tirgul din Suka. În cele din urma, i-a fost redat 
tatălui și şi-a continuat viaţa în colonia din Sinai. Pînă şi sfinții 
au copii, David. Sfinţii voştri nu au avut la rindul lor fii şi fiice, 
nu şi-au iubit familiile? Aşa cà ce inseamna un schelet vechi? 
Daca ii vom găsi cenuşa, putem să o stringem într-o umâ și să o 
păstrăm ca o relicvă. Oasele carbonizale ale unui sfint pot avea 
aceeași putere ca şi pielea lui. 

Symeon işi termină rugăciunea şi li se alătură. Le spuse cà 
starea Leylei se imbunâtâţea vizibil şi câ dacă vor reuşi să 
repare liftul, a doua zi dimineaţa o vor putea muta la Mânăstirea 
St. Nilus. ÎI examina din nou pe David, îi dădu alte tablete şi îi 
spuse câ după vreo cincisprezece minute, cit era necesar ca 
medicamentul să pâtrunda în circuitul sangvin, va putea minca. 
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Dupa masâ îşi continuarà discuţia. Nimeni nu mai aduse 
vorba despre asasinate ori despre cele trăite de David la 
mânăstire. Cit despre el, nu pomeni nimic în legătură cu lăzile 
pe care le descoperise, ori cu jumalul şi filmul pe care le pastra 
în sacul de voiaj. 

A doua zi după-amiază, Leyla era într-o stare mult amelio- 
rată şi, după ce reuşiră să puna la loc liftul cu ajutorul cailor, o 
urcară la mânăstire şi o instalară în camera de primire din 
clădirea principala. Symeon urmărea evoluţia fiecărui simptom 
în parte, îi vorbi cu blindeţe atunci cînd fata fu în stare să-i 
răspundă la întrebări, îşi nota conştiincios citeva observaţii legate 
de starea sa sufletească şi cea mintală, apoi consultă un volum 
gros, pâstrat în biblioteca mânăstirii şi care purta titlul Materia 
Medica. Se implica total, folosind în locul detaşârii reci empa- 
tia, analizind şi cîntărind fiecare indicație, cit de neînsemnată. 
La un moment dat, după ce alese un remediu nou, se întoarse 
câtre David. 

— Vezi, învăţ tot timpul cite ceva nou. Dar se va face bine. 
Are o constituţie extrem de robustă şi o forţă vitală deosebită. 
Leacurile mele nu şterg simptomele, ci doar îi permit corpului 
să-şi recapete echilibrul firesc. Asta înseamnă de fapt boala, 
lupta organismului împotriva influențelor vâtamâtoare. Uneori, 
organismul nu ştie să-şi restabileasca echilibrul; atunci recurgem 
la leacuri. 

A treia zi, Leyla era destul de intremata ca så poată vorbi. 
David ajunsese să o cunoască destul de bine dupa orele şi zilele 
petrecute împreună la manastire. Vorbea mai mult el: banalități, 
detalii intime pe care în alte condiţii le-ar fi trecut sub tacere. Îi 
povesti despre părinţi, despre tatăl sâu şi amuleta pe care i-o 
dăruise, despre Bar Mitzvah şi studiile lui, despre cum ajunsese 
să îşi piardă credinţa. Ea îi istorisi despre casa lor, despre 
căminul de care nu avusese parte, despre dragostea pe care tre- 
buia să o împartă între deşert şi viaţa citadina. Nici unul nu aduse 
vorba despre cele petrecute, dar simțeau câ deveniseră mai 
apropiaţi decit dacă ar fi imparţit acelaşi pat. 

— De-acum nu mai trebuie să avem secrete unul faţă de 
celalalt, spuse David, deşi pâstră pentru el amănuntele mai dure, 
iar ea se învoi. 

Cei doi călugări îşi petrecură timpul strâduindu-se să facă 
ordine în osuar, bibliotecă şi biserica. D seara Ajunului aduserà 
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cadavrele celor şapte câlugări în biserică, pentru săvirşirea sluj- 
bei de inmormintare. David şi Leyla luară parte la ceremonie, 
retraşi undeva in spatele iconostasului inalt, ascultind acordurile 
psalmilor şi cintarilor bisericeşti ce se înâlțau armonioase câtre 
bolta învâluită în obscuritate. 


Pling şi mă cuprinde jalea cind privesc moartea şi cind 
vad frumusețea, creată dupa chipul lui Dumnezeu, coborit 
in mormint, fără forma şi fara glorie. Prin ce mister am fost 
sortiţi să ducem această cruce? De ce sintem neputincioşi în 
fața morti? 


Glasurile călugărilor se înâlțau şi coborau în semiintunericul 
cucemic, umplind biserica cu o muzică stranie şi complicată. 
Flacara tremurătoare a luminărilor lumina icoanele, trezind la 
viaţa chipuri de sfinți şi îngeri. 

Zac fara glas şi farà de suflare. Priviţi-ma şi plingeţi, cacă 

ieri vå vorbeam, iar astăzi mi-a sunat necruțatorul ceas al 

morţii. 


Dincolo de vocile limpezi, David avea impresia câ aude aie- 
vea incantaţiile hazzan-ului de la inmormintarea părinţilor sâi: 


Omul moare şi-ajunge In țărină; omul piere şi unde 
ajunge oare? A semeni albiei secate a ritului, o dara ce închide 
ochii, omul în veci nu mai învie. 


Deasupra lor, silueta insingerată a lui lisus atima moale pe 
crucifix. David privi corpurile aliniate în faţa altarului. În sfirşit, 
păreau câ şi-au găsit liniştea. ZAceau cu braţele încrucișate, cu 
pienapele închise, înconjurate de valuri de aromă de tâmiie. 
nveșmintaţi în straiele de ceremonie părintele Gregorios şi 
părintele Symeon păreau fiinţe venite din alte lumi, care 
săvirşeau un ritual necunoscut. Acordurile funebre, versurile 
grecești încărcate de durere, exprimau revolta omului pus in faţa 


Kyne eleison. 
Îndura-te, Doamne. 
Christe eleison. 
Îndura-te, Iisuse. 
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Kyrie eleison. 
Îndura-te, Doamne. 


Trupurile incremenite pâreau expresia supremă a morții ire- 
vocabile. Leyla statea nemişcată, ca o statuie, tăcută, pierdută în 
visare. David işi petrecu braţul pe după umărul ei, dar fata nu 
păru să bage de seamă. Glasurile țeseau molcome litania de 
pomenire a celor morți. Leyla tresâri brusc, se întoarse şi pomi 
spre ieşire. David o urmă. În penumbra profunda a nartexului, 
fata îşi intoarse câtre el faţa răvăşită de emoție. 

— lartâ-ma. Cît timp am zăcut bolnavă, nu m-am gindit decit 
la ziua de azi, eram convinsă cå este deja azi, că voi muri. 

— De ce tocmai azi? 

ÎI privi, cu toate că abia îi deslușea trăsăturile în obscuritatea 
din jur. 

— Azi se împlineşte un an de la moartea lui Muhsin. 

— Muhsin. 

Era numele pe care îl repetase la nesfirşit în delirul ei. 

— Soţul meu, continua Leyla dupa o tăcere apăsătoare. 

În sfirşit, David începu să priceapa, să pâtrunda dincolo de 
vălul cu care se înconjurase Leyla. 

— Cum a murit? 

— S-a implicat în politica la Universitatea Bir Zeit. Anul tre- 
cut, cind trupele israeliene au venit din nou så inchida campusul 
a avut loc o demonstraţie. S-au aruncat cîteva cocteiluri Molo- 
tov asupra unei mașini blindate, iar trupele au ripostat trăgind în 
mulţime. Muhsin era acolo, încercînd să tempereze demonstranții. 
A fost lovit de un glonte rătăcit. În spate. Mai întii, mi-au luat 
câminul, apoi şi soțul. Nu mi-au lasat nimic. 

biserică acordurile imnului se stinseră. David o strînse la 
piept, dar sufletul ei era departe de el, de biserică. 

A doua zi era Crăciunul. Calugarii aprinseră lampi şi 
luminări şi sărbătoriră nașterea lui Hristos cu cintece religioase 
intonate în parfumul de tamiie care umplea biserica. David şi 
Leyla se retraserâ în salonul de primire şi vorbiră despre trecut. 
Hristos se născu încă o dată pe Pâmint, Dumnezeu se întrupă. 
Cuvintul prinse viaţă. Calugării îşi continuarà imnurile de slavă, 
salvaţi de întuneric, renăscuţi intr-o lume plină de lumina. Dar 
pentru David şi Leyla nu exista renaştere nici întrupare, nici 
spirit angelic, nimic altceva în afară de perpetuarea aceleiaşi 
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bezne neschimbate. Pentru evrei şi musulmani nu exista 
mintuire prin trupul şi sîngele unui Dumnezeu muribund. 


18 


Plecară a doua zi. În mai puţin de o săptamină Leyla îşi 
revenise aproape complet. Pînă şi rânile, şi vinălaile i se vinde- 
caseră uluitor de repede şi nu o mai supârau. Era în stare sà 
càlàreascå, insă David prefera să meargă la pas alături de ea, în 
loc să urce din nou în şa. Părintele Gregorios mergea în frunte, 
adincit în propriile sale ginduri. David observase că, în 
ultimele zile, bătrînul devenise mai grav. Îngindurarea și intro- 
specţia luînd locul obişnuitei sale jovialitâţi. David banuia că 
ştia mai multe decit lasa să se înţeleagă, iar moartea câlugărilor 
de la St. Nilus avea pentru el o anumită semnificaţie. Îl sur- 
prinsese o dată ieşind din magazia în care se pâstrau lăzile, cu 
chipul tras şi preocupat. 

Cit despre părintele Symeon, cu toate că era vizibil tulburat 
şi îndurerat de tragedia petrecută, nu pârea så ştie mai multe 
amânunte decit Leyla ori David. Faptul era explicabil, Symeon 
era, relativ, nou venit in pârțile acestea, în timp ce părintele Gre- 
gorios trăia aici de foarte mulţi ani, incă din tinereţe. Dacă David 
nu se inşela, evenimentele petrecute işi aveau rădăcinile în tre- 
cutul indepărtat, în urmă cu patruzeci-cincizeci de ani. 

Din cînd în cind, Leyla grabea calul, alăturindu-se părintelui 
Gregorios şi descreţindu-i puţin fruntea prin prezenţa sa. Se 
atașase foarte mult de bàtrin, iar el nutrea aceeași simpatie faţă 
de ea. În acest răstimp, David discuta grav cu părintele Symeon, 
eliberindu-se de tot ceea ce îl apăsa. În cele din urmă, ii mârtu- 
risi lui Symeon ce îl adusese în Sinai şi la Mânăstirea St. Nilus 
şi, pentru întiia oară, vorbi despre bârbatul pe care il ucisese la 
Tell Mardikh. Calugarul îl asculta în tăcere, dind din cind în cind 
din cap. Nu-i dădu nici un sfat, nu-l dojeni nici măcar cu o vorbă, 
nu-i judecă în nici un fel faptele. De ce l-ar fi condamnat? ÎL 
întreba. David nu era răspunzător pentru nici una dintre acele 
asasinate, nu avea de ce sà se invinovâţeasca. Dar, in acelaşi 
timp, era de datoria lui să nu se dea bătut. Dacă avea posibili- 
tatea să descopere într-un fel asasinii, trebuia neapărat så o faca. 
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— Slabiciunea înseamnă putere. Acesta este un lucru pe care 
cei avizi de putere nu il inteleg niciodată. Arma nu îl face mai 
putemic pe om, ci îl face mai neputincios. Pentru cà ajunge sà 
depindă de ea. Armele nucleare nu conferă putere unei țări, ci o 
slabesc financiar şi moral. Uite, de exemplu, leacurile mele. Sint 
extrem de putemice. Ai vâzut cit sint de eficiente. Dar sint 
preparate prin diluarea substanţei originale, uneori chiar de mii 
de ori. Cu toate acestea, cu cit sint mai diluate, cu atit devin mai 
putemice, cu condiţia să fie agitate după fiecare etapă. De fiecare 
datà cind sint agitate, energia din ele sporeşte. 

În asta stå puterea ta. Ei cred că eşti neputincios, aşa câ nu-şi 
vor lua nici o măsură de precauţie faţă de tine. Cred câ eşti mort, 
aşa câ nu o sà te caute. Sînt convinşi că nu ştii nimic, dar tu ai 
descoperit deja manuscrisul care lipsea şi... Tacu citeva clipe, 
apoi continuă: Şi ai pus mina pe ceea ce ascunzi cu atita grijă în 
sacul de voiaj. 

David tresări, dar câlugârul continua impenetrabil: 

— Nu te impacienta Nu ştiu ce anume ai găsit şi nici nu 
doresc să aflu. Este de datoria ta så îndeplineşti această misiune; 
eu nu am nici o legatură cu ea ÎI fixa cu privirea pe David. Ochii 
negri erau tulburaţi, iar buzele i se subţiaseră din cauza tensiu- 
nii interioare. Aici e un lucru necurat, David. Ceea ce s-a petre- 
cut la St. Nilus reprezinta cea mai groaznică blasfemie. A fost 
eliberata o forţă malefică enormă. Ştiu, o simt in adincul inimii. 
Şi Gregorios o simte. Ştie ceva, dar nu vrea sâ-mi spună. E spe- 
riat, teribil de speriat. Râul acesta se concentrează asupra ta, 
David. Te-a găsit şi a incercat sà te distrugă. A luat viaţa celor 
pe care îi iubeai. Sint sigur că se află încă aici, aşteptind să ia alte 
vieţi. Acum este rindul tàu să îl găseşti şi sà faci ce îţi stă în 
putere ca să îl distrugi. 

Ajunseră la Mânăstirea St. Catherine a doua zi după-amiaza, 
după o câlătorie intrerupiă de frecvente popasuri. Leyla ar fi 
dorit să plece direct la al-Arish, dar părintele Symeon o convinse 
să râmină încă o săptâmină intreagâ, pină se intrema indeajuns 
pentru a pomi intr-o câlâtorie mai lungă. Îşi petrecu timpul 
explorind mânăstirea impreună cu David, ori stind de vorbă, în 
timp ce câlugării îşi vedeau de treburi in jurul lor. 

dimineața ultimei zile, Leyla insista să urce impreună cu 
David muntele Jebel Musa, care se inâlța deasupra mânăstirii. 
Secole de-a rindul, pelerinii îşi îndreptaseră pașii într-acolo, 
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crezind cà este muntele Sinai, locul în care Dumnezeu îi daduse 
lui Moise tăbliţele cu cele zece porunci. Porniră la primele ore 
ale dimineţii, mult inainte de ivirea zorilor, plânuind să admire 
răsăritul soarelui din virful muntelui. Drumul era abrupt şi 
bolovânos, şerpuind pe o cârare îngustă, pe versant. Pinâ 
ajunseră sus, istoviţi şi cu picioarele chinuite de durere, nu iși 
doreau altceva decit să se intinda pe påmint şi să se odihneasca. 

Deodata, soarele se înâlță deasupra liniei orizontului. Din- 
spre răsărit lumina pomi în valuri nesfirşite, alunecînd deasupra 
întinderilor de nisip şi stinca, țişnind în sus şi unduindu-se pe 
bolta cerului. Chiar sub ochii lor intunericul ceda în faţa luminii 
vii şi lumea renăscu. Peisajul arid care li se păruse monoton şi 
Lipsit de culoare, prinse viaţă, înveşmintindu-se în culori sclipi- 
toare: purpuriu şi roşu, azuriu şi verde, şi galben, un imens cur- 
cubeu ràstignit deasupra lumii. Leyla strinse mina lui David şi 
râmase cu privirea aţintită asupra minunii care se desfăşura la 
poalele muntelui Sinai. Dedesubt, munţii şi văile se intindeau pe 
distanţă de sute de kilometri, pină la linia orizontului. Spre nord, 
ţinutul sâlbatic al platoului Tih părea o mare aurie, scaldata în 
lumina soarelui care insufla viaţă in peisajul dezolant de mai 
adineauri. Din loc în loc, nisipul imprumuta tonuri de oțel, trans- 
formindu-se în ochiuri de lac cu adincimi nebânuite. Razele 
soarelui se loveau de ele şi dispâreau, înghiţite in aceeaşi 
fracțiune de secundă. 

O auzi pe Leyla murmurind în araba vorbe de neînțeles, cu 
inflexiuni moi: 


'Salabu minni 'l-bayta wa babahu 
salabu minni 'l-hagla wa 'ushbahu' 


Cuvintele se inşirau unele dupa altele, triste şi fragile, ţesind 
versuri delicate. Într-un tirziu, cînd Leyla tăcu, David se intoarse 
câtre ea şi o privi. Faţa îi era scâldată în lacrimi. 

— Sint scrise de tatal tàu? 

Leyla încuviinţa din cap. 

— Suna foarte frumos, zise el. Dar nu am priceput nici un 
cuvint 

Fata continuă să tacă, ştergindu-şi încet lacrimile de pe 
obraji. 

— N-ai înţelege, spuse, în cele din urmă, nici chiar dacă ai 
vorbi la perfecţie araba. 
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— De ce nu? 

Leyla ezita. 

— Penm câ eşti evreu. Pentru câ eşti american. 

— N-am nici o vină. M-am nâscut evreu. Nu-mi purta pică 
pentru asta. 

— Nu-ţi port pică. 

— Atunci da-mi voie sà înţeleg. 

După o tâcere mai indelungata, Leyla începu din nou sà 
recite, de astă data în engleză: 


„Mi-au luat casa cu ușă cu tot; 
Mi-au luat cîmpul cu iarba de pe el; 
Mi-au luat țara şi locuitorii ei. 

Pirful în care mà scâldam 

Și copacul sub care ma adâposteam, 
Dealul pe care paşteam caprele, 

şi florile ce răsăreau din iarbă, 
altarul lui Abu Ahmad 

și mormîntul mamei mele — 

mi-au luat totul în numele 

unui Dumnezeu străin. 

Aici, printre stinci şi nisip, 

orbit de soarele verii 

şi rebegit de ploile iernii, 

râtâcesc asemeni triburilor dispărute, 
care-şi caută Dumnezeul minios, 
minaţi de promisiunea unei patrii noi.“ 

Se opri, dar cuvintele continuau să reverbereze în urechile 
lui David, rostogolindu-se asemeni bolovanilor printre dealurile 
şi văile de la picioarele lor. 

— Este unul dintre primele lui poeme. L-a scris la scurt timp 
după venirea în Sinai. N-a încetat nici acum sâ-l caute pe Dum- 
nezeul vostru, al evreilor. Sint lucruri pe care ar dori să le afle, 
atitea întrebări la care ar dori râspuns. Dacă-l vezi vreodată pe 
Dumnezeul tâu, spune-i câ tata îl așteaptă încâ. În curind se 
împlinesc patruzeci de ani. După atita timp chiar şi copiii lui 
Israel şi-au primit Tărimul Fagaduit. 

David ii strînse mai tare mina, dar nu spuse nimic. În defini- 
tiv, ce îi putea spune? Dacă l-ar intilni vreodata pe Dumnezeu 
cel care purta vina pentu toate cîte se întimplaseră, acest lucru 
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nu s-ar putea produce decit aici, pe acest munte. Dar, oriunde 
privea David, nu vedea decit nisip şi stinci sterpe. 


Sosiră la al-Arish spre prinz, după ce strabâtură şoseaua de 
pe coasta de vest pină la Wadi Sudr, iar de acolo spre nord-est, 
prin Bir Tamada şi Bir Hasana. În timpul calatoriei, David 
începu să spere câ o va putea convinge pe Leyla să-l insoțească 
la Ierusalim. Nu avea nici un un motiv serios så creadă așa ceva, 
între ei nu era altceva decit o prietenie platonică, dar, cu toate 
acestea, gindul nu îi dădea pace. În cele din urmă, ajunseră la 
bifurcația unde şoseaua se întilnea cu autostrada ce strâbătea fișia 
Gaza, spre Israel. David opri mașina şi râsuci cheia în contact. 

— Aici ne despârțim. 

Leyla privea în gol, dincolo de parbriz. Străzile şi cladirile 
ii erau familiare, gravate in memorie: ziduri nesfirşite din 
cărămidă, umbrite de palmieri, vegheate de tumul minaretului 
moscheii principale. Adulmecâ aerul sârat al mării. Se vedeau 
pescăruși râzleţi care se aventuraseră pină aici dinspre Mediterană. 

— Trebuie să plec mai departe. Nu mai am timp de pierdut 
Trebuie så ajung la Ierusalim. E vorba de ceea ce ţi-am spus cå 
trebuie så rezolv acolo. 

— Ştiu. Tacu. Strada era plină de ţipete de copii. Un batrin cu 
aer absent trecu pe lingă ei fără să-i bage in seama. Nu-mi cere 
să vin cu tine. Mai tirziu, poate, dar nu acum. În clipa asta, nu 
sint în stare să mă gindesc la un drum la Ierusalim. 

— Nu ai avea şi tu treburi de rezolvat acolo? întrebă David, 
forțind puţin nota. 

Era conştient câ ar trebui să pormeascâ mașina şi să plece. 
Dinspre mare bătea o briza rece. Simţea pe virful limbii gustul 
sărat al valurilor. 

Leyla privea în continuare prin parbriz, pârind să cintâreascâ 
lucrurile. 

— Pare atit de departe. N-aş putea să-ţi explic. Duc o dublă 
existenţă, sub două identități; Leyla Rashid, profesoara. Leyla 
Rashid, ghidul. Trebuie sà mă hotarâsc. De aici toate par atit de 
ireale. David, aici este lumea mea: aici m-am născut, aici am cres- 
cut, aparțin acestor locuri. Tata a dorit intotdeauna să mă întorc 
în Palestina. Dupa ce israelienii au ocupat Sinaiul, m-aș fi putut 
duce acolo, să învâţ, să trăiesc ca una de-a lor... să mă marit. 
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Urmă o tăcere indelungata. Vintul ii răvăşea părul asemeni 
valurilor care mingiie algele crescute printre stinci. 

— Dar nu era Palestina. Nu era patria mea 

David o privi. În profil figura ei pàrea distanta. 

— Palestina este doar o amågire. David. Este ceea ce ne face 
să mergem înainte, e ca şi cum ai promite o bomboanà unui 
copil răsfăţat. N-am fost şi nici nu voi ajunge acolo vreodată. 
Palestina pe care o ţin eu minte, Palestina despre care vorbesc 
tata şi prietenii lui nu mai există. Atitea poeme, atitea discursuri, 
atita singe vărsat! pentru Palestina. Pentru ce? Pentru o ţară 
inexistentă, o țară a vrăjitorului din Oz. M-am sâturat, David. 
Acolo, în canion, cînd credeam că o să mor, am putut gindi mai 
limpede. Acum simt nevoia să-mi clarific anumite lucruri. E 
prea devreme să må gindesc la Ierusalim. Poate nu va veni nici- 
odată momentul; nu ştiu. 

Megafonul din virful minaretului pirii şi prinse viaţă. Cuvin- 
tele chemarii la rugăciune se rostogoliră unul cite unul, plate, 
distorsionate, amestecîndu-se cu tipetele pescâruşilor. 


Allahu akbar, Allahu akbar. 

— David, zise Leyla, răsucindu-se pe fotoliu. 
Allahu akbar, Allahu akbar. 

— Nu pot veni cu tine. Te rog så mà înţelegi. 
Ashhadu an la ilaha illa 'llah. 


David nu zise nimic. 
— N-ar merge. Leyla privi din nou pe geam. Nimic nu 
merge. 
Ashhadu an la ilaha illa 'llah. 


David îşi întinse mina sa stingă, dar ea se retrase. 
Ashhadu anna Muhhamadan rasul Allah. 


— Trebuie så plec, David. 
Îşi trase geanta de pe bancheta din spate şi deschise portiera. 


Ashhadu anna Muhammadan rasul Allah. 
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Banda era veche şi uzată, cuvintele neclare. David răsuci 
cheia în contact; motorul prinse viaţă, acoperind cuvintele 
îndemnului la rugăciune. 

— Râmii cu bine, David. Ai grijă de tine. 

David îi zimbi şi ambreie motorul. Jeep-ul pomi incet, apoi 
prinse viteza şi se pierdu pe Via Maris. 

Goni pe şoseaua ce şerpuia paralel cu țărmul mării, printre 
palmieri şi arbori de eucalipt, pina ce al-Arish se făcu nevăzut din- 
colo de linia orizontului. Cu cîțiva kilometri înainte de a ajunge la 
Sadot, drumul cobora pină aproape de ocean. David opri jeep-ul 
şi stinse motorul. Circulaţia era destul de slabă. Domnea o linişte 
apăsătoare, întreruptă doar de zgomotul valurilor care se spărgeau 
de faleza. Deschise portiera şi ieşi în briza tâioasă de afară. Parasi 
şoseaua mârginită de migdali şi începu så coboare panta lină la 
poalele căreia se întindea plaja. De o parte şi de alta, nu se vedea 
altceva decit o întindere nesfirşita de nisip auriu. Înainta privind 
valurile care se succedau intr-un ciclu interminabil. 

Intră în apă. Trecerea aproape imperceptibila de la un ele- 
ment la altul ii crea un sentiment de confuzie. Apa şi uscatul 
pâreau să se contopească în ritmul necontenit al mişcării valurilor. 
Şi totuşi, cuvintele erau atit de distincte, de inconfundabile — 
„mare“ şi „tarm“, „apâ“ şi „uscar“. Nu exista o linie intermediară. 

Continua să înainteze, tăind valurile, lăsîndu-le sa-l ajungă 
mai întîi pină la coapse, apoi pînă la mijloc şi, în cele din urmă, 
pină la piept. Tâlpile pâşeau nesigure pe pietrişul alunecos de la 
fundul apei, dindu-i senzaţia câ de la o clipă la alta va fi maturat 
de curenţii submarini, lăsat să plutească fâră viaţă, ca o epavă 
abandonată în voia valurilor. În cele din urmă, ar fi eşuat pe 
plajă, printre grămezile de oase, scoici şi alte resturi amestecate 
cu alge marine. 

Ramase aşa mult timp, primind botezul sărat al valurilor 
înspumate cu ochii aţintiţi asupra orizontului, ca şi cum pindea 
apariţia cuiva. Dar în jur nu era nimic altceva în afară de mare 
şi vint. Într-un tirziu se intoarse şi pomi inapoi spre țàrm. 


PARTEA A III-A 


„Cetajile tale sfinte au ajuns pustii, 
Sionul este ca un deşert, 
Ierusalimul, ca un loc pustiit!” 


Isaia 64:9 
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Ierusalimul era abătut, trăgindu-şi sufletul între sărbatori. 
Luminile de Hanuka se stinseseră. Trecuse şi Crăciunul occi- 
dental, şi cel oriental. Purimul, cu întreaga sa explozie de beţie 
şi voie bună, avea så sosească abia peste doua luni. Pina la Paşte 
şi Pesah era încă şi mai mult. Străzile erau pline de trecători 
obişnuiţi. Singurele procesiuni erau cele de nuntă şi de 
înmormintare, care nu o datà işi intersectau drumurile. La 
picioarele Zidului Plingerii, bărbaţi cu barbi lungi se legânau 
înainte şi inapoi, cufundaţi în rugăciune, zi după zi, săptâmină 
dupa săptâmină, mărunți ca nişte pitici în umbra construcției ce 
sfida orice lege a proporției. Puțin mai sus, credincioşii musul- 
mani îşi cîntau adoraţia mistică în Domul de Stincă şi în 
Moscheea Aqsa; ca o culme a mirşăviei, picioarele neevreilor 
călcau pe ruinele Templului, întinind Sfinta Sfintelor. 

Lăsind în urma lui Muntele Templului, Rosen traversă Via 
Dolorosa şi se afundâ în Cartierul Musulman din cetatea Veche. 
Trecu pe lingă magazinele destinate turiştilor şi şcoli suq-ul, 
îndepartindu-se cit mai mult de mulţime şi preferind străduţele 
înguste, mai liniștite, şi aleile vechi şi prăfuite. Se ratăci de mai 
multe ori, dar de fiecare dată reuşi să refacă drumul înapoi şi să 
aleagă calea cea bună. Trecu pe lingă o cafenea în faţa câreia 
ciţiva baâtrini cu narghileaua între dinţi jucau table, mutind 
uluitor de repede pulurile în jurul tablei. ÎI privira cu fețe indife- 
rente, preocupaţi de propriile lor ginduri. 

Se afla intr-unul dintre cartierele periculoase ale orașului. 
Străzile erau mărginite de hoteluri dubioase şi magazine ieftine. 
Bărbaţii se învirteau farà ţel, măsurind din ochi trecătorii. Copiii 
nu se jucau, ci stăteau adunaţi în grupuri, incercind să desluşească 
măiestria de a supravieţui în aceste locuri pline de pericole 
ascunse. David se simţea vulnerabil, expus privirilor a zeci de 
perechi de ochi. Nu ar fi trebuit så se aventureze aici de unul sin- 
gur. De undeva, dintr-un casetofon vechi, se revărsau ritmurile 
unei melodii arâbeşti, un cintec de dragoste acompaniat de sune- 
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tul tobelor. Dincolo de răpâitul instrumentelor vocea stridentă a 
cîntâreţei se detaşa plină de pasiune mistuitoare. De dupa colţ 
apàru un jeep militar care trecu incet pe lingă David. Atmosfera 
deveni parcă mai încărcată, mai plină de resentimente. În spate 
stăteau doi soldaţi tineri, cu armele pregătite de tragere pentru 
orice eventualitate, cu chipurile încruntate. Unul din ei îi strigă 
în ebraică: „Te-ai rătăcit?“ dar David trecu mai departe, 
prefăcîndu-se cà nu-l aude. Jeep-ul îl depâşi şi se pierdu după 
colțul străzii. 

Cladirea data din perioada otomană. Fațada albă de granit 
era înnegrită de funingine şi avea mare nevoie de reparaţii. 
Cineva urinase pe zid. Se mai distingeau citeva sloganuri vechi, 
parţial şterse, ascunse sub afişe zdrenţuite care invitau populaţia 
la concerte de muzică arâbească. Un cîine costeliv trecu agale 
pe lingă zid, îl adulmecă, apoi işi continua drumul. David ezita. 
Lumea îl urmărea cu priviri ostile. Apucă ciocanul greu din 
alamă şi bàtu de doua ori în uşă Lemnul masiv absorbi sunetul. 
Batu din nou. Se auzi o voce guturală de femeie, strigind ceva 
în arabă. Uşa se deschise cîțiva centimetri şi in cadrul ei apăru 
un chip de femeie brăzdat de riduri, cu căutârură bânuitoare. 

— Shu fi? Ce s-a intimplat? întrebă ea, ca şi cum nimeni n-ar 
fi batut la poartă dacă nu se intimpla ceva râu. Fara så aştepte 
răspuns, continuă: Nu e nimeni acasa. Îţi pierzi timpul de 
pomană. Pleaca. 

Dadu sà închidă uşa, însă David îşi propti mina în ea, 
oprind-o. 

— Vreau să vorbesc cu Hasan, zise el. 

— Aici nu locuieşte nici un Hasan. Pleacă, răspunse ea. 

Împinse uşa cu o forță uimitoare. David o bloca din nou. 
Privi numărul vopsit cu albastru pe zidul de deasupra intrării. Se 
intoarse spre bâtrina care il privea cu ochii mici, cu pleoapele 
inroşite. 

— Aici este strada Shari’ al-Najjarin, numarul 10? întrebă, 
deși vedea bine câ nu greşise adresa. 

Femeia dădu încruntată din cap. N-avea cum să nege un fapt 
evident. 

— Mi s-a spus că aici îl pot găsi pe Hasan al Yunani. Am 
treabă cu el. Spune-i câ-l caută David Rosen, profesorul Rosen, 
şi vrea să-i vorbească. E rost de bani. 
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Femeia pufni, dar nu ceda. 

— Bani? exclama ea cu voce piţigăiată. Nu vàd nici un ban. 
Pleaca. 

Era argumentul ei preferat şi îl folosea de cite ori putea, 
înainte de a fi obligata de imprejurari să se dea batuta. Împinse 
ușa mai cu forţă, aproape să o inchida. 

David scoase din buzunar o bancnotă de cinci sute de şekeli 
şi o ţinu în dreptul crăpăturii uşii, în faţa bâtrinei. De dincolo se 
ivi o mină descămată şi bancnota dispâru. Una dintre cele mai 
vechi metode de convingere din lume, cu succes garantat. Uşa 
se dadu la o parte şi David trecu pragul. 

Se afla intr-un vestibul scund şi intunecos, la capătul căruia 
se gâsea o altă uşă masivă. Bâtrina inchise uşa de la intrare şi 
rămaseră aproape in beznă, cu excepţia citorva raze palide de 
lumină ce reuşeau sa se strecoare prin crăpăturile tavanului din 
lemn. David simţea mirosul fetid, bâtrin, al femeii din spatele 
lui. În peretele din stinga, era săpată o bâncuța din piatră pe care 
obişnuiau să aștepte pe vremuri vizitatorii. Acum era acoperită 
de un morman de covoare vechi, de oale şi canistre de parafina 
ruginite. În colțul de linga uşă, un paianjen gras şi bàtrin pindea 
din mijlocul pinzei murdare muştele condamnate să-i domo- 
lească foamea insaţiabila. 

Femeia se apropie, şchiopâtind, de uşa interioară. Trase 
zăvorul vechi, deschise ușa şi pâşi inaintea lui David intr-o curte 
pâtrată. David o urmă, trâgind uşa după el. Curtea era goala. 
Batrina parcă se evaporase. Privi în jur. În mijlocul curţii se afla 
o fintină veche, bordata cu plâci de mozaic şi împrejmuită de un 
briu din fier forjat. Fintina era secata. Dupa cum arăta, nu mai 
cursese apă în ea de ani, poale de zeci de ani. Plăcile de ceramică 
de la baza erau crăpate, iar unele căzuseră. Culorile odinioară vii 
ale mozaicului turcesc — turcoaz, ocru şi galben — deveniseră 
teme şi pătate. Lucrătura din fier forjat era deformata şi ruginită. 
Totul era năpâdit de buruieni firave, prafuite şi de iarbă galbuie. 
De jur imprejurul curții, buruienile inâbuşitoare işi ițeau capul 
de prin crăpâturile lespezilor de piatră, crăpate şi ciupite de 
vreme, şi dintre plăcile de ceramică. Zidurile casei propriu-zise 
erau cenușii şi acoperite de licheni; tencuiala câzuse în multe 
locuri, dînd la iveală rinduri de caramida veche, sfărimicioasă. 
Ferestrele erau ferecale cu obloane. Nu se simţea nici o mişcare. 
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David nu pricepea nimic. Barbatul la care venise era unul 
dintre cei mai avuți oameni din lerusalim. Hasan al-Yunani era 
prin naştere cipriot grec; numele såu real era Stavros Kyriakides. 
Venise ilegal la Ierusalim, în 1946, la vîrsta de douazeci şi trei 
de ani gurile rele spuneau cà fusese obligat să fugă din Fama- 
gusta din cauza unui scandal in familie in cursul căruia își ucis- 
ese o rudă. 

După înființarea statului Israel iși părăsise micul apartament 

de pe strada David, la marginea Cartierului Creştin şi se mutase 
Într-o căsuţă modestă, pe partea musulmana a Porții Damascu- 
lui, nu departe de Moscheea Mawlawiyya. În anii care urmaseră 
îşi abandonase vechea identitate şi incepuse o viaţă nouă, sub alt 
nume. 
În 1951 se conventise la islamism şi îşi schimbase 
numele în „Hasan“, cu toate câ in cartier toţi îl cunoşteau 
drept „al- Yunani“, „grecul“. Cu timpul, Hasan al- Yunani deve- 
nise invincibil. Cunoştea pe toată lumea şi ştia slăbiciunile 
fiecăruia. Se zvonea câ nu exista secret în lerusalim care sà nu-i 
fie cunoscut. Avea iscoade peste tot, care ascultau, urmăreau şi 
notau tot ce se petrece. Cu timpul, nimeni nu se mai putea simți 
în siguranţă faţa de el, nici chiar potentaţii orașului. Avea mai 
mulţi duşmani decit prieteni, şi totuşi era cel mai inatacabil om 
din Israel, pentru simplul motiv cà era cel mai periculos. Era 
periculos, dar, în același timp, și util. Vindea informaţii. Nu avea 
scrupule, nu avea reţineri. Pentru suma potrivită de bani sau pen- 
tru un serviciu convenabil era dispus sâ-i spună omului tot ce 
dorea ori să-i facă rost de ceea ce-i cerea: putere, bani, o femeie, 
un bărbat, o viaţă... o carte. 

Se auzi o şoaptă şuierală. David se intoarse brusc. Batrina se 
întorsese. Statea lingă o uşă deschisă, privindu-l. 

— A acceptat să và primească. Veniţi. 

Vocea nu-i era mai prietenoasă decit inainte, nici chipul mai 
blind. 

David traversà curtea, pâşind atent peste dalele sparte. 
Femeia se trase la o parte, lăsindu-l să treacă prin uşa deschisă. 
Intră într-un coridor scurt şi intunecos, luminat de o singură 
luminare. Femeia trecu, şchiopâtind, pe lină el, îndreptindu-se 
spre o ușă din partea stingă. 

— Vine imediat. Aşteptaţi aici. 
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Se aplecă, deschise uşa şi îl invită så intre. Uşa se închise in 
urma lui. 

Prin ferestrele înnegrite de funingine se cemea o lumină 
cenuşie şi difuză. Toată camera pârea spâlăcită, lipsită de 
culoare. Praful pusese stapinire pe toate obiectele, pe scaunele 
vechi, cu spătar înalt, şi pe maâsuţele orientale sculptate, pe 
covoarele persane groase care acopereau podeaua, pe draperiile 
grele de catifea ce atirnau, pe jumătate putrezite, pe pereţii de 
lingă ferestre. Colţurile camerei erau ascunse în penumbra, De 
pe tavan atimau pinze de păianjen, ingreunate de praf. Se simţea 
un miros pătrunzâtor de mucegai care irita gitul lui David. 
Pereţii erau acoperiţi de sus pină jos de fotografii vechi, 
înrămate, infăţişind barbaţi, femei şi copii, o întreagă galerie de 
chipuri indiferente, protocolare, cu ochi trişti. Semâna cu o 
colecţie de fluturi — feţe umane prinse pentru eternitate cu pio- 
neze de pereţii casei lui al-Yunani. Într-un fotoliu şedea o păpușă 
mare de portelan, acoperită de praf şi ponosită, cu părul odini- 
oară blond încilcit şi amestecat cu pinze de păianjen. Ochii lipsiţi 
de viaţă îl fixau pe David, urmărindu-l pas cu pas prin cameră, 
în timp ce inspecta fotografiile. Dinspre uşă se auzi o scîrțiitură, 
apoi nişte sunete infundate. David se întoarse. 

Bărbatul care intră era exact opusul imaginii pe care şi-o 
facuse David. Şi-l închipuise pe al- Yunani drept un bărbat scund 
şi indesat, cu părul dat cu briantină şi pieptânt pe spate şi cu 
miini cămoase şi moi, acoperite de inele omate cu pietre de jad 
şi cristal, îmbrăcat cu un costum din mâtase şi purtind în 
picioare pantofi de lac; un Naş levantin din vechea şcoală. 
Adevăratul al-Yunani era cu totul altceva. Era un bărbat inalt, 
slab, emaciat, cu pârul alb, gras şi neingrijit, căzut pe umerii 
descârnaţi. Purta un halat de casă uzat, cu revere largi pâtate şi 
un cordon decolorat din mâtase. Dar la inceput David nu 
remarcă nimic din acestea. Toata atenţia îi era captată de chipul 
şi ochii bărbatului. Grecul era orb. Ochiul sting era inchis, 
acoperit de o pieliţă groasa, crescută peste cicatricea veche. În 
locul ochiului drept, în orbită purta un ghemotoc alb de vata. 

Al-Yunani întinse mina. David inainta ca så i-o stringă, 
ferindu-şi in acelaşi timp privirea de ochii aceia nevăzători. 
'Tresâri violent şi sări inapoi. Pardoseala era vie, o mare de blană, 
pulsind de viaţă. Al-Yunani era înconjurat de o mulţime de 
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pisici, de toate mărimile şi culorile. Grecul se apropie asemeni 
unui preot, urmat de mulţimea de feline. David le privi, intre- 
bindu-se de ce erau atit de tacute, atit de mute. Era nefiresc şi, în 
același timp, neliniştitor. 

- Bună dimineaţa, domnule profesor, zise orbul intr-o 
engleză marcată de un accent putemic. Ahlan wa sahlan. 
Marhaba. Va rog să nu vå supăraţi din cauza pisicilor. N-o să vă 
deranjeze. Luaţi loc şi faceţi-vă comod, dacă se poate. 

David găsi un scaun, dâdu la o parte o cirpă cu aspect 
respingător şi, plin de dezgust, se aşeză pe marginea prăfuita. 
Al-Yunani îi urmă exemplul şi se aşeză intr-un fotoliu murdar, 
cu gesturi ferme, ca şi cum ar fi fost dirijat prin radar. Pisicile 
veniră după el, favoritele aşezindu-i-se in poală, celelalte 
întinzindu-se pe brațele fotoliului ori ghemuindu-se la picioare. 
Erau în continuare tâcute, ca şi cum ar fi fost lipsite de grai. 

Al-Yunani începu din nou să vorbeasca. Avea o voce subțire 
şi scirțiitoare, ştearsă, dar tâioasă, asemenea unei lame ruginite 
în stare încă să rânească pînă la singe. 

— Ce doreşte David Rosen de la mine? 

— Vorbiţi ca şi cum m-aţi cunoaşte. 

Grecul incuviinţă din cap. 

— Da, vā cunosc. Mi-aţi stimit curiozitatea nu de mult Aţi 
avut nişte neplăceri cu Mossad-ul, ceva legat de trecerea fron- 
tierei. După aceea aţi plecat în Sinai. V-aţi simţit bine în deşen? 

David dădu să-i răspundă, dar barbatul orb il intrerupse. 

— Nu må refer la asasinate. Moartea celor de la St. Nilus nu 
a fost in folosul nimânui. Dar aţi descoperit ceea ce v-a deter- 
minat să vă deplasaţi la Sinai? Munţii au fost ingăduitori cu 
dumneavoastră? 

- Cum de ştiţi atit de multe? De unde aţi aflat de St Nilus? 

— Nu dumneata pui intrebari, domnule profesor. Acesta este 
privilegiul meu. Deşertul a fost binevoitor? 

David clătina din cap. Începea sa priceapa. 

— Nu. Nu am găsit ceea ce căutam, dacă la asta vă referiţi. 
Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră. 

Al-Yunani incuviinţă din cap. Auzise de atitea ori expresia 
„tocmai de aceea am venit la dumneavoastră“. El era medicul la 
care apelau pacienţii după ce toate celelalte tratamente dadeau 
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greş, el era chirurgul, cel care îndepărta din radacina. Se aplecă 
puţin înainte. 

— De ce v-aţi dus în deşert. Deşertul nu este un loc primitor. 
Oamenii nu se duc acolo de plăcere. Aţi avut un motiv sâ o 
faceți. 

— Asta må priveşte pe mine. 

— Va ascundeţi după cuvinte. Nu pot lucra astfel. La revedere. 

Dadu să se ridice. Pisicile din poală se foiră alertate. David 
întinse mina spre el, dar se râzgindi şi şi-o retrase. 

— Nu vreau să par secretos, domnule Kyriakides. Am 
motivele mele să tac. 

Expresia de pe chipul lui al-Yunani se schimbă. 

— Numele meu este Hasan. Să ţii minte asta. După o scurtă 
pauza continuă. De ce te-ai dus în deşert? 

David ofta. 

— Ca sa găsesc răspunsul. 

— Şi l-ai gasit? 

— Nu. 

— Ce ai găsit? 

— Alte întrebări. 

— Şi de aceea ai venit la mine. 

David ezită, apoi încuviinţă din cap. 

— Da, de aceea am venit la dumneata. 

Orbul surise și se lăsă pe spătarul scaunului. Mina stingă 
mingiie una dintre pisicile din braţe, un animal mare, alb, cu ochi 
verzi şi blană bogata. Cu mina dreaptă se juca distrat cu 
şomoiogul de vată din orbita goală, trâgind firicelele şi moto- 
tolindu-le între degete. David simți câ i se face râu la gindul câ 
bulgarele de vată avea så îi cadă în cele din urmă, lăsînd la 
vedere orbita goală. Era curios să afle ce i se întimplase bàrbatu- 
lui. Al-Yunani începu din nou să vorbească, de această dată pe 
un ton mai tâios. 

— Prea bine. Să lăsăm deocamdata la o parte motivele. Dacâ 
va fi necesar, vom reveni la ele. Cum ţi-aş putea da răspuns la 
întrebârile de care te-ai lovit în deşent? 

— Gasind ceva de care am nevoie. O carte. Răspunsul la 
ghicitoare se află în carte. Pentru asta m-am dus la St. Nilus, dar 
exemplarul care se afla acolo a dispărut. Cind m-am întors la SL 
Catherine, am stat de vorbă cu părintele Spiros, bibliotecanul, iar 


162 ——— Daniel Easterman 


el mi-a povestit cà, acum mulți ani, cartea a fost copiatà de un 
călugăr tînàr şi adusă la Ierusalim. Exemplarul respectiv a fost 
păstrat timp de cîțiva ani la Patriarhia Greacă de aici, dar 
impreună cu alte cărţi a dispârut prin anii '50. Spiros a auzit 
zvonuri că a ajuns într-o biblioteca particulară de aici, din 
Terusalim. Nu ştiu unde se afla această biblioteca, nici în proprie- 
tatea cui se afla. Tot ce mi-a putut spune Spiros este că se află 
undeva în Cartierul Musulman şi că în rafturile ei se regăsesc 
multe cârți şi manuscrise de valoare, dispărute în anii dinaintea 
Celui de-al Doilea Război Mondial. Din cite ştia Spiros, nimeni 
nu a reuşit să pătrundă în această bibliotecă ori să consulte cărţile 
aflate în ea. Dar mai ştia ceva despre ea. În timpul războiului 
toate volumele au fost păstrate într-o celulă de sub Domul de 
Stinca. 

Al-Yunani ridică încet capul, ca şi cum l-ar fi privit pe 
David. Un obicei vechi, acum de prisos. Îşi impleti degetele sub 
barbie. 

— Cunosc biblioteca. Continua. 

— Asta-i tot. Spiros nu mai ştia nimic în plus. Am povestit 
toate astea ghidului care m-a câlauzit în Sinai, Leyla Rashid. Ea 
mi-a spus că dumneata ai putea să mă ajuţi să obţin cartea. Orig- 
inalul ori o copie, n-are importanță. 

— Ce are această carte atit de preţios în ea, încit ai fi dispus 
să-ţi rişti reputaţia, furînd-o? 

David clătina din cap. Pisicile îl urmareau cu privirea. 
Pupilele lor negre pâreau nefiresc de mari în lumina chioară. 

— Nu o să-mi risc reputația. De aceea am venit la dumneata. 
Mi s-a spus cà garantezi discreţia. 

— Discreţia te va costa mai mult. 

— Sint dispus să plătesc. Facu o pauză. Dumitale ori altcuiva 
aflat in slujba dumitale. 

Al-Yunani nu-i răspunse pe moment. Mina incepu din nou 
să miîngilie pisica. 

— Ştii de ce sint atit de tAcute pisicile mele? 

David le privi. Umbrele lor tacute, siluete cenuşii, negre şi 
pâlate umpleau încăperea, luminind semiintunericul cu ochii lor 
strălucitori. Oare al-Yunani le ţinea pentru cà vedeau în 
întuneric? David clătina din cap, ca şi cum grecul îl putea vedea. 
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— Le-am lecuit, zise orbul, răspunzind singur la întrebare. O 
mică operaţie la coardele vocale. Mai puţin dureroasa decit 
castrarea. Trupurile lor imi aduc alinare. Sint calde și moi şi nu 
cer altceva în schimb decit mingiiere. Dar mieunatul lor må 
deranja, aşa cà le-am amuţit. E simplu să faci liniște. Înţelegi”? 

— Da, înțeleg. 

Privi fotografiile de pe pereţi. Toate aceste chipuri necunos- 
cute aflate in mîinile lui al-Yunani, ca nişte fetişuri magice: fire 
de pàr, unghii şi păpuşi din ceară. Pisici şi fotografii, toate tăcute, 
aflate în puterea unui singur om. 

— Cum se numeşte cartea? 

— Este o carte araba. A/-Tariq al-mubin min al-Sham ila 
"I-balad al-min. Este scrisă de Abu 'abd Allah Muhammad ibn 
Sirin al-Halabi. 

Al-Yunani încuviința din cap. 

— N-o să uit. Pierderea vederii ascute memoria. Tacu şi se 
ridică din fotoliu. Ai văzut osemintele? 

David îi aruncă o privire. Chipul orbului era ascuns în 
penumbră. 

— Da, răspunse încet. Am văzut osemintele. 

Al-Yunani dădu din cap absent, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit. 

— Osemintele reprezintă totul. Calugaării sint porecliți „morţii 
vii“. Acesta este motivul pentru care păstrează osemintele în 
preajmă: ca sà nu uite cå sint muritori. Pe vremuri, în tinereţe, 
mi-am dorit sà devin călugăr, aveam vocaţie. Nu e mare 
diferenţă între sfinţenie şi... ceea ce fac eu. Una este trădarea 
simţurilor, cealaltă a spiritului. 

Pomi spre uşă. David se ridică şi il urmă, ca un sclav. Se 
opriră în cadrul uşii, umar lingă umar, David timorat de chipul 
fara ochi al grecului. Al-Yunani arătă spre locul unde aceştia se 
aflaseră cîndva. 

— Ţi-e milă de mine pentu câ sint orb? 

— Da, desigur. 

— Atunci, greşeşti. Asta nu e un motiv să compâtimeşti pe 
cineva. Vederea nu înseamna totul. Sint lucruri mult mai rele 
decit pierderea vederii. Dupa citeva clipe de tăcere continuă, şi 
din glas îi răzbătea o amâărăciune mascată pînă atunci. Ce-i mai 
trist este cà nu poţi plinge. 

Se intoarse şi porni înaintea lui David spre uşă. 
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— Întoarce-te peste doua zile. Pina atunci, iti fac rost de carte. 
Sa ai la tine cinci mii de dolari. 


20 


David închise disperat cameţelul şi stinse veioza de pe birou. 
Se străduia de cîteva zile, de cind se intorsese la Ierusalim, să 
descifreze jurnalul scris în arabă pe care-l gàsise la St. Nilus Locuia 
incognito într-o cămâruţă pe care o închiriase la Me'a She'arim, în 
apropierea Porții Mandelbaum. Aici, în inima ortodoxiei evreiești, 
printre sinagogi şi yeshivoth, înconjurat de talmudiști cu ochi u- 
buri şi rabini cârunţi, izolat de lumea de afară de un zid tăcut al 
mârturiilor trecutului, se simţea relativ în siguranță. Nu anunţase 
pe nimeni câ se afla în oraş; nu avea de gind så provoace o nouă 
tragedie, asemânâtoare celei de la Haifa. Locuia singur, îşi cumpăra 
de mincare de la o prăvâlie micuța din colţul strazii şi o minca în 
cameră. Respectarea tradiţiei îi dădea un sentiment de impăcare cu 
mediul în care se afla Îşi lasase barba şi-şi aranjase părul, 
lasindu-şi perciuni. Cind ieşea, îşi acoperea creştetul cu o 
yarmulka. Uneori uita så o scoată şi o pâstra pe cap şi în cameră. 

Se întorsese de nenumărate ori la primele rinduri scrise în 
jurnal, dar nu intelegea nimic, în afară de data notată în colțul de 
sus: 30 august 1935. Cuvintul „august“ era scris asemânâtor cu 
cel in engleză, adică agust, în locul formei obişnuite, aghustus. 
Cam asta era tot ce putuse descifra. Oriunde deschidea jumalul, 
nu pricepea nimic. Nu era prea priceput la arabă, dar cu ajutorul 
unui dicționar ar fi trebuit ca pinâ acum să facă ceva progrese. 
Urmase un curs de limba arabă de doi ani la Chicago şi putea să 
citească mulțumitor un text simplu. Examină din nou primul 
rind. Din cîte işi dadea seama, nu avea nici un înțeles: 


Hawat zand wayr in bi-lastin anjukumanna. 


Desigur, acesta era rezultatul propriilor sale eforturi de a 
înlocui vocalele corespunzătoare care nu există în limba araba. 
La fel de bine s-ar fi putut citi: 


Hawit zind wir an bi-lastin injakmin. 
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Şi existau incă multe alte posibilități. Aveau insa un singur 
lucru în comun: erau complet lipsite de sens. 

Biroul era acoperit de un maldar de dicţionare și compendii 
de gramatica: Wehr, al-Fara'id, Wright, un set complet al lui Lane, 
pe care îl cumpărase ieftin intr-o librărie micuță din sug. Cumpà- 
rase citeva dicţionare de limba araba și turcă, dar după fiecare 
cuvint care avea oarecare înțeles urmau zece neinteligibile. 

Puse jos Wehrul şi ridica un exemplar mic, cam jerpelit, inti- 
tulat Arabische Chrestomathie a lui Briinnow şi Fisher, pe care-l 
achiziţionase în schimbul a cîtorva şekeli în aceeaşi prăvălie in care 
gâsise volumul de Lane. Citise cîteva pasaje ca să-şi facă încălzirea 
şi se folosise de glosarul de la sfirşit, ca supliment la dicționarele 
mari. Cartea se deschise la prima pagină care purta titlul în arabă 
al ediţiei din 1966. Citi jocul de cuvinte nâscocit pentru traducerea 
araba Tashi] al-tashil, „Înlesnirea educației“. Privirea i se opri citeva 
rînduri mai jos. Se opri şi reciti titlul, apoi citi ultimul rînd. Ramase 
încremenit, cu privirea aţintită asupra paginii. Cum de nu se gindise 
de la bun început? Poate pentru câ era atit de evident? 

Pagina de titlu era scrisă in arabă, cu excepţia a cinci 
cuvinte: al-Libsighiyya, a „Leipzig-ului“, ughiist, „august“, 
fishir, „Fisher“, insikJubidi, „Enzyklopädie“ şi cuvintul oarecum 
nepotrivit Libzigh pentu „Leipzig“. De fapt, tocmai incon- 
secvenţa dintre transcrierea în arabă a cuvintelor „a Leipzig-ului“ 
şi „Leipzig“, scrierea unuia cu „s“, iar a celuilalt cu „z“ îi dadu 
ideea. Nu avea de-a face cu un text codificat, ci cu unul scris 
într-o limba străină, cu caractere arabe, şi cu toate nepotrivirile 
inerente. Era absolut convins cå limba folosită era germana. Cu 
gesturi febrile deschise din nou jurnalul. Mina îi tremură uşor 
cind lua stiloul şi începu să transcrie literele din faţa sa: 


Heute sind wir in Palăstin angekommen. Astăzi am sosit in 
Palestina. 


Se ridică, abia reuşind sà se stăpinească. Se plimba puțin 
prin cameră, apoi puse ibricul de cafea pe sobiţa din colţ şi îl 
incalzi. Îşi turnà o cană plina, adaugă zahar şi se întoarse la masa 
de lucru. Începu să citească jurnalul, transcriind unul cîte unul 
cuvintele în germană. 

Nota editorului: Urmâloarele pasaje au fost extrase din 
manuscrisul in limba germană al jurnalului, al cârui original 
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se afla In prezent la Institut für Orientforschung de pe lingă 
Akademie der Wissenschaften din Wiesbaden; acesta a avut 
amabilitatea de a-mi oferi copia sub forma de microfilm. În 
textul de faţă lacunele sint redate prin puncte puncte. Comen- 
tariile editorului sint incluse în paranteze pătrate. D.E. 


30 augusi 1935 

Astazi am sosit în Palestina. 

Vaporul nostru cu aburi, Heraklion, a ridicat ancora la 
Pireu acum douâ zile, la ora patru, şi am ajuns la Haifa in 
zorii zilei de azi. Traversarea a fost lină, ca de obicei în 
această perioada a anului, dar am fi dat orice pentru o adiere 
de briză! Hartmann bodogânea tot timpul câ ar fi trebuit să 
așteptăm in Grecia ca timpul så se mai răcoreascâ puţin, dar 
şeful cel mare a spus că nu, este imposibil să mai aşteptăm. 
Este neràbdàtor să ajungă la destinaţie şi nu va accepta să ne 
stea nimic în cale. Haifa este un orâşel la poalele muntelui 
Carmel, unde pe vremuri Lie i-a infrunta! pe preoţii lui Baal. 
Este foarte pitoresc, dar e plin de evrei. Oraşul este bine sis- 
tematizat, străzi drepte şi un simţ al ordinii — cu totul diferit 
de ce am văzut pină acum in Orient Fără indoială, influența 
germană. Colonia Templierilor a depus multe eforturi pentru 
a ridica standardele şi a da un exemplu, dar aşa cum era de 
aşteptat sînt puţine semne cà evreii şi arabii ar avea de gind 
să-l urmeze. Tempe! Geselischafi (Ed. Tempel Gesellschaft 
sau Ordinul Templierilor: o organizaţie creştină fondată în 
anii 1850 de Christoph Hoffmann. Principalul sâu scop este 
acela de a infiinţa colonii In Palestina pentu a pregăti 
Pămintul Sfint în vederea celei de-a doua veniri a lui lisus) 
datează din secolul trecut şi este bine consolidat în aceste 
locuri. 

Noaptea aceasta o vom petrece intr-una din casele Tem- 
plierilor. Proprietarul este unul dintre conducătorii sài, Ono 
Schellenberg. A fost adus la Haifa de mic copil şi l-a cunos- 
cut pe Christoph Hoffmann, cel care a fondat coloniile din 
Jaffa Schellenberg este membru al Partidului, ca şi majori- 
tatea templierilor de aici; ii vom intilni pe toți în seara aceasta. 
Dupa-amiază am vizitat portul şi oraşul, conduşi de fiul lui 
Schellenberg, Rudi, care conduce o mare firmà de 
export/import. Ne-a povestit despre problemele pe care le are 
cu Haavara, o organizaţie evreiască ce deţine monopolul 
asupra importurilor de produse germane în Palestina. 
Coloniştii de aici ar dori sà se ia unele măsuri acasă în 
legâtură cu aceasta. Mi-am notat punctul lor de vedere. 

Oraşul era liniştit Astăzi este vineri şi musulmanii și-au 
închis magazinele. Evreii s-au retras pentru sârbătorirea 
Sabatului. Aş vrea ca Anna să fie aici, cu mine — i-ar plăcea 
foarte mult Trebuie să-i scriu — i-am promis câ li voi scrie zil- 
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nic. Am hotarit să scriu cifrat acest jumal, folosind scrierea 
arabă, astfel incit eu să fiu singurul care sa-l poată citi. Îmi 
poate fi de folos cind voi face sinteza rapoartelor, si modul 
acesta de a scrie este un bun exerciţiu al minţii. 


31 august 1935 

Aseară Herr von Meier a fost bine dispus. Membrii de 
partid au venit la casa lui Schellenberg, după cum s-a con- 
venit. Cu totul au fost o duzină, în majoritate tineri. Templi- 
erii reprezintă una dintre cele mai importante fone ale 
Reich-ului în Orientul Mijlociu. Daca va izbucni vreodată un 
război, după cum credem unii dintre noi, ei ne vor fi de un 
imens ajutor. Auslandsorganization (Auslandsorganization: 
organizaţia nazistă care a înfiinţat filiale ale Partidului 
Naţional Socialist in afara granițelor Germaniei) este foarte 
activă în această regiune. Schellenberg ne-a povestit cîte ceva 
despre templieri şi modul in care s-au stabilit în Palestina. 
Este un bâtrin impunător, foarte agil pentru virsta lui — are 
peste șaizeci de ani — şi foarte citit. Părinţii lui sint originari 
din Ludwigsburg, unde a predat şi Hoffmann. Au venit aici 
în 1868 şi, pe vremea cînd Hoffmann se ocupa cu fondarea 
coloniei din Jaffa, locuiau cu un cetăţean pe nume Hardegg. 
Schellenberg spune câ Ordinul Templierilor a fost înfiinţat 
pentru a pregăti Palestina în vederea venirii lui Hristos. În 
afară de colonii, intenționau să reinființeze ordinul în 
lerusalim. Von Meier părea extrem de interesat de idee. În 
prezent există aproape două mii de membri ai organizaţiei. 
Tin permaneni legătura cu patria mamă, iar după 1933 unii 
dintre ei au fost în vizită acolo... 

Astazi am primit o telegramă de la mama Annei. Anna 
este foarte bolnavă. Doctorul crede câ va pierde copilul. L-am 
întrebat pe von Meier dacă m-aş putea intoarce acasă. Mi-a 
răspuns câ este exclus, cà prezența mea este vitală pentru mi- 
siune. Știu câ are dreptate, dar inima mea vrea să bată alături 
de cea a Annei. MA rog să se insânâtoşească... 


Urmâtoarea relatare era datată 3 septembrie 1935: 


Avem probleme cu permisele. Autorităţile britanice de 
aici susţin câ trebuie să mergem la lerusalim pentru docu- 
mente in plus. Le-am explicat câ este vorba doar de o 
expediţie arheologică, dar ele se prefac câ nu pricep. Von 
Meier a plecat impreună cu Schellenberg — probabil că vor 
lipsi două zile. Bineinteles, am telegrafiat la Auswärtiges Ami 
(Auswärtiges Amt: Ministerul de Exteme German, in cadrul 
câruia biroul politic VII se ocupa de problemele palestiniene 
in perioada respectivâ) şi, dacă avem noroc, cei de acolo vor 
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putea face presiuni asupra Înaltului Comisariat. Daca se 
intirzie, Fuhrer-ul va fi furios, dar nu-l putem implica deschis 
Mi-am mai perfecționat cunoştinţele de arabă cu ajutorul 
cadiului de aici. Este un pricten de-al lui A.H. Au urmat 
şcoala impreună. A auzit parerea favorabilă a Fuhrer-ului 
despre islam cà este mai apropiat de spiritul militar german 
decit creştinătatea etc. Desigur, nu i-am destâinuit ce a mai 
spus Fiihrez-ul, că, dacă germanii s-ar fi convertit la mahome- 
danism, i-ar fi subjugat pe arabi, care din punct de vedere 
rasial ne sint inferiori. Este mai bine să treci sub tăcere astfel 
de informaţii. Nici măcar A.H. nu ştie despre asta... 
nu am primit nici o veste de la Anna. Sint extrem de 
ingrijorat. 
5 septembrie 1935, Ierusalim 
Am fost nevoiţi să plecăm cu toţii la Ierusalim, ca să ne 
scoatem actele. Am petrecut ziua la Secretariatul Britanic de 
la Hotelul Regele David. Consulul nostru general, Döhle, s-a 
deplasat personal acolo, dar chiar şi aşa au trecut ore întregi 
pînă am lamurit totul. Ma simt extenuat, dar Meier vrea să 
începem miine... 
Astă-seară am telegrafiat la Berlin. 


10 septembrie 1935 

E prima mea ocazie de a scrie după multe zile. Am ple- 
cat de la lerusalim pe data de 6 şi am călătorit pină în Sinai 
cu maşina. A trebuit să abandonâm automobilele la Eilat şi 
am închiriat cămile pentru restul călătoriei. Niciodată n-am 
putut suferi cămilele: miros urit, sînt rele, sînt încăpâţinale, 
iar dacă mergi câlare pe ele drum lung ţi se fac praf testi- 
culele. Cu toate acestea, nu mi-aş dori să traversez deşertul 
farà o câmilă. Am coborit pe coastă pină la Ain al-Furtaga, 
am innopiat acolo, apoi am urcat pe munţi, prin Wadi Ghaz- 
ala. Ghizii arabi spuneau câ ştiu drumul, dar ne-am râlăci! şi 
de multe ori am avut multă bataie de cap să ne descurcâm. 
Bineinţeles, ceilalţi se simțeau mult mai râu decit nimic. Cei 
mai mulţi dintre ei nu câlariseră niciodata o câmilă. 

Cred ca ar fi bine sà scriu citeva cuvinte despre restul 
expediției. Conducatorul nostru este profesorul Ulrich von 
Meier de la Facultatea de Arheologie a Universităţii din 
München. Expediția a fost ideea lui şi are putere nelimitată, 
deşi, strict vorbind, nu răspunde decit de partea arheologică. 
Este un bărbat înalt, cu umeri laţi, care pare extrem de puter- 
nic. Are o figură distinsă, cu ochi adinci și trişti care îl fac să 
semene puţin cu un cocker. Îmi amintește de Otto Gebühr în 
rolul lui Frederick cel Mare. Trebuie să aibă în jur de 
patruzeci de ani. Hartmann mi-a spus câ von Meier face parte 
dintr-o veche familie din Hanovra. Este un aristocrat veritabil. 
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Aparent, nu face parte din Partid, deşi se spune câ este un pri- 
eten apropiat al Fuhrer-ului. E un individ cam ciudat. Nu 
spune prea multe, deşi pare så fie în relaţii strinse cu Keitel şi 
Lorenz 

Walther Keitel este un specialist în epigrafie din Saar- 
briicken, un omulej uscâţiv in jur de patruzeci de ani, mare 
amator de alimente naturiste: Umbiă tot timpul cu buzunarele 
pline de pacheţele de „Heil Erd“ şi „Heil Tee” (Pamini inte- 
gal şi Ceai integral: doua renumite produse naturiste germane 
din anii '30) şi face mare caz de calitatea apei. Pînă acum nu 
a lucrat decit în câmâruţa lui de la Universitatea din Leipzig, 
aceasta este prima lui expediţie. Se specializează in inscripții 
ebraice, ceea ce la inceput mi s-a pârut dubios, dar se pare câ 
este un protestant care a studiat teologia la Tübingen, de aici 
interesul lui pentru scrierile biblice. Sarcina lui este de a 
descoperi indicii ale inscripţiilor protosinaice, ca cele 
descoperite în 1904 la Serabit al-Khadim. Lucreaza deja de 
mai mulți ani la interpretarea inscripțiilor de la Serabit al- 
Khadim şi are de gind să publice o lucrare în care respinge 
ideile lui Grimme din Althebraishe Inschriften vom Sinai. Pe 
scurt, nu este de acord cu pârerea câ limba in care au fost 
scrise inscripţiile este ebraica şi cercetările modeme tind să 
confirme teoria lui Keitel, deşi se pare că cercetările lui asupra 
subiectului nu au fost incheiate {Vezi J. Friedrich, Entziffer- 
ung verschollener Schriften und Sprachen, ed. a 2-a (Berlin, 
1966), pp. 140.] — care este, făra îndoială, una dintre princi- 
palele teorii ce au stat la baza acestei expediţii. Keitel s-a 
apropiat de Meier la Tübingen şi au râmas prieteni. Petrec 
mult timp discutind între patru ochi. Acum citeva zile, am 
intrat in cortul lui Meier şi i-am gâsit cufundaţi în studierea 
unui document vechi. l-am luai prin surprindere. şi Keitel a 
incercat să acopere hinia. La început, von Meier s-a înfuriat, 
dar a reuşit sà se stăpinească şi am scăpa! de o sâpuneală. Va 
trebui să nu-i scap din ochi. Desigur, voi trece incidentul în 
raport. 

Antropologul nostru este doctorul Felix Hartmann din 
Breslau. Mà înțeleg bine cu el. Este un barbat inalt, de peste 
doi metri, plin de energie şi sclipitor de inteligent. Dar nu face 
caz de capacităţile sale intelectuale. Nu e ca acei academicieni 
care se înfoaie in pene, acei „Graeculi“, cum îi numeşte Wal- 
ter Frank. [Walter Frank a fost unul dintre istoricii de frunte 
cu orientâri naziste, directorul Institutului de Cercetare in 
Probleme ludaice din Litzmannstadt; „Graeculi“ (Greci 
mititei) era un termen depreciativ prin care desemna aca- 
demicienii de profesie], care cred câ trebuie să ai zece 
diplome ca sa-ţi poţi spune părerea despre cum se fierbe un 
ou. Cu prilejul ceremoniei de ardere a cartilor din '33, la 
Breslau, Hartmann a ținut un discurs; am fost şi eu acolo şi 
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din clipa aceea mi-am propus să-l cunosc neapărat personal. 
A fost un colaborator apropiat al profesorului Hirt de la Insti- 
tutul Anatomic de la Strasbourg, ale cărui studii privind 
dimensiunile craniilor evreieşti şi ale altor Untermenschen au 
oferit atitea informații prețioase. Recent, a inființat la Bres- 
lau, o filială a Societăţii, Ahnenerbe, fondata de Herr Himm- 
ler (Ahnenerbe Forschungs-und Lehrpemeinschafi, Societatea 
pentru Cercetarea şi Cunoașterea Moşienirii Ancestrale, a fost 
o organizaţie fondată de Heinrich Himmler). Sper cà şi aici 
va face citeva descoperiri fascinante. 

Restul echipei este format din Hans Flăschner din Bertin, 
fotograful expediției. Hans Neuman, care are sarcina de a ţine 
evidenţele; şi Heinrich Lorenz, care aparent nu are nici o 
ocupaţie, în afară de a se văicări. Lorenz este bancher, mem- 
bru al consiliului de conducere al Deutsche Bank şi copro- 
prietar al unei banci private din Delbruch. Unchiul meu 
Hjalmar mi-a povesti! despre el. Zice cà Lorenz a ciştigat 
mulți bani datorita programului de reinarmare, dar, de fapt, e 
de părere că nu este cu adevăral deştept, ci mai degrabă foarte 
siret, iar eu inclin să-i impaârtăşesc opinia. Zice câ este mem- 
bru al clubului lui Kranefuss, „Prietenii Reichsfuhrer-ului SS“ 
(un club fondat de industriași şi finanţişti bogaţi care doreau 
să-şi exprime loialitatea faţă de Himmler şi SS; Fritz Krane- 
fuss a fost secretarul lui) şi cred câ aşa este — dar, totuși, mi se 
pare o ruşine. El a finanța! in mare parte expediţia, aşa câ 
Meier i-a ingăduil să ne insoțeascâ. Mie mi se pare un ins cam 
prost. tipic burghez, gras, cu maniere urite şi ingimfat Sigur, 
e bogat, dar nu cred că acesta e un moliv så i se permită par- 
ticiparea la o expediţie ştiinţifică. E foarte ciudat că este în 
strinse relaţii cu von Meier şi Keitel, cu care, practic, nu are 
nimic în comun. Am cerut de la sediu informaţii despre el, dar 
unde må aflu acum sint puţine şanse så le primesc. Mă ingri- 
jorează faptul câ sint atit de izolar, în special după ce am aflar 
vestea alarmantă despre Anna. Poate că aş putea convinge pe 
unul dintre ghizi să facă pe curierul. 

Peisajele de aici sint uluitoare. Aş vrea să le vadă şi 
Anna. Munţii sint plini de crevase şi de fisuri şi au un aspect 
foarte straniu. Cind este cald, ai impresia câ totul în jur este 
încins gata să sară in aer. Ain al-Furtaga, unde am petrecut 
doua nopţi, este foarte frumoasă. Este o oază uriașă, aşezată 
drept In mijlocul unei întinderi nesfirşile — palmieri, apă, un 
adevarai paradis! Beduinii de aici au gradinije pe care le udă 
săpind canale alimentate de apa unui piriu. Între ei şi ghizii 
noştri a avut loc o micà altercaţie, ceva legat de dreptul asupra 
apelor, dar von Meier i-a potolit, cu ajutorul meu, in calitate 
de traducâtor. Omul ăsta are o influenţă zdrobitoare asupra 
celorlalți — aproape hipnolizaloare — într-alii incit după aceea 
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beduinii au insistat să mai ràminà. Se pare câ l-au considerat 
un fel de profet 

Cu puţin noroc miine vom ajunge la St. Catherine. Abia 
aştept. Aici mà simt foarte izolat, foarte singur. 


11 septembrie 1935 
Am sosit la St. Catherine cu puţin inainte de prinz. La 

început calugării au fost puţin ostili și nu au vrut så ne lase să 
intrăm. Dar von Meier le-a arâtat scrisorile de recomandare, 
inclusiv pe cea din partea patriarhului Constantinopolului. 

Ne-au permis să petrecem aici trei zile — durata reglementară 

prevăzută pentru şederea oaspeţilor — dar von Meier sperà câ 

va ajunge la o înţelegere cu ei ca sà prelungim timpul — alt- 

fel, va trebui să ridicam tabăra pe dealuri, ceea ce nu convine 

nici unuia dintre noi. Lorenz a vrut să le ofere câlugărilor 

bani, dar von Meier s-a opus. După părerea mea, pe bună 

dreptate. În orice caz, i s-a dat voie să intre la arhimandrit, 
privilegiu de care noi ceilalți nu am avut parte. De fapt, ce 
poziție ocupă Lorenz în cadrul expediției? 

David inchise jumalul şi se lăsă pe spate, frecindu-şi ochii. 
Se simtea ametit, nâucit. Nu auzise niciodată de existenţa unei 
expediţii germane în Sinai în anii '30. Ce voisera să descopere? 
Cine era profesorul Ulrich von Maier? David nu-i auzise nicio- 
dată numele. Cine era autorul jurnalului? Evident un specialist 
în civilizaţia arabă, dar şi mai evident, un nazist pină în virful 
unghiilor. Asta nu-i suna bine. 

Se ridică şi incepu să se plimbe prin cameră. Era tirziu şi ştia 
câ ar trebui să se culce, dar mai ştia şi câ nu va reuşi så adoarmă. 
Existau prea multe intrebari la care voia răspunsuri. Îşi umplu 
din nou cana cu cafea şi se aşeză la loc, la masa de lucru. 


21 


A doua zi după-amiază, David se duse så ia cartea de la 
al-Yunani. Grecul pârea nervos şi ingrijorat. Şedea în intuneric, 
în camera plină de pisici, jucîndu-se maşinal cu un şirag de 

- Mi-a fost foarte greu să-ţi fac rosi de asta, zise, întinzindu-i 
cartea. Nu poţi s-o păstrezi. Te rog să faci o copie şi să mi-o 
aduci cît mai repede inapoi. Dacă se poate, miine. 


172 ———— Daniel Easterman 


David o luă şi o examina atent. Era un volum legat în piele, 
de vreo două sute de pagini scrise mârunt în stil naskhi, fără prea 
multe vocale. Hirtia şi cerneala datau din epoca modemă. Pe 
pagina de garda trona ştampila Patriarhiei Greceşti şi, puțin mai 
jos, o ştampilă mai mică, arabă. Din cite îşi putea da seama, pe 
cea de a doua era imprimat numele „Amin al-Husayni“. Era oare 
numele proprietarului bibliotecii? Numele avea o rezonanţă fami- 
liarà, ca și cum l-ar mai fi auzit, dar nu îşi amintea exact unde. 

Îi dadu banii lui al- Yunani şi-i mulțumi. 

— Voi face o copie chiar azi. Nu và faceţi griji, miine o aduc 
înapoi. 

Orbul îl conduse pînă la poartă. Cind dadu să iasă pe stradă, 
al-Yunani îl apucă strins de umar. 

— Ai mare grijă, îi zise cu glas încordat. Nu te amesteca. Sat- 
isfà-ți curiozitatea. Află răspunsul la ghicitoare. Dar opreşte-te la 
atit. Nu intelegi în ce pericol te afli. Nu ai idee care sînt 
implicaţiile. Daca vrei så scapi cu viaţă, nu te băga 

— Ce ştii? 

Al-Yunani îşi feri ochii orbi. 

— Nu-ţi pot spune. Şi-aşa am riscat destul ca să fac rost de 
carte. Acum te rog să pleci. Ai grijă de tine. Fii cu ochii în patru. 

Nu mai adaugă nimic. Închise ușa şi o zavori pe dinăuntru. 
David li auzi zgomotul paşilor îndepărtindu-se în curtea nâpâdita 
de buruieni. 9 

Se duse cu cartea la un centru de fotocopiat din Kiryat 
Shmuel, lingà bulevardul Jabotinsky. Aparatul era vechi, destul 
de lent și durà aproape o după-amiază întreagă pina ce copie tex- 
tul complet. Ajunse inapoi la hotel abia pe la ora şase. 

Puse cartea şi exemplarul copiat într-un plic mare şi le ascunse 
în sertarul biroului. După ce îi va înapoia cartea lui al-Yunani, va 
incepe munca uriaşă de a analiza textul copiat în câutarea 
informaţiei de care avea nevoie. De-acum bânuia cam la ce se re- 
ferea informaţia respectivă, însă găsirea ei cerea totuşi mult timp. 
Şi ceva îi şoptea că nu prea dispunea de un răgaz suficient. 

şi petrecuse o dimineaţa întreagă transcriind jumalul în 
engleză. Daca cel puţin jumatate din ceea ce citise era adevărat, 
atunci, în ultimele luni ale anului 1935, în Sinai se petrecuse ceva 
extrem de neliniştitor. Lua foile cu traducerea de pe răftulețul 
albastru de deasupra mesei de scris. Nu era terminată, dar voia să 
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recitească ceea ce facuse pină atunci, înainte de a merge mai 
departe. 


14 septembrie 1935 

Sintem deja de patru zile la St. Catherine. Arhimandritul 
a acceplal să răminem, cu condiţia să ne amestecâm cil mai 
puţin In viaţa cotidiană a mânăstirii. În schimb, ne-am invoit 
a le restaurâm puţin biblioteca. Fläschner spune cà va 

a icoanele mai imj le. 
oogt icon ineaţă am aat o edini de organizare. Von 
Meier ne-a prezentat Incă o datà cele două obiective princi- 
pale ale expediției şi ne-a trasat sarcini precise fiecăruia. Dacă 
tot am pomenit de asta, pot foarte bine sà notez care sint 
obiectivele, aşa cum au fost formulate acum. 

Primul: descoperirea de dovezi in sprijinul teoriei pro- 
fesorului von Meier, potrivit câreia aşa-zişii „Copii ai lui 
Israel“, care au venit in Sinai, conduşi de Moise, erau, de 
fapt, sclavi egipteni evadați, iar evreii de astăzi sint descen- 
denţii acelor sclavi. Daca acest lucru este adevărat, susține 
von Meier, atunci adevărații urmaşi în linie direciă ai lui 
Avraam sint arabii, descendenţii fiului mai în virsta al aces- 
tuia, Lsmael. Un punct de plecare al acestei investigaţii va fi 
teoria lui Keitel referitoare la caracterul nonebraic al 
inscripţiilor din Sinai. 

Al doilea: studierea antropologică a caracteristicilor 
rasiale ale arabilor Jabaliyya de Bse Catherine şi din impe: 
{ome mânăstirii. Aceşti arabi sint mai înalţi decit ceilalți 

uini din regiune şi mulți dintre ei au pàr castaniu şi ochi 
albaştri. Se spune câ ar fi descendenţii celor o suta de sclavi 
valahi, trimişi de impăratul Justinian în Sinai să-i slujească 
fe călugării de la Mânăstirea St. Catherine, lucru pe care-l 
ac şi în prezent — insă Hartmann crede câ ei sint, de fapt, de 
origine germanică. 

Sint aproape sigur câ von Meier are şi alte obiective, 
cunoscule doar de el şi de Keitel — şi, eventual, de Lorenz 
Cind am stabilit programul de lucru, von Meier ne-a spus că 
el şi Keitel se vor ocupa de Jabal Musa. Eu am fost desem- 
nat să lucrez impreunâ cu Hartmann şi urmeaza să-i 
convingem pe arabii jabalieni să coopereze cu noi în munca 
de prospectare. Flăschner a şi inceput să fotografieze bib- 
lioteca, iar Neumann va scrie în urmatoarele zile rapoartele 
despre activitatea noastră. Grăsanul de Lorenz işi petrece 
timpul facind ce pofteste, mai precis discutind de cele mai 
multe ori cu calugarii. Se pare că vorbeşte fluent greaca. 
Depane de a-mi stinge banuielile în legătură cu acest individ, 
descoperirea mă nelinişteşie mai mult. 


20 septembrie 1933 
Azi după-amiază am avut un conflict cu von Meier. 
Evident, din cauza lui Lorenz. L-am întrebat pe Meier verde 


174 ————————————————————— Daniel Easterman 


In faţă care este poziţia lui Lorenz în cadrul acestei expediţii; 
i-am spus câ am tot dreptul să ştiu, din moment ce trebuie să 
raportez celor de la Auslandsnarchrichtendienst (serviciul de 
spionaj cu activitate în străinătale, Biroul VI al Departamen- 
tului Central al Securităţii al Reich-ului (RSHA), condus de 
Serviciul de Securitate SS (SD)] şi Reichsfuhrung SS 
(Comandamentul Suprem al SS). A fost din cale afară de 
grosolan. Mi-a spus că puţin ii pasa cà în ţară sint 
SS-Sturmbannfilhrer, aici sint folosit ca interpret de limbă 
araba. l-am spus că autoritatea mea depăşeşte granițele Reich- 
ului şi e de datoria mea så veghez ca expediţia şi membrii sâi 
să se incadreze in regulamentul Partidului, indiferent despre 
ce ar fi vorba. Pur şi simplu, mi-a ris în nas. A ris şi m-a dat 
afară din cameră. Mai tirziu, l-am văzut impreună cu Keitel 
şi Lorenz, adunaţi într-una din camerele de oaspeţi, cufundaţi 
intr-o conversaţie foarte serioasă. Miine voi trimite, prin unul 
dintre arabii jabali, un raport complet. Va trebui să se deschida 
o ancheta. Și să se dea socoteală. 


27 septembrie 1935 

N-am mai scris nimic de clteva zile. Pe data de 21 un 
mesager mi-a adus o telegrama de la Ierusalim. Anna a murit 
în urma unor complicaţii. A murit şi copilul. Nu pot să 
gindesc limpede. Totul pare farà rost aici, în câldura asta, in 
sălbăticia aceasta blestemnală, unde nu Intilneşti altceva decit 
muște şi scorpioni; morţi vii, aşa cum se numesc şi călugării 

Primul meu gind a fost să ma intorc la Berlin. Dar nu pot 
face aşa ceva. Aici se petrece ceva. Von Meier şi Keitel urcă 
în munţi zilnic, Lorenz iese din mânăstire singur sau însoţi! 
de una dintre câlâuzele arabe. Trebuie să găsesc un mod de a-i 
urmări farà a atrage alenţia. Mânăstirea imi dă o senzaţie de 
claustrofobie, în ciuda spaţiilor deschise din jur. MA simt prins 
in capcană, neajutorat. Mi-e dor de Anna, nu-mi vine să cred 
că a murit, cà nu va fi acolo cind må voi intoarce. Dacă ma 
voi întoarce vreodată. În privinţa asta, încep să am unele 
indoieli... 


28 septembrie 1935 

Cadavrul lui Ahmad a fost descoperit in zorii zilei de 
astăzi la poalele muntelui Jabal Musa. L-au găsit nişie arabi 
jabali, în timp ce adunau lemne pentru bucâtărie. Spuneau cà 
zăcuse acolo cel puţin o săptâmină. Era practic zdrobit — 
fiecare oscior era rupt: se crede cà s-a prăbuşit din virful 
muntelui, de pe partea opusă celei pe care se află mânâstirea. 
Dar de ce a trebuit så urce acolo? Eu l-am trimis la Ierusalim 
pe 21 şi i-am spus câ, dacă va merge direct acolo, la 
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întoarcere îl voi recompensa cu citeva lire egiptene. Nu avea 
nici un motiv så urce în virf, nici atunci, nici altă dată. I-am 
intrebat pe oamenii care l-au găsit dacă avea asupra lui nişte 
hirtii. Mi-au spus că nu au găsit absolut nimic. Asta imi con- 
firmă banuiala: cu siguranţă cå a fost impins în prâpastie. Dar 
de unde s-a ştiut că avea la el raportul scris de mine? 

Mai tirziu s-a mai descoperit ceva. Keitel şi von Meier s-au 
întors cu o stelă încrustată cu motive protosinaice. Au fost 
pină la Wadi Beirak, pe drumul spre Templul lui Hathor de la 
Serabit al-Khadim. Keitel pare foarte entuziasmat, von Meier 
este impasibil ca intotdeauna. 


30 septembrie 1935 

Urmeaza să plecăm cu toţii de la St. Catherine. Meier a 
dat azi ordinul, iar noi, ca o grâmadă de marionete, ne-am 
repezit så impachetâm şi să ne pregătim de drum. Nu-mi pare 
râu cà plecâm. Locul àsta mà deprima, în special din cauza 
muntelui care se inalță ameninţâtor deasupra noastră. Îmi 
amintește prea mult de moartea Annei. Dar nu-mi place cum 
sună numele locului spre care ne indreptâm. E vorba de o altă 
mânăstire, numită St. Nilus, situată într-un mic defileu nu 
foarte departe de aici — defileul Shui'b asl-Ruhban, Defileul 
Calugărilor... 


2 octombrie 1935 

Teri am ajuns la St. Nilus. Deja încep så regret cà am ple- 
cat de la St Catherine. Faţă de ce-i aici, acolo era o mânăstire 
luminoasă, aerisită şi spațioasă. Sintem îngrijoraţi de pereţii 
inalți ai canionului ingust, nu putem veni sau pleca decit cu 
ajutorul unui lift primitiv în care încap doar doua persoane. 
Mânăstirea propriu-zisă este o construcţie bizară pe trei 
niveluri — noi am fost găzduiţi la „parter“ — care se află la 
peste 30 de metri deasupra fundului canionului — într-un 
labirint întunecos de chilii, ce pătrunde adinc în inima stincii. 
La nivelul următor, se afla biblioteca, iar deasupra acesteia, 
biserica şi un osuar. 

Von Meier a ajuns la un fel de intelegere cu călugării. Nu 
pricep cum. În total sint noua barbaţi, şase în jur de treizeci 
de ani, unul intre două virste şi doi câlugări mai bâtrîni, con- 
ducâtorii religioşi ai celorlalți. Cei mai tineri par pătrunși de 
o spiritualitate aprigă: cu feţele incadrate de bàrbi negre, cu 
ochi întunecaţi, slabi şi ascetici, impasibili la toate cele 
lumești. Prezenţa noastră aici este considerată o intruziune — 
o simt de fiecare dată cînd trec pe lingă vreunul dintre ei. Prin 
ce metode de convingere a reuşit von Meier să le smulgă 
acceptul de a ne găzdui la mânăstire? 
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3 octombrie 1935 

l-am impârtâșit bânuielile mele lui Hartmann. Este de 
acord cu mine câ se Intinplà ceva, dar nu ştie nimic în plus. I-am 
povestit despre Ahmad, ca să ințeleagă în ce pericol ne aflăm. 
Nu pricepe de ce a trebuit să venim la St Nilus: nu am ter- 
minat studiul asupra arabilor din Jabal, iar eu nu am nici un 
rost aici, deoarece călugării vorbesc greaca, nu araba. Ironia 
sorții, se pare câ Lorenz este mai util aici dech mine. 

Von Meier şi Keitel au plecat astazi in câutare de noi 
inscripţii sau, cel puţin, aşa au pretins. Am hotàtrit să profit 
de prilej, ca să le cercetez camerele. Mai Intti, am intrat în cea 
a lui von Meier şi m-am uitat prin lucrurile şi documentele 
lui. Din cite mi-am dat seama, nu exista nimic suspect. Chiar 
inainte de a ieși, m-am uitat sub pat şi am observat o valiza 
mică din piele. Am luat-o şi am incercat să o deschid, dar era 
bine incuială, şi nu puteam risca så forţez broasca. Am pus-o 
la loc, în speranţa cà voi reuşi să iau cheia de la von Meier. 
Cind am ieşit din cameră, am avut impresia câ era cineva la 
capătul coridorului. Sint aproape sigur că era Lorenz. 

De-acum nu mă mai despart de revolver, nici chiar cind 
nu sint în uniformă. 


5 octombrie 1935 

Nu s-a pomenit nimic despre vizita mea in camera lui 
von Meier, dar sint sigur câ ştie. ÎI vad destul de rar, dar, cind 
e prin preajmă, mà priveşte într-un fel ce pare sà spună: „Ştiu 
ce ai de gind." 

În ultimul timp, Lorenz își petrece majoritatea timpului 
in bibliotecă, citind càrți în grecește. Parcă ar câuta ceva, dar 
de cite ori îl întreb, spune doar câ cercetează colecţia Cum 
este posibil ca un bancher, cum este Lorenz, så cunoască atit 
de bine limba greacâ? 

Locul ásta ma infioară. În manastire tot timpul este 
întuneric şi umezeală, oricit de tare ar străluci soarele afară. 
Mi-e frig, ca şi cum gerul mi-ar fi patruns pina la oase. Îmi 
petrec ziua citind lucrări in arabă In bibliotecă ori stind de 
vorbă cu Hartmann. A acceptat să-i urmârească mline pe von 
Meier şi Keitel. A descoperit câ monahul care râspunde de lift 
s-a lenevit şi lasă liftul jos, pina la intoarcerea lor, în loc sa-l 
aducă sus, pe platforma. Hartmann are de gind să coboare pe 
cablu, imediat dupa plecarea câlugarului. 


6 octombrie 1935 

Hartmann e mort. Von Meier şi Keitel l-au adus inapoi la 
mânăstire în seara asta. Ziceau câ l-au găsit prăbuşit la 
påmint, în locul unde defileul se infunda în cimpia de la vest 
de noi. A fost jefuit şi are beregata tăiată — opera unor tilhari. 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ———————— 17 


Dar câlupării susțin că in regiune nu prea mai sint bandiți, şi 
eu ii cred. 

Mi-am confecţionat un zăvor pentru uşă, două suporturi 
din lemn prinse pe toc şi un bâţ scurt, băgat intre ele. Nu e 
greu de spart, dar poale zAdămici o eventuală încercare de a 
pătrunde in cameră pe timp de noapte. Privesc fotografia 
Annei şi o sărut. Poate că e mai bine câ a murit. Nu 
întrezăresc nici o şansă ca să scap de aici viu. 


Se auzi o bătaie în uşă. David tresări. Nu ştia nimeni cà se 
afla aici. Celelalte apartamente erau ocupate de studenți yeshiva 
şi de un rabin mai în virsta. Bataia se repetă. Deschise sertarul 
biroului, scoase revolverul și se ridică în picioare. Traversă ca- 
mera pînă la ușă, aşeză arma pe pragul de sus şi apucă clanța. Se 
auzi o a treia ciocânitură. Deschise uşa. 

În cadrul ei stătea surizâtoare Leyla Rashid. Era imbracata 
în negru şi purta o geantă de voiaj aruncata peste umăr. O privi, 
incapabil să creadă câ era cu adevarat acolo. Fata își muşca ner- 
voasâ buza de jos şi inspira scurt. Nu zise nimic. 

De la etajul superior se auzi vocea bătrinului rabin. 

— Cine bate? S-a întimplat ceva? 

— Nu s-a întîmplat nimic, strigă David. E un prieten de-al 
meu. Nu l-am auzit ciocânind, dormeam. 

Bătrinul bombani ceva şi inchise uşa. 

— Ei bine... pot să intru? zise Leyla. 

— Ar fi mai bine, raspunse David, incă tulburat. 

Se dadu la o parte şi Leyla intrà în cameră. 

— Deci asta este ascunzâtoarea ta 

Îşi plimba privirea peste patul îngust, desfăcut, chiuveta 
micà și murdară, pereţii cenușii şi goi, mobilierul vechi şi stri- 
cat, preşul din mijlocul odaâii, aşternut peste linoleumul uzat, 
biroul descleiat, acoperit de o grămadă de cârți şi hirtii. 

- Nu e cine ştie ce. 

— Nici nu e nevoie, replică David, incercind să recupereze pis- 
tolul din locul in care îl pusese, fără ca Leyla så bage de seama. 

Fata se intoarse, surprinzîndu-l. 

— Cine credeai că e? intreba ea, zimbind. Gestapo-ul? 

— Poate câ eşti mai aproape de adevar decit ţi-ai închipui. 
Cum ai dat de adresa mea? 

— Nu må inviţi mai întii så iau loc? Să beau o cafea? Vin de 
la drum lung. Nu eşti bucuros să må vezi? 
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O privi din nou. Ba da, era bucuros. Şi ingrijorat. 

— Ce s-a întîmplat, David? N-ar fi trebuit sà vin? 

Se aşeza pe cel mai apropiat scaun. Unul din picioare era 
mai scurt decit celelalte şi scaunul se înclină in momentul în care 
se lasă pe el. 

El puse arma în sertar, apoi se intoarse cu faţa spre ea. 

— Sint bucuros câ ești aici. Foarte bucuros. Dar n-ar fi trebuit 
să vii. S-ar putea så fii în pericol. 

— Asta o ştiu deja, zise Leyla şi chipul îi deveni grav. 

— Cum Dumnezeu m-ai gâsit? Nu ştie nimeni că sint aici. 
Absolut nimeni. 

Îi arunca unul dintre acele zimbete misterioase, râutăcioase, 
pe care le cunoştea bine. 

— O persoana ştie. Hasan al-Yunani. În seara asta, m-am dus 
la el şi l-am întrebat dacă s-a intilnit cu tine. Mi-a spus că da, că 
l-ai rugat sâ-ţi găseasca ceva. Banuiesc ce anume. În orice caz, 
a pus să fii urmărit după ce ai pleca! azi de la el. Mi-a dat adresa 
ta. Şi mi-a zis să te aventizez din nou câ eşti în mare pericol. A 
spus că sint implicate persoane cu care e preferabil så nu ai de-a 
face. Nu mi-a dezvăluit cine, dar părea foarte îngrijorat... şi spe- 
rial. Vrea så-i dai cartea înapoi miine, cit se poate mai devreme. 
Cred cà ii pare râu că ţi-a dat-o. 

David era supărat din cauza trâdării lui al-Yunani şi al 
amestecului Leylei. Dar cînd deschise gura, gata sâ o doje- 
nească, Leyla îi zimbi şi cuvintele ii rămaseră în git. 

— Nu spune nimic, David. Nu are rost. Trebuia să ştie unde 
stai, ce faci. Nu e îngrijorat pentru tine, ci pentru el. Ezită o clipă, 
apoi adăuga: Trebuia să ştiu şi eu. Îmi pare rău că am fost atit de... 

- Nu face nimic, o întrerupse, privindu-i sacul de voiaj. Ai 
sosit azi de la al-Arish? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Ai mincat ceva? 

Fata clatină din cap. 

— Nu-ţi pot oferi mare lucru. 

— Cînd ne-am intilnit prima oară mi-ai spus că ai fi încintat 
să må inviţi la restaurant. Ce-ai zice så te invit eu pe tine? Privi 
reprobator soba veche şi oalele ciobite de pe plită. Se pare câ n-ai 
mincat de multă vreme ceva ca lumea. 

David clatină din cap. 
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— Îți mulțumesc, dar nu pot merge la restaurant. Nu pot risca 
să fiu văzut in lerusalim. 

Leyla ridică din umeri. 

— Bine, atunci vom minca aici. AratA-mi cum funcţionează 
chestia asta. 

Se ridică şi se duse la soba. David o aprinse şi o lăsă sà 
pregătească cina. 

Mincară din singura lui farfurie, umplindu-şi pe rind lin- 
gurile cu came, humus şi bucăţi de lipie caldă. Era suficient pen- 
tru amindoi. La limita. În timp ce mincară, abia schimbară citeva 
cuvinte. David nu o întrebă de ce venise la Ierusalim. Nici ea nu-i 
dadu explicaţii. 

Dupa ce spâlară vasele David se întoarse câtre Leyla. 

— Unde o să dormi la noapte? 

ÎI privi, ridicînd din sprincene. N-ar fi dorit să ajungă atit de 
repede la partea aceasta. 

— În camera mea de la universitate. Unde credeai? 

— Nu am crezut nimic. Nici tu. Nu poti sta acolo. Indivizii 
aştia, cine or fi ei, ştiu câ ai fost cu mine în Sinai. Nu putem 
risca, pentru că e posibil ca cineva så-ți ţină sub supraveghere 
camera. Ai auzit ce a spus al-Yunani. Poate fi periculos. 

— Am auzit asta de nu ştiu cite ori. Poate câ, într-o zi, o să-mi 
spui şi mie ce se petrece. Pină atunci, dacă nu te deranjez, voi sta 
aici. 

Era ingrozitor. Îşi imaginase că va rămine acolo, dar nu așa. 

David clâtina din cap. 

— Nu, nu poţi rămine aici. 

~ De ce? Este un loc sigur, nu? De aceea l-ai ales. Nu de asta 
ţi-ai ales tunsoarea asta caraghioasă? Şi nu-ţi face probleme din 
cauza patului. Am mai dormit pe podea. 

— Leyla, zise rugâtor, nu cred că înţelegi. Dacă ar fi vorba de 
oricare alt loc, ai putea râmine fără probleme. Dar aici nu este cam- 
pusul universitar ori vreuna din noile voastre cartiere emancipate. 
Aici sintem la Me'a She'arim. Iar acest lucru este echivalent cu 
necazul pentru cineva ca tine. Fetele tinere nu umblă neînsoţite pe 
străzile de aici. Nu se fardeaza şi nu se îmbracă frumos. Şi, mai 
ales, nu își petrec noaptea în camera unui bărbat străin. 

— Tu nu eşti un străin. Te cunosc de citeva săptâmini. Ba 
chiar m-ai dezbrăcat. Recunosc, eram inconştientă. Dacă mà 
gindesc bine, nici nu ştiu ce mi-ai făcut. 
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— Nu glumi cu asta, Leyla, replică David, oarecum jignit. 
Lumea de aici ia foarte în serios chestiile astea. Sint fundamen- 
talişti, puritani. Leyla, aici trăiesc adevàrații evrei. Trăiesc dupa 
litera Torei... şi fac viaţa imposibilă celor care îi ofenseaza. Mà 
şi mir câ ai reuşit să ajungi pină aici fără probleme. 

— E adevărat cà lumea s-a uitat cam ciudat, dar atita tot. Cine 
ştie că sînt aici? 

— În primul rind, eu. Probabil, şi rabinul de la etaj. Nu le plac 
chestiile de genul asta. Exista un grup numit Comitetul pentru 
Pastrarea Modestiei. Ai trecut prin piaţă în drum spre mine? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Atunci nu puteai så nu fi observat panoul întins deasupra 
strazii: „Evreice — Tora vă obligă să vă îmbrăcaţi modest. Nu 
tolerăm prezenţa pe stradă a persoanelor imbracate ostentativ.“ 
Aşa sint oamenii de aici, Leyla. 

— Nu sînt îmbrăcată ostentativ, protesta. Şi apoi, nu sint 
evreică. Afişul lor nu mă priveşte. 

— Ba te priveşte, fiindcă te afli in Me'a She'arim şi eşti în 
camera mea. N-ai putea râmiîne chiar dacă aș avea un aparta- 
ment. Oamenii ar începe să clevetească, am atrage atenţia. Şi 
asta este ultimul lucru care ne trebuie. 

Leyla continua sa-l privească, făra să spună nimic. 

— Bine, zise, în cele din urmă. Voi pleca. Am crezut câ 
dorești să vin la lerusalim. Se vede că m-am înşelat. 

Se ridică, îşi luă sacoşa şi o atimă pe umăr. David o urmări 
mergind pină la uşă şi deschizind-o. Leyla ieşi pe palier. David 
se ridică şi pomi spre ieşire. Leyla se întoarse şi ridică ochii spre 
el. Avea obrajii încinşi şi ochii îi străluceau. 

— Înca o data la revedere, David. Poate ne mai întilnim vre- 
odată. Dacâ vei avea nevoie, cindva, de o câlăuză in Sinai, 
caută-mă. 

Se intoarse, gata så plece. 

— Leyla, şopti David. Iarta-ma, sînt încordaL. Sint îngrijorat. 
Bine, poţi rămine. Ezită puţin. Te rog să ramii. 

Leyla se opri şi se întoarse încet. 

— Doar cu o condiţie. 

— Care anume? 

— Îmi dai mie patul. 
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A doua zi dimineaţă, David pomi spre Cartierul Musulman. 
Leyla rămase în cameră sub ordinul strict de a nu pârăsi sub nici 
o formà casa. Ca şi in ziua precedentă îşi lasă yarmulka acasă şi 
îşi dadu părul după urechi. Soarele stralucea, dar gindurile lui 
zburau în altă parte, prin negura din Shi'b al-Ruhban. Ar fi vrut 
să afle numele autorului jumalului. Nu ştia de ce, dar i se pârea 
important. Ştia că pe soţia lui o chemase Anna, că era specialist 
în limba arabă şi avusese gradul de SS Sturmbannfiihrer — 
echivalentul gradului de maior in America sau în Anglia — dar 
mai mult de acestea nu ştia altceva. David incercase să şi-l ima- 
gineze cum arăta: blond, cu ochi albaştri, abia trecut de treizeci 
de ani, speriat. Dar asta nu insemna nimic: chipul era stereotip, 
idealul arian al lui Himmler, un exemplar reprezentativ al rasei 
superioare, cu nimic mai real decit imaginea acelui Ewige Jude 
din posterele şi filmele propagandistice. Acest om nu fusese așa, 
David era convins de asta. Îşi dorea să fi fost altfel. Dar oricît de 
mult s-ar fi străduit, nu şi-l putea imagina altfel decit înalt, blond, 
îmbrăcat în uniformă neagră, cu capul de mort pe chipiu. 

Ajunse în Shari’ al-Najjarin. Ţinea strins în mină cartea, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu i-o smulgă cineva. Strada era aproape 
pustie. Nu se juca nici un copil in rigolă, nici o bâtrină nu şedea 
aplecată peste pervazul ferestrei. Numai o mină de bârbaţi tineri 
hoinâreau fără țel, ca de obicei. Deasupra lui auzi inchizindu-se 
o fereastră. Mai departe văzu un bâtrin care venea şchiopâtind, 
sprijinindu-se de un toiag. Purta un tarbush şi un costum moto- 
tolit de culoarea cenuşei. Chipul avea aceeaşi nuanţă. Se opri şi-l 
privi în ochi pe David. 

David ciocâni în uşa masivă a casei lui al-Yunani şi aștepta. 
Nu veni nimeni. Ciocâni din nou, apoi băgă de seamă că ușa era 
deschisa. O împinse uşor şi aruncă o privire în curtea neingrijită. 
Înauntru nu era nimeni. Mirat, intră în holul îngust şi inchise uşa 
după el. Uşa care dadea din vestibul in curtea interioară era datà 
de perete. O dala desprinsă se mişcă sub greutatea corpului său. 
Traversă curtea învâluită în tăcere, indreptindu-se câtre uşa prin 
care trecuse deja de doua ori. Unde era bàtrina? 

Batu din nou în ușa interioară. Iarăşi nici un răspuns. La etaj, 
un oblon scirţii, mişcat de o pală de vint. Casa părea pârăsită, 
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bintuită, moartă. David incercâ uşa şi aceasta se deschise. Tresări 
violent, speriat de o pisică alba ce i se strecura printre picioare, 
fugind în curte. Coridorul era cufundat în întuneric. Pe jos 
şedeau mai multe pisici, fixindu-l cu ochi nepasători. Deschise 
uşa ce dădea în camera în care fusese primit de fiecare dată de 
al-Yunani. Prin ferestre se strecurau raze prăfuite de soare, dar, 
în afară de mobilier, camera era goala. 

La fel erau toate celelalte odâi din casa. David intră pe rind 
în fiecare dintre ele, așteptindu-se dintr-o clipă în alta să 
descopere cadavrul lui al-Yunani şi al bătrinei menajere, dar, în 
afară de praf şi pisici, nu descoperi nimic. Pisicile îl urmareau în 
tacere. David se întreba ce se petrece dincolo de ochii aceia 
strălucitori, translucizi. Era instinctul, desigur, dar şi altceva, 
ceva în plus, neprietenos, malefic. Nu îi doreau prezenţa acolo. 

Fiecare încăpere păstra ceva din trecutul lui al-Yunani, din 
vremurile cînd încă mai vedea. Draperii, covoare, mobilă, toate 
păreau suspendate într-un nor de praf şi pinza de păianjen, pri- 
zoniere în timp. David se simţea ca şi cum ar fi pâtruns într-un 
cavou din care lipsea cadavrul şi nu mai râmâseseră decit 
obiectele de cult cu care fusese îngropat. Însă acum era ca şi cum 
timpul ar fi pâtruns din nou în casâ, pentru a recupera ceea ce 
al-Yunani păstrase atiţia ani. 

Ar fi preferat så dea peste un cadavru, în locul acestei 
pustietăţi nefireşti. Al-Yunani plecase de bunavoie ori fusese 
răpit? David nu avea de unde şti. Ştia însă cu certitudine un 
lucru: grecul îi cunoştea adresa. Dacă cineva reuşea să-l facă să 
vorbească, atunci ascunzătoarea lui David se transforma într-o 
capcană a morţii. Era timpul să plece. Lasa cartea în prima 
cameră. Nu mai avea nevoie de ea, iar dacă al- Yunani se intorcea 
acasă, cu siguranţă câ îi trebuia. 

Gaăsi destul de greu un taxi. În timpul călătoriei scurte pină 
înapoi în Me'a She'arim deveni din ce în ce mai nervos. Leyla 
era singură acasă: dacă venea cineva, o găsea acolo. David nu 
avea nevoie de prea multă imaginaţie ca sâ-şi dea seama ce i s-ar 
fi intimplat; văzuse deja de ce erau capabili oamenii aceia. Zori 
şoferul så apese pe acceleraţie, dar minutele continuau să se 
scurgă înnebunitor de încet. 

O gasi tot acolo, citind traducerea jurnalului maionului SS, 
tăcută şi nemişcată, pe de-a întregul captivată de tragedia care i 
se dezvâluia in paginile din faţa ochilor. Nu-l auzi intrind, pen- 
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tru că David urcase tiptil scările îşi răsucise fără zgomot minerul 
uşii. Rămase o clipă privind-o, admirindu-i pârul dat după ure- 
chi, obrajii şi gltul mingiiate de o rază de soare ce se furişa prin 
fereastră. Ciocâni uşor şi făcu ciţiva paşi. Leyla ridică privirea 
şi zimbi, dar faţa îi redeveni serioasă imediat ce observă expre- 
sia gravă de pe chipul lui. 

— Ce s-a intimplat, David? 

Nu-i răspunse imediat. Se apropie de birou și trase sertarul. 
Ridica pistolul, verifică dacă este încărcat, apoi îl strecură în 
buzunar şi se întoarse spre Leyla. 

— Grecul a dispărut. Este posibil să fi fost răpit. Trebuie sà 
plecăm imediat de aici. 

Leyla înțelese îndata gravitatea situaţiei. Nu spuse nimic, doar 
dàdu din cap şi incepu să facă bagajele. David strînse într-un teanc 
toate hirtiile şi le aşeza într-o servietă încăpătoare. Altceva nu 
prea avea. 

— David? Leyla stătea în spatele lui, ţinîndu-şi într-o mină 
sacul de voiaj. ÎI privea speriata, cu ochii larg deschişi. Vocea îi 
era gituită de un sentiment de neliniște. David, cred ca a sosit 
timpul să-mi spui ce se petrece. Acum îmi dau seama cà abia te 
cunosc; te-am întîlnit doar acum citeva săptămini, dar de atunci 
s-au întimplat lucruri foarte bizare. Am venit aici pentru câ... 
pentru că aş dori să te cunosc mai bine. Am crezut cà am scăpat 
de necazurile din Sinai. Însa acum imi dau seama că, de fapt, nu 
ştiu cine eşti şi că trebuie să aflu ce se intimpla. 

David se apropie de ea şi ii puse o mină pe umăr. O privi 
drept în ochi. Ar fi dorit să o sàrute, dar nu era nici momentul, 
nici locul potrivit. 

— Îşi voi spune, Leyla. Îți voi spune tot ce ştiu. Dar nu acum. 
Mai întăi, să plecăm de aici. Trebuie să gâsesc un loc sigur pen- 
tru tine, apoi să caut ceva şi pentru mine. 

Pe scâri se auzi zgomot de paşi. Încremeniră amindoi. Paşii 
se succedau ritmic, fară grabă, hotariţi. David îşi pinu respiraţia. 
Scoase arma din buzunar şi trase piedica. Se intoarse şi pomi 
câtre uşâ. Paşii se opriră în fața uşii. Se auzi un ciocânit. David 
nu răspunse, Îi facu semn Leylei să se posteze de partea cealaltă 
a uşii. Fata se conformă fără zgomot. Se auzi o a doua bătaie. 
Apoi o voce strigă: 

— Domnule Levi, sinteţi acasa? 
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Levi era numele sub care se ascundea David in Me'a 
She'arim. Vocea aparținea bâtrinului rabin din vecini. David se 
linişti şi îi făcu semn Leylei cà totul era în regula. Bâgă 
revolverul în buzunar şi descuie uşa. 

Baâtrinul rabin stâtea pe palier. Era imbrăcat din cap pînă în 
picioare in negru, contrastind izbitor cu barba lungă şi alba. 

— Am auzit voci. O voce de femeie. Nu ma aşteptam sà aud 
aici voci de femeie. Este o femeie in camera dumneavoastră, 
domnule Levi? 

David incuviință din cap, 

- Da, rabi. Verişoara mea Miriam din Beit She'an. A venit 
azi-dimineaţă cu veşti proaste. Trebuie să plec imediat. 

— Aţi stat aici singur cu ea? se interesă rabinul pe tonul grav 
rezervat studenților mai puţin silitori. 

— Nu a venit cu ginduri frivole, a venit ca să-mi aducă o 
veste proastă despre familia mea. Tocmai voiam să plecăm. Se 
întoarse şi o privi pe Leyla, apoi se intoarse din nou spre rabin. 
Daca ne permiteţi, vom pleca chiar acum. 

Ajunşi în stradă, o luară spre stinga şi grăbiră pasul, croindu-şi 
drum prin mulțime, pe lingă tarabele deschise, urmăriți de priviri 
întrebatoare. În timp ce mergeau David se întoarse spre Leyla. 

— Cunoşti mai bine lerusalimul decit mine. Unde mergem de 
aici? 

Nu primi nici un răspuns, şi continuarà sà meargă în tâcere 
pină la cvartalul următor. Leyla pârea extrem de concentrată, ca 
şi cum ar fi trebuit să ia o hotărire importantă. Cind ajunseră pe 
Haneviim, se opri şi-l privi cu o expresie stranie în ochi. 

— Bine, o să mai am puţină încredere în tine. Dar după asta 
vreau să-mi dai explicaţii. De acord? 

David încuviinţă din cap. 

- În schimb, vreau să ai și tu incredere în mine. Crezi cà poți? 

El încuviinţă din nou din cap, mai puțin convins. 

— Atunci, hai să mergem. Ştiu un loc unde putem sta. 

David încercă să oprească un taxi, dar Leyla clătină din cap. 

— Mergem pe jos. Nu e departe. 

— Unde mergem? 

— La Aba Tur, zise ea. Ai fost vreodată acolo? 

— Nu, dar am auzit de el. Ce e acolo? 

Nu primi răspuns. Era mai bine aşa. Coboriră pe latura vestică a 
Cetaţii Vechi, apoi o luară spre est, in direcţia micului sat arab Abu 
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Tur, asimilat aproape complet de orașul Jerusalim. Casele erau con- 
strucții vechi, rudimentare, care căpătaseră de mult patina decadenței 
citadine. Abu Tur era o aşezare suprapopulata, dărăpânată şi agitată, 
un viespar populat de o mulțime de oropsiți ai sorții. Nimeni nu era 
dispus să lupte pentru Abu Tur. Nici o armata arabă n-ar fi violat 
granița pentru a o cuceri. Nu era Haram al-Sharif, nu era cetatea de 
aur a mişcării revanşiste arabe. Abu Tur trecea din miinile unui 
cuceritor în ale altuia; astăzi turcii, miine englezii, poimiine ior- 
danienii, apoi israelienii. Dar acest lucru nu afecta nici aşezarea, 
nici pe locuitorii ei. Ei îşi trăiau viaţa şi-apoi mureau. Puțin le pasa 
dacă își dormeau somnul de veci în pâmint arâbesc ori evreiesc. 

Străbatura străduţele inguste, decrepite, indreptindu-se spre 
marginea districtului, acolo unde casele pârăginite lăsau loc 
cimpului cenuşiu şi dezolant. David privi în jur, frapat de jocul 
ironic al sorții, care îi purtase paşii aici, alături de Leyla. „Tur“ 
era echivalentul arâbesc al muntelui Sinai. 

Leyla se opri în faţa unei case dărăpânale. Arata ca şi cum ar 
fi fost părăsită: lemnăria nu mai fusese revopsită de cel puţin o ge- 
neraţie, ferestrele erau murdare şi pe alocuri obloanele fuseseră 
smulse, uşa din lemn, crâpată şi roasâ de cari, atima în balamale 
ruginite. David privi mirat spre Leyla, dar nu zise nimic. Dintre 
balarii, nu departe de ei, cițiva cîini jigăriți priveau lipsiţi de interes, 

Înainte de a ciocâni la uşă, Leyla se întoarse spre David. 

— David, înainte de a intra, aş vrea să te rog ceva. 

— Spune. 

— Dupa ce totul va lua sfirşit, dupa ce vei scăpa din... 
încurcâtura în care eşti, sà uiţi că ai văzut casa asta, că ai fost vre- 
odata aici. Înţelegi? Îmi promiţi? Dacă nu faci asta, nu putem 
ramine aici. Îmi asum nişte riscuri, David. Am încredere în tine, 
dar trebuie să-mi promiţi. 

— De acord. Nu înțeleg de ce, dar iţi promit. Voi fi tăcut ca 
mormintul. Poţi avea incredere in mine. 

îi privi cu gravitate cum el nu mai observase vreodată, apoi 
strinse din buze şi se întoarse cu faţa câtre uşă. 

Ciocânitul răsuna sec în liniştea străzii. David se mira că 
cineva poate trăi aici, intr-un astfel de loc. De dincolo de ușă se 
auzi o voce şoptind în araba. 

— Da! Cine este? 

Leyla răspunse abia auzit. 

— Sint Leyla, Leyla Rashid. Deschide uşa, Tawfiq. 
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Se auzirà foşnete incerte, apoi uşa se cràpà puțin. În 
penumbra, David distinse un chip şi o pereche de ochi strălucitori 
care il fixau nemişcaţi. Uşa se deschise mai mult. În cadrul ei 
stătea un tinăr arab. Avea in jur de douăzeci şi cinci de ani, 
înălțime mijlocie şi o constituţie atletică. Pletele murdare îi 
ajungeau pină la umeri, iar faţa îi era acoperită de o barbă țepoasă. 
Avea o înfăţişare rea şi plină de ură. Privirea nu purta nici o urmă 
de blindeţe. În mina dreapta, barbatul stringea un pistol. 

-Cine-i asta? intreba, fara să-şi dezlipească ochii de la David. 

— Îl cheamă David Rosen. Este un prieten de-al meu. Noi... 

— Un evreu? 

Mina înarmată se ridică o idee. Suficient. 

— O să-ţi explic. Uite ce e Tawfiq, avem nevoie de un adăpost 
sigur. David e de încredere, nu trebuie să te temi din cauza lui. 

Tinărul clâtină din cap violent. Glasul îi era gituit de furie. 
Furie şi nervozitate, cea mai proastă combinaţie. David nu se 
simţea în largul lui; situaţia îi scăpa de sub control. 

— Imposibil. Ştii şi tu asta. Ştii cà locul ăsta nu poate fi folosit 
oricind. N-ar fi trebuit să aduci aici un străin. Un străin evreu. Tre- 
buia să ceri permisiune. Trebuia să fi luat legătura cu Consiliul. 

— Nu am avut timp de așa ceva. Leyla începea să-şi piardă 
rabdarea. Se propti în uşă, împingindu-l pe Tawfiq inapoi în 
vestibul. Pleaca din drum, Tawfiq. Trebuie să vorbesc cu Fatma. 

Se strecură repede pe lingă el, strigind numele Fatmei. Taw- 
fiq apucă revolverul cu ambele miini şi îl indrepta spre Leyla. 
Braţul îi tremura puţin. 

Din întuneric se auzi o voce de femeie, o voce cultivată, 
severă şi fermă. 

- Cine-i acolo? 

Leyla îi răspunse. Femeia îi strigă lui Tawfiq: 

— Pune arma jos, Tawfiq. Leyla n-ar fi venit aici fără un 
motiv serios. Cel puţin, aşa sper. Intraţi repede. Aţi făcut deja 
destulă agitaţie. 

David ridica bagajele şi intră. Tawfiq trinti uşa după el. 
David se pomeni intr-un coridor intunecos, la capătul căruia 
printr-o uşă deschisă se zârea o cameră slab luminata. În prag 
stătea o femeie. David traversă holul, urmat indeaproape de 
Tawfiq, cu arma pregâtită pentru orice eventualitate. 

Încăperea era aidoma casei. Pereţii erau umezi. Pe la colţuri 
şi pe tavan, se întindeau pete mari de mucegai. Pe alocuri, ten- 
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cuiala câzuse, dezvelind zidul de piatră. În mijlocul camerei, 
stătea o masă descleiată, acoperită cu farfurii şi cani ieftine. 

Cînd se întoarse, David avu ocazia să o vadă pentru prima 
oară pe necunoscută. Contrasta izbitor cu Leyla. Înaltă și bine 
facută, purta pantaloni şi o cămaşă militara. Fata avea trăsături 
dure, aproape masculine, dar cu pielea neteda. Ochii reci îl 
examinară pe îndelete, ca şi cum i-ar fi apreciat valoarea la o 
licitaţie. David observă cà şi ea era înarmată. Spre deosebire de 
Tawfiq, mina nu-i tremura: era stăpinâ pe situaţie. 

— Leyla, ne cunoşti regulamentul. Nimeni nu are voie să vină 
aici fără permisiunea Consiliului, cu excepția cazurilor urgente. 

— Fatma, chiar este vorba de o urgenţa. Îmi pare râu, dar mi-e 
greu să-ți explic de ce. 

— Totuşi, cred că ar fi mai bine så încerci. 

— Acesta este David Rosen. E cetățean american, nu 
israelian. Mi-e prieten. Acum citeva sâptâmini, în Sinai, mi-a 
salvat viața. Îi sint indatorată. Acum are nevoie de ajutorul meu. 
Viaţa îi este in pericol şi are nevoie de o ascunzătoare. Pentru o 
zi-două; pînă găsim un loc mai sigur. Nu are, nu avem nevoie 
decit de siguranţă. Ca aici, In casa aceasta. 

Femeia o privi cu o expresie rece, calculată, fâră urmă de 
sentiment. Cind deschise gura, glasul îi suna plat, ca al cuiva 
care Îşi ingropase atit de adinc sentimentele, încit era imposibil 
ca ele să mai iasă vreodată la suprafaţă pentru a o tulbura. 

— Leyla, nu ne priveşte. Omul acesta este evreu, este străin. Nu 
aveai voie să-l aduci aici, indiferent de imprejurari. Comportamen- 
tul tàu este de neiertat. Îți dai seama că aş fi putut ordona să-l 
impuşte. Pină una alta, va râmine aici; între timp, vom cere 
instucțiuni Consiliului. 

— Nu fi proastă Fatma, protestă Leyla. Nu reprezintă nici un 
pericol pentru voi. Este un profesor de arheologie din America. 
Nu e interesat de politică. Insă este în mare pericol, iar noi îl 
putem ajuta. Uneori trebuie să ai incredere in oameni. Mi-a 
promis câ nu va dezvâlui secretul existenţei acestei case. 

Fatma stătea complet nemișcată. ÎI privi lung pe David, apoi 
se întoarse din nou câtre Leyla Împotriva voinței sale, Leyla 
simţea cum siguranţa de sine i se destrăma ca un abur. În loc de 
siguranţă, îl pusese pe David — şi, posibil, pe ea însâși — în real 
pericol. Fatma începu să vorbească cu glas scăzut, aspru: 


188 ———— C Daniel Easterman 


— Să nu mai îndràzneşti vreodată să mà faci proastă, Leyla Tu 
eşti proastă. Prima regulă pe care a trebuit să o înveţi a fost să nu 
ai încredere în nimeni. Nici în prieteni, nici în rude, nici în iubit 
Şi cu atît mai puţin în evrei. Promisiunea unui evreu este egală cu 
zero. Ba chiar mai puţin de atit. Tu ar trebui să ştii asta, Leyla. 

Leyla nu zise nimic, dar chipul îi trâda sentimentele: furie, 
frustrare, ca şi cum Fatma i-ar fi tras o palmă grea şi usturătoare. 

Fatma se întoarse spre Tawfiq. 

— Condu-i sus, Tawfiq. Instalează-i în càmàruța de lingă 
camera mea şi rămii de paza în faţa uşii. 

Barbatul ursuz nu zise nimic. Se simţea răzbunat. 

David şi Leyla urcară inaintea lui scara cu trepte de piatră, 
mârginită de o balustrada veche şi crăpată. Ajunşi sus, se opriră. 

— La dreapta, mormâi Tawfiq. A treia uşă, la capâtul cori- 
dorului. 

Camaruţa nu avea mai mult de opt metri pătraţi. Pereţii erau 
decoraţi cu pete mari de mucegai. Unica fereastră era mică, cu 
geamuri murdare, tăiată foarte aproape de tavan. Lumina pâtrun- 
dea cu greu prin ea. 

Tawfiq verifică sumar incăperea, apoi îi chema inâuntru. Le 
cercetă bagajele şi ii percheziţionă pe amindoi. Nu părea să fie 
jenat de faptul câ Leyla era femeie; miinile îi pipâiră corpul cu 
detaşarea unui chirurg, fără emoție vizibilă. După ce confiscă 
arma lui David, ieşi tacut din cameră şi inchise uşa. Nu se auzi 
nici un zgomot de cheie răsucită în broască, dar David şi Leyla 
ştiau că va râmine afară, cu ochii pe uşă. 

Se aşezară turceşte pe podeaua tare. Mult timp nu spuse nici 
unul nimic. Nici nu se priviră. În cele din urmă, Leyla rupse 
tăcerea. 

— Îmi pare rău, David. Îmi pare neînchipuit de rău. Credeam... 
am fost naivă, atit de naivă, încît să-mi inchipui câ voi putea 
convinge pe cineva ca Fatma să te lase să stai aici. Poate că cei 
din Consiliu vor fi mai inţelegâtori. Nu toți sint ca Fatma. 

David ridică privirea din podea şi o privi țintă în ochi. 

— Cine sint? întrebă în şoaptă. OEP? 

Leyla clatina din cap. 

— FPEP, zise ea. Frontul Popular pentru Eliberarea Palestinei. 

David îşi plecă din nou privirea, mihnit. În cele din urmă, 
începu så vorbească, farà să ridice ochii, fixind podeaua prăfuită. 

— Faci şi tu parte din organizație? Aparţii acestui grup? 
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Fata incuviinţă din cap. 

— Şi lucrezi pentru ei de cind ai venit în Ierusalim? Pentru 
teroriști? Asta eşti, de fapt, Leyla? 

Leyla il privi drept în ochi, dar nu zise nimic. 

— Râspunde-mi, o somă David, aproape strigind. 

— Uită-te la mine, David. 

EIl iși înalță capul. Ţipase la podea. 

— Da. Sînt terorista. Dacă doreşti. Nu am ucis niciodată pe 
nimeni; nu am pus nici o bombă şi nu am tras nici un foc de armă. 
Dar fac parte din FPEP şi fac tot ce pot ca să-i promovez interesele. 

— Mai precis, ce faci, Leyla? 

Vocea lui David continua så urce, copleşită de furie şi de un 
sentiment vag de dezamăgire. 

— Te rog, David, incearcă să înţelegi. Le fumnizez informaţii. 
Sînt acceptată de israelieni, sint „o arăboaică cumsecade“, o 
persoană în care ei pot avea încredere. Aşa câ îmi povestesc tot 
felul de lucruri, iar eu transmit grupului ceea ce ştiu. Uneori, 
lucrez drept curier, alteori conduc oameni peste graniţă, în Sinai, 
alteori scriu articole pentru publicaţiile noastre. 

— Ce conteaza? mirii David. Nu apeşi pe trăgaci, nu reglezi 
ceasul bombei, dar eşti la fel de vinovată pentru crimele pe care 
le comit indivizii asemeni lui Tawfiq. Sau nici nu te gindești 
vreodată la asta? 

— Ba må gindesc, îl repezi Leyla. Ma gindesc in fiecare zi. 
Mä gîndesc şi la Gaza, şi la teritoriile din vest, şi la soldaţii din 
lagărul Bir Zeit, şi la masacrele de la Sabra/Chatilla. 

- N-a fost vina israelienilor. 

— Au stat cu mîinile în sin, David, au permis să se întimple 
așa ceva. Aşa cum ai spus, nu contează cine apasă pe trâgaci. 

— De acord, ţipă David. Armata a întrecut măsura în Liban. 
Begin a fost nebun. Asta iţi dă oare dreptul sa ucizi nevinovaţi 
aici, în Israel, femei şi copii care nu au făcut nici un rău arabilor? 

— Begin a fost terorist. A facut parte din Banda Stem, a ucis 
civili britanici, a pus bombe. Cu toate astea, a ciştigat Premiul 
Nobel pentru Pace! 

— Asta s-a întimplat cu mulţi ani în urmă, inainte de a ne fi 
născut noi. 

— Şi ce daca? Asta se va intimpla peste ani, cind copiii tâi 
vor avea virsta ta de acum. 


190 _—— o, Daniel Easterman 


— Bine, poate că nu eşti o adevărată teroristă. Poate cà faci 
doar comisioane şi furnizezi informaţii. Atunci, ce eşti? O spioană, 
atita tot. O spioană a unei rețele de teroristi. Te foloseşti de poziția 
pe care o ai la Universitate ca să aduni informaţii. Trădezi încrede- 
rea oamenilor. Asta este un motiv de mindrie? Este...? 

Vocea i se stinse. O făcuse „spioana“. Dar el ce era? La 
rindul sâu spionase în favoarea Israelului. Trădase încrederea 
care i se acordase în calitate de arheolog. Era posibil să fi murit 
oameni din cauza informaţiilor furnizate de el. Cu ce drept o 
condamna pe Leyla? 

— Nu mă mindresc, şopti Leyla. Dispreţuiesc minciuna, sub- 
terfugiile. N-am nici un motiv să mă falesc cu asta. Dar sînt 
mindră de poporul meu, de oamenii care lupta ca să-şi recuce- 
rească ţara. Ceea ce fac eu e reprobabil, dar nu conteaza din 
moment ce contribuie la reciştigarea demnităţii poporului din 
care fac parte. Nu ca pribegi, ci ca fiinţe umane care işi au pro- 
priul lor teritoriu. Desigur, mă înţelegi? 

— Soţul tau a facut parte din organizaţie? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— A ucis? A pus bombe? 

Încuviinţă din nou din cap. 

— Şi ai continuat så îl iubeşti, deşi ştiai? 

Un timp nu răspunse; cînd o facu, vocea îi era încordată. 

- Da L-am iubit. Nu a făcut nimic pentru el. Nu a participat 
niciodata la operaţiuni împotriva civililor, doar împotriva 
soldaţilor. S-a considerat soldat; dar, pentru câ nu avem o ţară, 
sintem numiţi teroriști. Înţeleg de ce a facut ceea ce facut. A 
facut-o pentru că m-a iubit pe mine, poporul nostru, țara. Dar nu 
cred cà poti înțelege. 

- Te amăgeşti, Leyla. Palestina nu merită atita vârsare de 
singe. Nimic nu merită. Chiar tu ai spus asta acolo, in Sinai. 
Spuneai că Palestina este o țară imaginară. Ce s-a intimplat cu 
acele îndoieli, ori a fost încă unul dintre subierfugiile tale? 

Ea strinse din pleoape, apoi deschise ochii din nou. Erau roşii. 

— Erau adevàrate. Profesore, tu nu ai îndoieli? Cum râmine cu 
pretenţiile tale de evreu modem? Atunci de ce ai ajuns så porți 
yarmulka şi să îţi lași barbâ? Toată lumea se îndoieşte de lucrurile 
în care crede. Dupa uciderea lui Muhsin, eu m-am îndoit de orice. 
Dar după Mushin au urmat alţii. Alte arestări, alte raiduri, alte asasi- 
nate. Nu toți palestinienii sint teroriști, dar uneori vă purtaţi cu noi 
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ca şi cum am fi. Ciţi oameni au fost ucişi la Sabra şi la Chatilla? 
"Ţin minte că am văzut la televizor un reportaj despre lagăre. Am 
plins atunci mai mult decit oricind, mai mult chiar decit am plins 
la moartea lui Muhsin. Sugari, copii mici — cum au putut så facă 
oamenii astfel de lucruri? David, pe tine nu te emoționează așa 
ceva? Nu iubeşti pe nimeni, nimic? Te iubeşti doar pe tine? 

El ridică ochii şi-i privi chipul scăldat în lacrimi. Nu putea 
spune nimic, nimic care să nu o doară mai tare. Tot ce-i putea 
spune era că o iubea pe ea. Dar după ziua aceasta, cum i-ar putea 
mârturisi aşa ceva? Îşi intoarse privirea de la ea spre ferestruica 
din perete şi spre raza de lumină palidă care se infiltra prin ea. 
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Seara sosi în casă un reprezentant al Consiliului local al 
FPEP. Era un barbat în jur de patruzeci de ani, slab, cu inceput 
de chelie şi alură de intelectual. Li se aduse în cameră o lampă 
cu gaz. O puseră într-un colț, lăsind-o så fisiie, răspindind în jur 
o lumină albâ şi rece. 

— Ma numesc Qasim, se prezentă nou-venitul. Domnişoara 
Rashid mă cunoaşte. Reprezint Consiliul FPEP din Ierusalim. 
Mi s-a spus cà dumneavoastră, domnule profesor Rosen, aveţi 
nevoie de o ascunzâtoare, iar domnișoara Rashid v-a adus aici, 
crezind că veţi putea rămine la adăpost. De ce aveţi nevoie de 
adăpost, domnule profesor? De cine vă ascundeţi? 

Aşezat pe podea, David se simţea intimidat. Era limpede cà 
totul depindea de cum va reuşi să-l impresioneze pe necunoscut. 
Se ridica. 

— Nu ştiu cine sînt cei de care mă ascund. 

— Înţeleg. Cred că ar fi bine sâ-mi povestiţi mai mult. Luaţi-o 
cu începutul. Spuneţi-mi de ce anume fugiţi. 

David se conformă. Nu avea de ales. Prefera să-i spună totul 
acestui om, în loc sà fie ţinut prizonier cine ştie cit timp ori så 
fie împuşcat. Promisese deja câ-i va spune totul Leylei, dar 
discuţia dintre ei se prelungise pină după-amiaza tirziu, cind mai 
domoală, cind mai aprinsă, pină ce se stinsese într-o tăcere lungà 
şi apăsâtoare. Era momentul så afle şi ea. 
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Cînd termină, nu spuse nimeni nimic. Leyla părea speriată, 
iar Qasim cufundat în ginduri. Încet, incet işi intoarse privirea 
câtre David. Avea ochi calmi, cu privire gravă, în nici un caz așa 
cum își imagina David ochii unui terorist. Era sigur câ Qasim 
era un ginditor, un scriitor, nu un ucigaş. Armele sale erau 
gindurile şi cuvintele, nu bombele. 

— Va cred. Daca aţi fi mințit, aţi fi născocit ceva mai credibil. 
O sa vă cred pe cuvint, domnule profesor. Veţi rămine aici pină 
verific cine sinteţi. Nu cred câ va fi prea greu. Dacă aflu altceva 
— de exemplu, cà sinteţi spion — må tem că ştiţi ce vă așteaptă. 

Se ràsuci brusc pe calciie şi ieşi din cameră. ÎL auziră vorbind 
ceva în faţa uşii. Două minute mai tirziu, Tawfiq intră şi le spuse 
câ vor fi mutaţi în alte camere. Îşi luară bagajele şi porniră în 
urma lui pînă ajunseră in fața a două uși, pe partea dreaptă a 
culoarului. Cuvintele lui Qasim avuseseră oarecare efect, dar nu 
imblinziseră purtarea lui Tawfiq faţă de ei. Continuau så fie pri- 
zonieri, iar dacă ar fi primit ordin, l-ar fi executat pe David fara 
să clipească din ochi. 

Cinci minute mai tirziu se auzi un ciocânit în uşa camerei lui 
David. Leyla intră, închise uşa în urma ei şi se opri, privindu-l 
în faţa. David şedea pe singura piesă de mobilier din încăpere, 
un pat vechi de fier, acoperit cu două pături subțiri care prinse- 
seră şi vremuri mai bune. 

— lantâ-mâ, David. 

— Nu am de ce să te iert. 

Nu reuşi totuşi să zimbească. Efortul era mult prea mare. 

— Ba da, ai. Te-am băgat în incurcatura asta fără să judec. Erai 
deja intr-o situaţie grea şi eu am îngreunat-o mai mult. Fugeai ca 
să te salvezi, acum ești prins în capcană, nu poţi pleca nicăieri. 

David ridica din umeri. 

— Poate cà da. Poate câ nu. Nu sintem în inchisoare. Asta 
este o casă veche, în care sint doi oameni puşi să ne păzească. 
Dar şi ei trebuie så se odihnească. Trebuie să doarmă. Dacă 
aşteptâm o zi, două, putem evada. Sau... Se răsuci spre fereastră. 
Putem încerca fereastra. Daca doreşti, chiar acum. 

Leyta clătinaă din cap. 

— Nu David, nu putem. 

— Ce vrei sà spui? 

— Priveşte afară. 
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Contrariat, se ridică şi traversă camera. Privi afară, spre 
peticul de pămint acoperit de bàlarii. Vazu un barbat care deși 
nu se uita în direcţia clădirii, avea clar sarcina de a o ține sub 
observaţie. Nu le va fi uşor să scape pe acolo. 

— Da, înțeleg. Cum ai spus, sint prins in capcană. Dar nu pri- 
cep de ce te ţin şi pe tine prizonieră. Eşti una de-a lor. Tu ar tre- 
bui să fii libera să pleci. 

Leyla îi aruncă un zîmbet ciudat şi colțurile gurii i se arcuiră 
ușor în sus. 

— Penin un bărbat de virsta ta eşti foarte naiv, David. Eu sînt 
cea care a adus în casa asta conspirativă un bârbat care ar putea 
fi spion israelian, sub un pretext pe care nu-l crede nimeni. Cum 
crezi că ar reacționa Fatma dacă i-aş spune: „Ma duc pina afară 
să fac niște cumpărături.“ Ar pune imediat mina pe pistol. Pen- 
tru ea nu mai contează un mort în plus. Poate câ ai dreptate, 
David. Poate câ sintem cu toții pâtaţi într-un fel. 

David clâtină din cap. 

— Leyla, începu el, articulind cu greu cuvintele. Şi eu sint 
pătat, tot atit ca şi tine. Adineauri, nu am fost sincer cu voi doi. 
Må rog, nu am fost absolut sincer. Sint spion israelian. Lucrez 
de cîțiva ani pentru Mossad în Siria. Dar nu cred că ce se 
întimplă acum are vreo legătură cu asta. Cind te-am învinuit azi 
după-amiază pentru faptul cå ești spion... nu judecam. Sau nu 
judecam drept. Mi-am luat şi eu partea din trădare. Îmi pare rău. 
Ar trebui să-mi cer scuze. Te rog să mă ierţi. 

Leyla tăcu multă vreme. Cind începu sà vorbească, glasul îi 
era schimbat, parcă mai trist şi mai monoton. 

— N-are importanţă, David. Cred că nimic nu mai are impor- 
tanțà. Să uităm totul. Se opri, apoi schimba subiectul. Trebuia 
să-mi fi spus de la inceput ce s-a întîmplat in realitate, cu abso- 
lut toate amânuntele. Acum toate incep să capete sens, şi asasi- 
natele din Sinai, şi dispariţia lui al-Yunani. Vreau så te ajut. Ce 
aş putea face pentru tine? 

Un timp el nu-i răspunse. Apoi brusc expresia de pe chip i 
se schimbă. 

— Da, ai putea face ceva. Ai putea citi în locul meu Tariq 
al-mubin. Mie mi-ar lua citeva săptămini, poate chiar luni. Tu 
ai putea citi cartea în citeva zile, apoi ai nota ceea ce pare impor- 
tant şi mi-ai pregăti un index aproximativ. Am cartea în geantă. 
Ma duc så o scot. 
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În momentul in care David scoase la ivealà paginile xeroxate 
şi i le dadu Leylei uită pe loc de toate — de cameră, de pericolul 
în care se găsea, de Fatma şi de nevoia ei imperioasă de a ucide. 
Leyla rasfoi foile, verificind calitatea reproducerii. Erau în total 
vreo două sute de pagini a cite douazeci şi cinci de rinduri, scrise 
în araba modemă, cu caractere clare şi lizibile. Dacă şi stilul era 
la fel de inteligibil cartea putea fi citită fără probleme deosebite. 

— Poftim hirtie şi pix. Domnişoară Rashid, ai ocazia să te 
faci utilă. 

— Ce anume vrei să caut? 

— Ar fi bine dacă aş şti, insă n-am nici cea mai vagă idee. Ar 
putea fi orice. Am însă senzaţia că putem afla din jumalul german. 
Daca nu, va trebui să ne dâm singuri seama. Partea proastă este că 
răspunsul poate fi chiar în faţa ochilor noştri, atit de evident, încit 
nici nu ne dàm seama. Nu te grabi. Verifică tot ce ți se pare neclar. 

— Şi în timp ce eu mă voi speti muncind, dumneata ce ai de 
gind să faci, profesore Rosen? 

— Nu te impacienta. Voi lucra şi eu. Trebuie să aflu ce a mai 
facut Sturmbannfilhrer-ul nostru. Nu mai am mult de citit. 

Scoase jumalul şi dicţionarul Langenscheidt din geantă. Era 
timpul să se întoarcă din nou în trecut. 


8 octombrie 1935 

leri câlugării l-au adus înapoi pe Hartmann. Peste noapte 

corpul a fost ținut in biserică, apoi dimineaja a fost scos pen- 

tru a fi ingropat. La capâtul defileului există un cimitir mic, 

chiar In valea largă în care se infunda. Toţi călugării, in afara 

de cei doi foarte în virstă, au venit cu noi. Au mai participat 
von Meier, Keitel şi Lorenz, ceea ce m-a câlcat pe nervi. 

Grecii voiau să-l îngroape pe Hartmann după obiceiurile 
lor, dar eu m-am opus categoric; le-am spus cà nu a fost cre- 
dincios şi câ trebuie inmormintat după ritul german. Au fost 
unele animozitâţi din cauza asta, pentru câ unii dintre noi 
doreau o ceremonie creştină. Eu insă am insistat, susținut de 
Flăschner şi, foarte curios, de Lorenz. În cele din urmă, von 
Meier a fost de acord să ţin eu ceremonia SS de 
Inmormintare, după ce au terminat cu prostiile creştine. Voi 
trece şi asta în raport, impreună cu toate celelalte. 

Mi s-a spus că rămăşiţele lui Hartmann vor fi readuse la 
mânăstire peste ciţiva ani, cind vor fi depuse in osuarul de 
aici. Dar jur că Intr-o zi voi reveni aici după osemintele lui 
Hartmann şi le voi duce inapoi în patrie, ca så le ingrop în 
pâmint german. Am văzul osuarul: este o criptă, o groapă 
plină cu oseminte, total nepotrivită pentru un reprezentant al 
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rasei superioare. Dar acum må întreb daca eu insumi voi 
apuca så mai pun piciorul pe påmint german. Nu am renunțat 
să imi zâvorâsc uşa în timpul noptii; şi dorm iepureşte. 


9 octombrie 1935 

În sfirşit, a apărut o luminiţă în inumeric. Ştiu inca foarte 
puţin despre ce se petrece, dar am descoperit ceva. Sint mai 
mulțumit decit oricind câ ţin acest jumal codat; singurul de 
care ma tem este Keitel — dacă s-ar strădui puţin, l-ar putea 
descifra. 

leri, după inmormintare, ne-am intors cu toţii la 

mânăstire. M-am retras în camera mea să-mi scriu jumalul şi 
sâ meditez la ceea ce s-a intimplat. Pe la cinci, am ieşit în hol. 
Am auzit voci din camera lui von Meier și m-am apro; e 
til de uşă. Vorbea Keitel, apoi l-am auzit pe Lorenz. 
a intervenit şi von Meier. Erau toţi acolo şi pâreau i 7 
ceartă. În clipa aceea, mi-am dal seama cà încăperea lui Hart- 
mann era lipită de cea a lui von Meier şi câ era goala. Farà să 
stau pe ginduri, am intrat şi am închis uşa. Mi-am lipit ure- 
chea de perete şi am reuşit så desluşesc aproape tot ce se dis- 
cuta dincolo. Era limpede câ se certau. Prima voce pe care am 
auzit-o a fost cea a lui Lorenz. Spunea: 

— Ulrich, îţi spun pentru a suta Oară, nu este aici. Am par- 
curs toate cărţile de istorie greacă, am vorbit pe indelete cu 
călugării, dar nu am descoperit nimic. Nici un indiciu. Carţile 
nu spun nimic, câlugării nici atît. Îţi spun eu că ar fi trebuit să 
râminem la St. Catherine. 

clipa aceea a intervenit Keitel, foarte suparat 

— St Catherine a fost o pierdere de timp, și tu ştii foarte 
bine. Am râscolit tot locul fară nici un rezultat. Oamenii s- 
au perindat în zona aceea vreme de secole, dar nu au văzut 
niciodată nimic. Şi mai ştii câ textul are mai multă logică 
daca îl raportăm la regiunea aceasta. Ulrich şi cu mine nu am 
cerceta! nici jumălate din zonă. Avem nevoie de timp. 

- Timp! Era iarăşi vocea lui Lorenz. Aţi avut timp din 
belşug. Cit vă mai trebuie? Pentru numele lui Dumnezeu, 
căutați un oraş. N-ar trebui să fie chiar atit de complicat de 
gasi 

Acum i-a râspuns von Meier. Vorbea pe un ton mai 
scăzut decit Keitel, cu mai mult calm, dar totuşi am reuşit să 
aud ce spunea. 

— Ascultă-mă, Heinrich. Walter are dreptate. Din punct 
de vedere arheologic, am arat tot terenul din jur. Oraşele pot 
disparea foarte uşor. În Occident, nimeni nu ar fi bănuit exis- 
tenţa Petrei dacă nu ar fi fost descoperi! intimplâtor de Bur- 
ckhart în 1912 — dar, o dată ce ai vâzut Petra, te intrebi cum 
naiba a putut să o piardă cineva. În orice caz, ţi-am spus deja 
că, dupâ pârerea mea, lramul nu este un oraş, cel puţin, nu 
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aşa cum ţi-l imaginezi tu. Probabil că a fost o aşezare micà, 
chiar mai mică decit Petra, în parte săpată, probabil, în stinca, 
restul format din corturi sau construcții din lemn. Un aseme- 
nea loc poale ramine foarte uşor ascuns în mijlocul sâlbaticiei 
de aici. lar textul este cît se poate de clar: „Oraşul Iram se află 
în Defileul Calugarilor, în vecinătatea Jabal Musa din Sinai. 
L-am văzut cu ochii mei; cine vrea să se convingă, să meargă 
el însuşi acolo.“ 


David se opri din citit şi inspiră de citeva ori adinc. Observă 
că mîinile îi tremurau uşor şi puse cartea jos. După atita căutare, 
părea aproape incredibil ca găsise, în sfirşit, confirmarea de care 
avea nevoie. lram — Iram Orașul Coloanelor. Oraşul despre care 
Yigael Bar-Adon descoperise ceva cu puţin înainte de a muri, 
căreia John Gates îi dedicase un capitol întreg din lucrarea sa de 
doctorat, acum dispărută. Veriga lipsă din lanţ. 

Ridică jumalul şi incepu din nou så citească. De partea 
cealaltă a patului, Leyla era adincită în lectură. Dincolo de fe- 
reastră, ferit vederii, gardianul din curte îşi începuse rondul. Din 
atelierul învecinat se auzea susurul slab al unui motor electric, 
încordat şi tremurător. 


S-a auzit un mormâit pe care nu l-am înţeles, apoi din 
nou vocea lui Keitel. 

— Uite ce e, Heinrich are dreptate. Pe cuvint. Am crezut 
câ „Defileul Calugarilor" se refera la Wadi al-Dair, unde se 
alla Mânăstirea St Catherine. Tu ai fost de acord cu noi. Dar, 
cind am aflat de SL Nilus, ne-am dat seama câ trebuie luat ca 
un nume propriu — Shi'b al-Ruhban. Totul este perfect logic. 
Descoperirea acestui loc nu a fost decit confirmarea indirectă 
a preciziei textului. O så vezi că vom găsi cetatea. Şi vom gasi 
şi ceea ce câutâm acolo. Cu astfel de lucruri, trebuie sà ai 
răbdare. Trebuie să acţionâm discret, în cazul in care ceilalți 
şi-au dat seama ce câutâm în realitate. Nu-ţi cerem decit incă 
doua sâptâmini. 

A urmat o pauză scurtă, apoi am auzit din nou vocea lui 
Lorenz 

-~ Prea bine. Doua sâpiâmini. Între timp, ce facem cu 
Sturmbannfiihrer-ul Schacht? Putem scăpa de el? 

A răspuns von Meier: 

~ Nu, dacă se poate, trebuie lăsat in pace. Nu ştie nimic 
cert, are doar simple bânuieli. Putem explica moartea lui Hart- 
mann, dar incâ un mort ar fi prea mult. Va stii suspiciuni, 
Schacht trebuie tinut la o pane. Nu-ţi lua ochii de pe el, Hein- 
rich. 
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După aceasta s-au despărțit. Von Meier a rămas In odaia 
lui, iar eu am putut ieşi nevazut din temniţa in care må aflam, 
întorcindu-mă în camer”. mea. Curind s-a făcut ora cinei şi am 
coborit in refectoriu, ca de obicei. Dar eram hotărit să pun 
mina pe servieta lui von Meier, ca så văd ce se află în ea... 

Ocazia favorabilă s-a ivit azi-dimineaţă, după ce el şi 
Keitel au plecat in explorare. l-am zis lui Lorenz cà nu ma 
simt bine și vreau să râmin In camera mea, sà må odihnesc. 
Cînd am socotit câ a venit clipa, m-am furișal in odaia lui von 
Meier şi am rascolit totul, în câularea servietei, dar aceasta 
dispăruse. Tocmai cind voiam să ies, ochii mi s-au opri! pe 
ceva atimat pe perete. Era o icoană obişnuită, Fecioara cu 
Pruncul, aproape identică cu cea din odaia mea. Dar nu era 
agăjală drept. Era uşor inclinata. Curios, am dat-o jos. 

Von Meier — pentru că sint convins câ el este autorul — 
scobise peretele în spatele icoanei şi aşezase în interior un sul 
de papirus. L-am scos, l-am desfăcut cu grijă şi am inceput 
să-l studiez. 

Era destul de mic, cam de 30 pe 20 de centimetri şi foarte 
uzat. Pe alocuri marginile erau rupte, iar papirusul propriu-zis 
era crâpal și sfărimicios. Atingerea miinilor lui von Meier nu 
a fost prea benefica, mi-am zis. Pe o parte papirusul era 
acoperii cu un scris lăbărţal in arabă, în vechea scriere kufica, 
așternut cu un toc din trestie muiat în cerneala neagră. Indifer- 
ent despre ce era vorba, ştiam câ trebuie să citesc textul, dar, 
mai intii, trebuia sà il iau la mine în cameră, ca så fac o copie. 

Desigur, aşa ceva era mai uşor de zis decit de facut. 
Aveam de-a face cu un manuscris extrem de vechi, aflat Intr- 
o stare deplorabilă, scris în dialectul kufic timpuriu, poate 
chiar din secolul al optulea. Scrierea kufică este extrem de 
greu de descifrat, chiar şi în forma sa mai evoluata, aşa câ 
mi-a fost foarte dificil să transcriu cele zece, douăsprezece 
rinduri ale textului. Nici acum nu sint sigur în privinţa 
chorva cuvinte, dar mi-am dat toată silința. Cred cà acum 
pricep cum a ajuns Keitel să se implice In toată povestea asta. 
Scrierea kufică este o scriere epigrafică, folosită iniţial la 
Incrustaţiile In piatră şi, cu toate că nu este specialist în cul- 
tura arabă, bânuiesc câ se descurca destul de bine cu 
inscripţiile kufice. 

Am pus la loc sulul de papirus in scobitura din camera 
lui von Meier, avind grijă să fie pe cit posibil în poziţia ori- 
ginala. În noaptea asta voi încerca să traduc textul. 


10 octombrie 1935 

În general, textul nu este nemaipomenit de interesant. 
Pare să facă parte dintr-o lucrare mai amplă despre diferite 
cetâţi şi popoare antice menţionate in Coran. Nu e decit o 
bănuiala, dar, judecind după stil şi conţinut, cred cà este vorba 
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despre un fragment dintr-un comentariu mai vechi al Coran- 
ului, unul dintr-o serie ale câror titluri sint cunoscute, dar nu 
s-a descoperit nici un exemplar pină acum. În cele citeva 
rinduri, autorul aminteşte de al-Hijr. spune câ era oraşul lui 
Thamud şi il identifica cu Mada'in Salih in partea de nord- 
vest a peninsulei arabice. Aceasta corespunde destul de bine 
teoriei modeme. „Cetaţile distruse“ sint identificate drept 
Sodoma şi Gomora, localizate la ţărmul Marii Moarte. 
Aproape de sfirşitul textului apare pasajul pe care l-am auzit 
din gura lui von Meier ieri. Asta-i tot, deşi cred cå textul ori- 
ginal era mai lung. 

Înţeleg de ce caută von Meier Iramul. Oricare arheolog 
visează să descopere o cetate dispărută. Dar de ce atita mis- 
ter? Vrea să se asigure că va fi doar meritul lui? Posibil. Dar 
de ce ar fi mers pină acolo, incit să-i ucidă pe Ahmad și pe 
Hartmann? Çi la ce s-a referit Keitel cind a spus cà vor găsi 
ceea ce caută in lram? Ce altceva putea fi în afara celor 
menţionate in papirus? 

Va trebui sâ-mi ţin urechile ciulite. Dacă nu aflu mai 
multe, ceea ce am descoperit pînă acum este lipsit de valoare. 
“Totuşi, ceva mă sicîie, ceva legat de text. Pare clar, dar în 
adincul minţii mà tot gindesc câ poate am facut o greşeală, 
am interpretat incorect cuvintele în araba. Va trebui să exa- 
minez din nou textul original al lui von Meier. 
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11 octombrie 1935 

Am descoperi! greşeala — făcută atit de Keitel, cit şi de 
mine. Au impresia că sint în câutarea unei cetâţi; de fapt, 
caută o carte, numai câ nu ştiu. Fara îndoială cå şi cetatea 
există pe undeva, dar în nici un caz în Sinai. 

Azi-dimineajă am intrat din nou în camera lui von Meier, 
am scos papirusul din nișă şi l-am luat cu mine în odaie. 
Citind rar, am revăzut fiecare rind, in special cele referitoare 
la Iram, impreună cu rindurile precedente şi cele imediat 
urmâloare. 

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost acela că 
secţiunea referitoare la Iram era incompletă. După comenta- 
riul privind al-Hyir şi Thamud, urmau versurile din Coran 
despre Lram: „Aţi văzut judecata lui Dumnezeu asupra lui 
"Ad, la Iram, Oraşul Coloanelor, care nu are pereche în 
lume?“ După aceasta urmau imediat cuvintele comentaloru- 
lui: „'Ad era poporul necredincioşilor, după Noe, care trăia 
printre dunele de nisip ale lramului. Profetul Hud a fost trimis 
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să stea de vorbă cu aceşti necredincioşi dar ei şi-au intors faţa 
de la el şi de aceea Dumnezeu a trimis un potop asupra lor şi 
i-a inecaL. Au pierit cu toții, în afara celor credincioşi, şi lotul 
s-a transformat în pulbere. Iram...“ Aici textul se curma brusc 
şi continua să fie ilizibil și în rindul următor. 

Paragraful pe care l-am notat mai inainte, cel care începe 
cu „oraşul Iram se află in Defileul Câlugărilor“ urma imediat 
după acesta, la marginea paginii, dar cheva cuvinte de la 
inceput lipseau. Revâzind comentariile anterioare, am remar- 
cal că, în majoritatea cazurilor, se preciza poziţia geografică a 
cetăților sau popoarelor respective, după care urma o referire 
la o carte sau un tratat despre ele. Astfel, după ce a pomenit de 
al-Hijr, comentatorul a scris: „Cartea lui al-Hijr s-a aflat la Ibn’ 
Abbas in Medina, dar nu se ştie unde se gâseşie în prezenL“ 
Cuvintul folosit aici şi în alte locuri pentru „carte“ era termenul 
arab obişnuit, kitab. Dar scriitorii arabi, în special cei din 
perioada islamică timpurie foloseau în mod frevcvent o gamă 
larga de termeni echivalenți pentru „carte“ şi cel puţin unul 
dintre aceştia apărea şi intr-unul din pasaje, kurrasa. Kurrasa 
este un cuvint extrem de rar întilnit, de aceea nu m-a mirat fap- 
tul că n-a apârut din nou. Dar m-am intreba! de ce nu exista 
nici o referire la „Cartea lramului“ şi m-am gindit cà poate 
cuvintul „oraş“ a fosi scris greșit, în loc de „carte“. Părea puţin 
probabil, dar nu imposibil, într-o lucrare în care era vorba alit 
de cetăţi, cit şi de cărți. Şi deodata am vazut totul limpede. 

Scrierea kuficâ este o formă primitivă de înscripţionare. 
Litere care în scrierile arabe obişnuite apar foarte distincte, în 
textele kufice pot fi scrise la fel sau foarte asemanator. Literele 
care în mod normal ar trebui să fie scrise împreună sint scrise 
separali şi invers. Am privit mai atent cuvintul pe care il luasem 
drept echivalentul pentru „oraş“, madina. Acum, cà mă 
gindisem mai bine, mi-a apărut limpede că ceea ce consi- 
derasem a fi un „m“ era de fapt „s“, „d“-ul era un „h“ aspirat, 
iar „n“-ul era un „f“. Nu era de mirare câ Keitel le-a trecut cu 
vederea. Pentru un neavizat, cuvintul era fără îndoială madina, 
aparent diferit de ceea ce vedeam eu acum. Dar, de indata ce 
am făcut legătura şi m-am despovaâral de constringerea psiho- 
logică de a citi „cetate“, nu mai aveam absolut nici un dubiu. 
Cuvîntul era sahifa, un sinonim obişnuit pentru „Carte“, iar 
pasajul suna astfel: „Cartea lramului se afla în Defileul 
Calugarilor, care se pâseşte aproape de Jabal Musa, în Sinai. 
Am văzut-o (sau citit-o) acolo cu ochii mei; cine vrea să se 
convingă să meargă el insuși acolo.“ 


David lasă jumalul şi privi spre Leyla. Ea continua să 


citească, aplecată asupra cărţii. Huruitul motorului electric se 
oprise, În cameră era linişte şi cald. 
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— Leyla, zise el încet, pătruns de un ciudat sentiment de emoție. 

Ea ridică ochii şi se întoarse spre el. 

— Da, David. 

— Ţi-ai dat deja seama care este subiectul general al cărţii? 

David se întrebă dacă Leyla observase emoția care pusese 
stâpinire pe el. Leyla îl privi cu o expresie curioasă. 

— Da. Vrei să-ţi spun acum? 

David incuviinţa din cap. 

- Ei bine, e cit se poate de limpede. În linii mari este poves- 
tirea unui anume al-Halabi despre pelerinajul pe care l-a făcut de 
la Damasc la Mecca. Partea stranie — foarte stranie, dacă stau să 
må gindesc bine este că mai mult din jumatatea cârţii se ocupă de 
descrierea unui singur loc pe care l-a vizitat cu prilejul călătoriei. 

— Iram, şopti David abia perceptibil. 

Leyla îl privi cu ochii mari. 

— Da Iram. De unde ştii? 

În timp ce Leyta se apucă de traducerea pasajului, destul de 
lung, referitor la Iram, David se intoarse la jumalul lui Schacht, 
nerăbdator să afle ce s-a întimplat după ce acesta şi-a dat seama 
că volumul se afla mai mult ca sigur în biblioteca de la St. Nilus. 

Maiorul SS a dus înapoi sulul in camera lui von Meier. În 
următoarele zile şi-a petrecut tot timpul în bibliotecă, verificind 
sistematic toate lucrările în arabă aflate acolo. Desigur, nu a gasit 
nici una intitulată Sahifa Iram sau Kitab Iram şi a continuat să 
răsfoiască celelalte volume, in total citeva sute de exemplare. În 
final, a descoperit ceea ce câuta, o cârțulie oarecare, pe care o 
examinase deja şi o daduse la o parte, intitulată Tariq al-mubin 
de al-Halabi. La început l-a intrigat — o ignorase din cauza datării 
de la sfirşit: 10 Ramadan 574 (19 februarie 1179), o dată prea 
recentă pentru a fi menţionată în ceea ce parea a fi un papirus 
extrem de vechi. Însă la o examinare mai atentă şi-a dat seama 
că volumul datind din secolul al doisprezecelea era, de fapt, o 
copie după manuscrisul original aflat in biblioteca monahala şi 
care fusese pe punctul de a se dezintegra după patru secole de 
păstrare neatentă, în umezeala şi la cheremul carilor. 

Dar Lorenz devenise bânuitor. Schacht nu şi-a putut ascunde 
cercetările faţă de celalalt bărbat, care continua să caute prin tex- 
tele greceşti, în celălalt colţ al bibliotecii. La citeva zile după ce 
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a descoperit Tariq al-mubin evenimentele au inceput să ia o 
întorsătură neobişnuită şi neplâcuta. 


17 octombrie 1935 

Azi-dimineaţa von Meier mi-a spus cà vor sosi citiva 
oaspeţi importanţi de la Ierusalim. A fost foarte misterios şi 
mi-a zis că nu-mi poate spune mai multe inainte de sosirea 
lor. Nu pricep de unde a aflat: de mai multe săptâmini nu a 
plecat şi nu a venit nici un mesager la mânăstire. Oare von 
Meier şi Keitel au oameni de legătură în afară, cărora le trans- 
mit mesaje cu prilejul expedițiilor lor în munţi? 

Oaspeţii au sosit la prinz; spre marea mea surprindere, 
l-am recunoscut printre ei pe A.H. şi încâ o persoană din antu- 
rajul lui, pe care o întilnisem cu ciţiva ani în urmă. Evident, 
calugarii nu au fost prea încîntaţi de prezenţa unor demnitari 
musulmani în mijlocul lor, dar A.H. i-a asigurat câ vizita lui 
era doar un gest de curtoazie faţă de prietenii sâi germani. A 
zimbit şi a vorbit mult despre iubirea sa faţă de „lisus cel 
Sfint, fiul Mariei“, despre micuța moschee din interiorul 
Mânăstirii SL Catherine pe care o vizitase în treacâi. Nu am 
văzut În viaţa mea un om care să pară sau să vorbească mai 
nesincer. Nu cred că monahii au crezut vreun cuvint din tot 
ce le-a spus — toată ziua au umblat de colo-colo cu nişte feţe 
mai prelungi decit de obicei. 

A.H. şi-a amintit de mine de la prima mea vizită la 
Ierusalim, în 1931, cind am participat în calitate neoficiala la 
Congresul Musulman. Am aflat câ la scurt timp dupa aceea, 
a plecat în lran, Afganistan şi India, ca så se întilneascâ cu alţi 
adepți ai credinţei sale din regiunile din afara țărilor arabe. A 
stat de vorbă mai mult timp cu mine, dar, in afară de faptul cà 
şi-a exprimat din nou admiraţia faţă de Führer şi faţă de 
Reich, şi şi-a reiterat sentimentele faţă de scursorile evreieşti 
din Europa şi Palestina, nu mi-a zis nimic nou. E limpede că 
nu a venit la St Nilus doar ca sà discute cu mine; o oră mai 
tirziu s-a inchis În odaia arhimandritului, impreună cu von 
Meier, Keitel şi Lorenz. Nu au avul acces nici chiar secretarul 
sâu personal şi nici cei din suită. Habar n-am cum au comu- 
nicat, fără interpret. 

Eram convins că A.H. este omul nostru, dar acum Incep 
să må îndoiesc după ce am vazut cit de apropiat este de von 
Meier şi amicii lui. Lucrurile sint mult mai profunde decti mi-am 
închipuit. Oricit ar fi de misterioasă căutarea unei cetăţi 
disparute şi a unui anumit lucru nespecificat din mâruntaiele 
sale, este totuși destul de nevinovată. Dar intilnirile în cerc 
restrins cu persoane străine — mai ales, „persoane importante" 
— sint deja altceva şi trebuie raportate în amânunt superiorilor 
mei. Numai Dumnezeu ştie cum voi reuşi să transmit infor- 
maţiile acasa, in Germania. 
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Înainte de a trece la pagina urmatoare, David medita la sem- 
nificaţia iniţialelor „A.H.“ pe care le mai întilnise o dată, la 
inceputul jurnalului. Schacht folosise numele întregi ale tuturor 
personajelor menţionate în jurnal, dar, de la prima apariţie, „A-H.“ 
figurase doar sub formă de iniţiale. Avînd în vedere cà jumalul era 
deja scris într-un limbaj codat, părea lipsit de logică să folosească 
un alt cod pentru nume. Doar daca... De îndată ce-i trecu prin 
minte acest gind, totul i se pâru mai limpede. „A.H.“ era arab; 
acest lucru reieşea clar din text. Daca Schacht i-ar fi transcris 
numele complet cu caractere arabe, atunci ar fi fost perfect lizibil. 
Pentru David, care simţea că era important să afle cine fusese 
wA.H.“, era destul de neplăcut, insă Schacht avusese motivele lui 
şi era puţin probabil ca jumalul să-i fumizeze mai multe informații 
din care ar fi putut deduce identitatea bărbatului. 


18 octombrie 1935 

A. H. şi însoțitorii lui au petrecut noaptea la mânăstire şi 
au pomit la drum dimineaţa, nu înainte ca Flăschner să ne 
alinieze pe toți, ca sà imortalizeze vizita pe peliculă 
fotografica. La inceput, câlugarii au refuzat să fie pozaţi, dar 
arabii s-au arătal de-a dreptul incintaţi. Von Meier părea iritat 
de toată povestea, dar nu a zis nimic. 

S-a petrecut ceva grav. După plecarea arabilor, m-am dus 
la bibliotecă. Von Meier şi Keitel nu se vedeau pe nicăieri, 
deşi înțelesesem câ nu au pomit într-una din obişnuitele lor 
excursii. Lorenz nu era in sala de lectură, ca în alte ocazii. Mi 
s-a părul câ la mânăstire plutea o Incordare neobişnuită. 

Canea nu era la locul ei. Am râscolit toate rafturile, 
gindindu-ma câ am râtâcit-o, dar nu am gâsit-o nicăieri. M-am 
uitat pe rafturile de deasupra, pe cele de dedesubt, în spatele 
cârților, în toate colţurile prăfuite. Am stat de vorba cu bi- 
bliotecarul, un bârbat Intre două virste pe nume Gregorios. 
Vorbeşte prost araba, dar am reuşit sa-l fac să înțeleagă ce 
voiam. A fost foarte tăcut, foarte rezervat. De citeva ori a 
clatinat din cap ca sâ-mi dea de ințeles câ nu pricepe, dar eu 
ştiam câ m-a înţeles foarte bine şi cunoştea locul In care se 
afla cartea. Dupâ un timp am renunţat. Nu mai trebuia să-l 
descos, pentru câ imi dâdusem seama unde se afla cartea. 


19 octombrie 1935 

Sint incă marcat de grozăvia de noaptea trecută. Abia Imi 
pot stăpini mina să nu tremure în timp ce scriu. Dar trebuie så 
aştem pe hirtie toi ce s-a intimplat, tot ce am vazut, deși nimic 
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nu va putea şterge vreodată din memoria mea scena aceea ori- 
bila 

Trebuie să încep cu inceputul. După ce mi-am dat seama 
de dispariția cârții am încercat să dau de von Meier şi ceilalţi 
doi ca să lamurim lucrurile. Aveam de gind ca, în calitate de 
reprezentant oficial al Schutzstaffel in cadrul expediției, sâ-i 
întreb ce se petrece de fapt şi de ce au pâstrat secretul asupra 
căutării oraşului Iram faţă de restul grupului. Nu i-am găsit 
nicăieri. Am râscolit toate incâperile, dar nu am dat de ei şi 
nici ceilalți nu-i văzuseră. Calugarul care se ocupa de ascen- 
sor mi-a spus câ nu au plecat impreuna cu oaspeţii ori după 
aceştia. Am fost în refectoriu, în bibliotecă, in biserică, dar 
parcă se evaporaseră. Însa acum cred câ ştiu unde erau. 

Seara am auzit din camera mea o uşă pe hol deschizin- 
du-se, apoi inchizindu-se. M-am furişat afară şi am intra! in 
camera vecină cu cea a lui von Meier. Erau acolo, dar vor- 
beau atit de incet, incit nu am înţeles nimic. Oare bânuiau că 
cineva putea trage cu urechea la ceea ce discutau? 

Se facuse tirziu. Am hotârit så amin confruntarea pe a 
doua zi dimineaţa şi m-am întors fără zgomot în camera mea. 
Eram obosit, obosit şi îngrijorat. Sentimentul de izolare ma 
apasa mai tare decit oricind şi ma simieam amenințat. Am stat 
multă vreme întins în pat, farà să pol inchide ochii — o oră, 
poale două. Apoi cred că am aţipil, deşi nu pentru mult timp. 
M-a trezit un zgomot facut de cineva care încerca să pătrundă 
in odaia mea. Uşa s-a mişcat puţin, dar zâvorul a rezistat şi, 
în cele din urmă, necunoscutul s-a dat bătut şi a plecat. Eram 
deja perfect treaz, aşa câ am coboit din pat, m-am dus la uşă 
şi am tras zăvorul. 

M-am uitat afară, dar abia am putut zâri silueta unui 
baârbai care dădea colţul coridorului. Nu ardea decit o singură 
lampă mică, agăţată sus, pe peretele holului. Cînd am privit 
incă o dată, dispăruse, înghiţit de umbre. Nu se auzea nici un 
suneL. Se crâpa de ziuă, era intuneric şi linişte şi toată lumea 
dormea, pină şi câlugarii. Mi-am strecurat repede Lugerul în 
buzunar, am inchis uşa şi am pomit pe urmele siluetei (âcute, 
spre capătul coridorului. 

Afară era intuneric beznă; dar, pe mâsură ce ochii mi s-au 
obişnuit cu înumericul, am văzul deasupra o fişie de cer inste- 
lat, între pereţii canionului. Stelele pâreau neobişnuit de mari 
şi de stralucitoare, ca nişte globuri din pomul de Craciun. Nu 
m-am aventurat niciodată atit de departe pe timp de noapte şi 
nu am văzut stele atit de apropiate şi de uriaşe. 

clipa aceea, am observat o luminiţă undeva deasupra 
mea, pe virful stincii. Am privit un timp, a rămas nemişcată. 
M-am hotărit să urc scările. În timp ce urcam, lumina a 
dispărut, dar ştiam câ era undeva, acolo. Cel mai mult mă 
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îngrijora faptul câ cel care se afla acolo, în virf, se putea 
întoarce jos şi atunci dAdeam nas în nas pe trepte. Acum imi 
pare râu câ nu s-a intimplat aşa, ci ceea ce a urmal in realitate. 

Cind am ajuns în virful scărilor, lumina a reapărut Mi-a 
lua: ceva timp ca să mă orientez in întuneric, dar apoi am 
observat câ lumina se strecura prin uşa întredeschisâ a osuaru- 
lui de linga biserica. De cind ne aflam aici, am evitat locul 
acela. Exercita o anumită fascinaţie morbida asupra mea, dar 
ceva — să-i spun o presirmţire — m-a determinat să pâstrez dis- 
tanja. Morbiditatea locului m-a tulburat şi mi-a secat curajul. 
Cind am văzut câ lumina provenea tocmai de acolo, am vrut 
să mă întorc din drum. 

Totuşi, mi-am adunat tot curajul şi m-am câţarat pe 
nivelul superior. Eram aproape sigur câ nu puteam fi vâzut 
dinspre osuar, totuşi am preferat să mà apropii, ghemuin- 
du-ma ch mai tare. Am ocolit biserica ṣi m-am apropiat dintr-o 
pane. profitind de întunericul din jur. 

Cind am ajuns la colţul cladirii, m-am oprit şi mi-am 
ținut respiraţia. Am desluşit două siluete aşezate una lingă 
cealaltă in faţa uşii luminate de stele şi de raza palidă care se 
strecura din osuar. M-am lipit cu spatele de perete şi am privit 
tăcut mult timp, încercind sâ-mi dau seama cine erau cele 
două persoane. Una din ele vorbea pe ton scăzut, şi mi-am dat 
seama destul de repede câ acesta era von Meier, deşi de la 
depărtarea aceea nu-i puteam auzi limpede cuvintele. Celalalt 
barbat nu rostea nici un cuvint, ci stătea doar nemișcat, 
ascultindu-l pe von Meier. Nu le distingeam chipurile în 
lumina sepulcrală, dar ceva din atitudinea tovarâşului lui von 
Meier må tulbura peste măsură. Nu ştiu dacă era poziţia în 
care stâtea aplecat spre von Meier ori rigiditatea corpului 
aşezat, uşor cocoşat, san poate silueta deformată, aşa cum o 
vedeam. Dar am continuat să-l studiez cu multă atenție. 

Au trecut citeva minute farà să se intimple nimic. Cum 
nici unul nu s-a mişcat şi nu s-a uitat în direcţia mea, am 
devenit mai îndrăzneţ şi, pas cu pas, m-am apropiat de ei, 
incercind să ințeleg ce spuneau. La un moment dat, l-am auzit 
limpede pe von Meier, dar tot nu am reușit să pricep ce 
spunea. Nu vorbea germana, ci o limba pe care eram convins 
câ nu o mai auzisem niciodata. Apoi von Meier a tăcut, şi 
celalalt individ a inceput să vorbească in aceeași limbă 
necunoscută, pe un ton mai strident. M-am furişat puţin mai 

Deodată, mi-am dat seama câ auzisem limba aceea — şi 
nu o datà. În clipa aceea un fior de gheaţă mi-a străbătut cor- 
pul. Von Meier şi interlocutorul sâu discutau în latina vulgară, 
vorbită în epoca tirzie a Imperiului Roman și de reprezentanții 
Bisericii medievale. Semaâna cu latina pe care o auzisem vor- 
bită la slujbe, în copilărie, dar era mai stricată. Nu mi s-a părut 
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din cale afară de bizar câ von Meier, expert în istoria ultimei 
perioade a Imperiului, putea vorbi latina; fară indoială cà 
practicase acest exerciţiu de nenumărate ori în şcoală şi apoi 
cu propriii sài studenţi, la Universitate. Dar cine dintre noi, 
cei de la mânâstire, călugări ori oaspeţi, putea vorbi fluent o 
limba moartă de atita amar de timp? 

Nici nu mi-am pus bine această întrebare câ răspunsul a 
venit de la sine, pentru cà mi-am dat seama, cu O groază parali- 
zantă, că tovarășul cocirjat al lui von Meier nu era unul dintre 
membrii expediției, ci un cadavru pe care-l scosese din osuar. 
Auzisem de la Hartmann despre cadavrele bine conservate ale 
unor sfinţi, pâstrate în fundul cladirii şi, privind mai atent, mi-am 
dat seama că una dintre acele relicve groteşti şedea faţă in (aţă 
cu von Meier, conversind. Aproape câ mi-am ieşit din minţi 
de groază, dar în clipa urmâtoare am înțeles câ nu cadavrul era 
cel care vorbea, ci von Meier care işi proiecta vocea pe un ton 
mai sus, ca un ventriloc. Şi totuşi, deşi această constatare m-a 
ajutat să-mi stăpinesc frica în faţa supranaiuralului care imi 
depâşea capacitatea de înțelegere logică, nu am izbutit să må 
scutur de sentimentul oribil pe care-l incercam în faja acestui 
spectacol grotesc. Nu e puţin lucru să-l vezi pe von Meier 
aşezat acolo, în frig şi intuneric, sub lumina stelelor, con- 
versind In latină cu un cadavru şi răspunzindu-şi el însuşi. Dar 
partea cea mai groaznică abia urma. 

Am inceput să dau incet inapoi, cit mai departe de osuar, 
cu gindul de a må întoarce la mânăstire şi de a-mi petrece 
restul nopții ferecat în cameră, cu lumina aprinsă. Abia am 
apucat să fac un pas cind piciorul mi-a alunecat pe ceva — 
probabil o pietricică — şi am stimit un zgomot imperceptibil. 
Von Meier a ridicat privirea alertat şi am priceput, îngrozit, câ 
lumina era suficient de putemică pentru a mă putea 
recunoaște. Preţ de o clipă, mi s-a pârul derutat și am crezut 
că se va ridica ori va spune ceva, dar nu a facut nimic din 
acestea. A râmas şezind, cu o mină încleştată pe brațul 
cadavrului, menținindu-l în poziţie venticală, şi cu ochii larg 
deschişi, ațintiți asupra mea. Asta a fost tot ce a fâcuL Statea, 
fara să rostească o vorbă, fârâ un gest, privindu-mâ parcă de 
la sute de metri distanţa. Pentru cîteva clipe m-a hipnotizat cu 
privirea lui impasibilă, apoi nervii mi-au cedat şi m-am întors, 
Tupind-o la fugă. Am coborit treptele, alunecind şi zgiriin- 
du-mâ de citeva ori, pină am ajuns la nivelul de jos. 

Mi-am petrecut restul nopţii treaz, chinuit de groază, 
aproape convins cà von Meier şi prietenii lui vor veni după 
mine. M-am ridicat in capul oaselor in pat şi am ramas 
nemişcal, cu revolverul ațintit asupra uşii. Dar nu a venit 
nimeni şi nu am auzit nici un sunet pinâ dimineaţa, cind s-au 
trezit câlugării şi au pleca! la biserică, pentru slujba de 
dimineaţă. 
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E aproape ora prinzului, dar încă nu mi-am pârăsit ca- 
mera, după ce m-am intors de la osuar. În minte imi revin 
nelncetat frinturi din cele văzute azi-noapte: lumina lâmpii 
tremurind pe chipul impasibil al lui von Meier, trupul mumi- 
ficat aşezat țeapân lingă el, conversaţia în latina care m-a facut 
aproape sâ-mi pierd minţile, mirosul persistent care emana 
dinspre criptă. M-am hotărit să-l caut pe părintele Gregorios 
în bibliotecă şi să mA destainui; scrie destul de bine în arabă 
şi sper să-i pot explica ce s-a intimplat. Cu siguranța câ, după 
sacrilegiul comis de von Meier asupra mumiei unuia dintre 
sfinţii lor, câlugării vor lua atitudine faţa de el şi de acoliții lui. 


19 octombrie 1935 (seara) 

Am crezut câ ce a fost mai râu a trecut, dar m-am înşelat. 
Dupa ce mi-am terminat notările în jurnal azi-dimineaţa, 
m-am dus să-l caut pe Gregorios în bibliotecă şi am discutat 
mult timp cu el, ajutindu-mă deseori de scris ca să må fac bine 
înţeles. Ma înţelegea foarte bine, mi-a spus, pentru că el şi 
ceilalți călugări vâzuseră ori bânuiau multe din lucrurile 
auzite de la mine, referitoare la von Meier şi indeletnicirile 
lui. Dar nu putuserâ face nimic, pentru câ se pare câ von 
Meier are o influenţă neobişnuită asupra arhimandritului, pe 
care Il cunoaște de mulți ani, Incă din Salonic. Am impresia 
că erau mai multe de spus decit mi-a mârturisit Gregorios, 
dar, indiferent care ar fi fost amanuntele, este limpede câ von 
Meier se bucură aici de mare trecere, iar câlugării nu 
îndrăznesc să se răzvrâtească împotriva lui. 

Gregorios a fost revoltat şi, cred, înfricoşat de actul de 
sacrilegiu comis de von Meier în osuar. Folosirea limbii 
latine, combinată cu descrierea vagă a mumiei, l-a făcut sà 
creada câ era vorba de Sf. Colum, un calugăr irlandez de la 
Mânastirea Glendalough care murise cu prilejul unui peleri- 
naj aici, in Sinai, in secolul al optulea şi fusese inmormintat 
alături de ceilalți morti, în acest loc. Dar, ca şi mine, Grego- 
rios nu şi-a putut da seama de semnificaţia ori scopul pretin- 
sei conversații a lui von Meier; singura explicaţie putea fi câ 
era vorba de un ritual satanic, prin care a speral să ia legătura 
cu spiritele morților. 

M-am despărțit de Gregorios foarte abatut. În clipa în care 
am deschis uşa am simţit că ceva nu era în ordine. Am aprins 
lampa de petrol şi am mărit flacăra. Acolo, întinsă pe patul din 
camera mea, zâcea mumia cu care conversase noaplea trecută 
von Meier. Am recunoscut-o după silueta încovoiată, după 
linia contorsiontă a umerilor şi a gitului. Părea că ma priveşte 
complice, rinjindu-mi cu chipul acela smochinit şi, o fracțiune 
de secundă, am avut senzaţia câ îmi va vorbi. 

Cred cà am strigat sau am ţipat, pentru cà imediat am 
auzit In spatele meu un zgomot, uşa s-a deschis şi cineva a 
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intrat in cameră. Era von Meier. S-a uitat mai intii la corpul 
de pe pat, apoi la mine. La început nu a spus nimic, 
mulțumindu-se să priveasca ba la mumie, ba la mine. 

— Acesta este doar un avertisment, Herr Schacht, a spus, 
în cele din urma. Daca vei continua să te amesteci în treburile 
mele, îţi va fi tovarăș permanent, acolo sus, unde îi este locul. 

Pină atunci îmi cam pierdusem curajul, dar, cind l-am 
auzit vorbindu-mi astfel, mi-am revenit imediat. Mi-am rea- 
mintit că sint ofiţer SS, cà îi eram superior pe linie politică și 
cà el, ca şi mine, trebuia să dea socoteală în ultimă instanță 
Fuhrer-ului. 

— Dar care anume sint treburile dumneavoastră, Herr von 
Meier? l-am Intrebat. 

M-a privit fix cel puţin un minut, farà să-mi vorbească, 
cu o expresie compâtimitoare în ochi. Cind mi s-a adresat, a 
facut-o pe un ton dispreţuitor, rezerva! de obicei studenţilor 
mai puțin dotați. 

— Chiar dacă ţi-aş spune, Herr Sturmbannführer, nu ai fi 
în stare sà intelegi. Nici dumneata, nici iubitul dumitale Hein- 
rich, nici chiar caraghiosul de Führer. A tăcut, a privit din nou 
la mumie, apoi a încheiat: Nadajduiesc câ vei dormi bine la 
noapte. Cu un asemenea tovarâş, nu cred câ-ţi va [i foarte 
greu. Vei vedea câ e o companie mult mai plăcută în pat decit 
a fost sau va fi vreodată nepreţuita ta Anna. Ea e hrană pen- 
tru viermi, însă el este un sfint. Corpul lui are un parfum 
dulce. A fost imbălsămat cu uleiuri şi mirodenii alese. Culcâ-te 
lingă el, imbrâţişeaza-l, dezbracâ-te de haine şi gindeşte-te 
între timp la Anna, moartă şi ingropata Intr-un cimitir german 
respingâtor. 

n clipa aceea l-am lovit. L-am izbit în faţă, în piept, in 
stomac, cu lovituri grele, nâucitoare, care l-au doborit la 
podea inainte de a avea ocazia să se apere. M-am oprit la fel 
de brusc cum mă dezlânţuisem. L-am privit cum zăcea inco- 
vrigal la picioarele mele şi am fost copleșit de un sentiment 
de dezgust şi scirbă. Am sărit peste el, am traversat in fugà 
culoarul şi am ieşit in aerul rece al serii. Am râmas mult timp 
acolo, privind cum se aprind stelele una dupa alta pe cerul 
purpuriu. Cind m-am intors în cameră, von Meier dispâruse, 
ca şi mumia de pe pal. M-am gindit o clipă câ totul nu fusese 
dech închipuire. Dar încheieturile miinilor imi singerau încă 
din cauza loviturilor pe care i le administrasem. 

În noaptea aceasta voi sta cu ochii pe ușă. Nu am curajul 
să ajipesc. 

Dar probabil câ a adormit, gindi David, pentru că era ultima 
însemnare din jumal, scrisă de mina lui Schacht. Pe pagina 
urmâtoare erau scrise citeva rinduri in grecește, semnate de 
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părintele Gregorios. Cunoştinţele de greacă ale lui David erau 
destul de limitate, dar reuşi sâ descifreze textul. 

Am descoperi! acest caiet printre lucrurile germanului 
Schacht, a doua zi după ce l-am gâsit în osuar. Era țintuit la 
podea cu țâruși bâtuţi in brațe, picioare și pintece, iar corpul 
li era acoperit de păienjeni uriași. A murit două zile mai tirziu, 
in chinuri groaznice şi terorizat de frică, deşi am fàcut tot ce 
mi-a stat în putere să-i aduc alinare. l-am așezat lucrurile în 
două cufere pe care le voi depune intr-una din magazii, pina 
ce va veni cineva să le ridice. Ceilalţi nemți au plecat. Voiau 
sā ia cu ei cartea pe care a descoperit-o Schacht in bibliotecă, 
dar i-am refuzat categoric. Pina la urmă, au fotografiat fiecare 
pagină şi au luat copiile cu ei. Doamne apâra-ne de ei şi de 
uneltirile lor. Să ne ierte Cel Atotputemic pentru greşelile şi 
lipsurile noastre. 

Gregorios 

David rămase aplecat asupra caietului, privind în gol. Gindu- 
rile îi zburară imediat la Ishme-Adad şi la soarta sa potrivnică, 
în Ebla antică. De atunci trecuseră secole, dar nu se schimbase 
aproape nimic, doar victimele, doar torționarii. Daca Sturmbann- 
fiihrer-ul Schacht ar fi trăit, nu i-ar fi minat oare pe părinţii lui 
cu cravașa, nu i-ar fi crăpat capul bunicii cu patul pistolului? Iar 
bunicul lui David, bătrinul partizan Jabotinsky, nu ar fi implintat 
țâruşii şi mai adinc dacă ar fi ştiut toate astea? 

Era intuneric şi se făcuse tirziu, iar David se simţea foarte, 
foarte obosit. Închise încet cartea, ca şi cum fiecare pagină ar fi 
fost neînchipuit de mare şi de grea. Se răsuci pe scaun şi o vâzu 
pe Leyla, întinsa peste paginile pe care lucrase. Aţipise. David 
stinse lumina şi se lungi pe podea. 
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În noaptea aceea, David avu un vis lung şi chinuitor, în care 
se facea că se afla din nou in osuarul de la Shi'b al-Ruhban. Şi 
totuși, parcă nu era osuarul, ci puţul de la Tell Mardikh, dar mult 
mai mare şi plin de oseminte; în una şi aceeași groapă zâceau 
cadavrul arabului şi al necunoscutului pe care il ucisese acolo, 
cadavrele părinţilor sâi, ale lui John Gates, Michael Greatbatch, 
trupul descâmat şi livid al Leylei, râmaşiţele celor şapte călugări 
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uciși, cu singele şiroind incă din rânile câscate, o siluetă de Hrist, 
rastignita cu piroane pe podea, purtind pe cap un chipiu cu 
insigna cap de mort şi incàlțat cu cizme înalte, lăsat pradă şirurilor 
de păianjeni uriași, alături de toate celelalte cadavre din osuar: 
Nilus şi Colum şi alte sute de schelete. La un moment dat, se 
ridicară cu toţii şi începură să mormâie ceva neinteligibil, în latină 
şi greacă şi în dialectul eblait. Ar fi vrut să fugă, dar taică-szai il ţinea 
strins de încheietura miinii şi nu voia să-i dea drumul. Brajele lor 
erau încâtuşate de fişiile din piele ale tefillin-ului. Tatal sau purta 
şalul de mgăciune alb cu albastru tras pe cap, şi murmura farà 
noimă, şoptindu-i în idiş din Targum, Talmud şi Midrash. 
Maică-sa stătea lingă el, şoptindu-i în idiş: „David, tu nu il 
înţelegi, dar el te înțelege“. Repeta aceleaşi cuvinte, ca un automat 
„Tu nu il înţelegi, dar el te înțelege“, pină cînd David simţi câ nu 
mai suportă şi ar fi vrut să-i strige så inceteze odată. Apoi intoarse 
privirea şi îşi dadu seama câ nu se mai aflau în puț, ci într-un oraş 
mare, asemânâtor cu un imens cimitir, cu străzi lungi şi sinistre, 
mărginite de clădiri înalte şi intunecoase. Arterele semânau cu 
nişte canioane identice cu defileu! Shi'b al-Ruhban, populate de 
umbre tăcute ce ieşeau şi intrau prin porți ascunse în penumbra. 
În cele din urma, David reuşi să se elibereze şi începu să alerge, 
dar, indiferent pe unde o lua, nu reușea să găsească ieşirea. Era 
pierdut în acel labirint fără sfirşit inconjurat de siluete de bărbaţi 
şi femei înveşmintate în robe cenuşii. Încerca să ceară lămuriri, 
dar chipurile lipsite de expresie se întorceau câtre el, oferindu-i un 
singur răspuns. „Acesta este Iram, acesta este Iram.“ 

Se trezi urlind, cu câmaşa nâclâită de sudoare. Îi trebui 
cîteva minute ca să-şi revină din starea aceea de dezorientare și 
groază. Leyla stătea aplecată asupra lui, privindu-l îngrijorată. 

— Te-am auzit țipind in somn. 

— Am avut un coşmar. 

Capul ii vijiia şi avea gura uscată. La cină mincaseră came 
grasă de oaie cu piine rinceda, iar acum stomacul lui se revolta, 
dezgustat. 

— Cit este ceasul? 

Leyla îşi privi ceasul. 

— Aproape patru. Tăcu o clipă. Te simţi bine, David? 

David incuviinţă din cap. 
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— Da, incep să-mi revin. Am visat doar niște scene vagi, nimic 
concret. Am visat că erai moartă. Arătai ca atunci cînd te-am găsit 
acolo, în canion, atunci cînd am crezut că te-ai înecat. 

Leyla îl privi ginditoare. În cameră era întuneric. Singura 
sursă de lumină provenea de la becul chior de pe coridor, care 
abia reușea să facă faţă beznei apăsâtoare. Casa era învâluită in 
tăcere, deşi Leyla bânuia că Fatma trebuia să fie pe undeva 
treaza, pindindu-i. 

Leyla se ridică și se îndepărta de David, indreptindu-se câtre 
lumină. Acum, cà se liniștise, ii simţea prezenţa în încăpere. Adul- 
meca mirosul transpiraţiei nascute din frica. Se apropie de uşa. 

— Leyla, te rog nu pleca. Ramii cu mine. 

Se intoarse şi il privi. Era invâluit aproape în intregime în 
penumbră, dar reușea totuşi să-i distingă chipul palid. 

— Vrei să mă culc cu tine, David? Asta era? Vorbea încet, cu 
inflexiuni triste. Singele i se urcase în obraji, încingindu-i. Dacă 
vrei, o fac. 

David clatina din cap. 

— Nu, nu acum, nu în noaptea asta. Stai doar lingă mine. 
Vorbeşte-mi. 

Leyla închise uşa şi se apropie de pat. Acum era întuneric 
beznă. David se cuibàri sub pătura subțire. Leyla se aşeză pe 
marginea patului, cu faţa întoarsă spre el. David intinse mina şi 
o apucă pe a ei, stringind-o cu putere. Rămasera așa multa 
vreme. Farà să-i spună un cuvint, înconjurați de întuneric şi 
linişte, legaţi unul de celalalt doar prin degetele strins impletite. 


"Toată ziua urmnâtoare o petrecură traducind din Tariq a/-mubin; 
în timp ce Leyla nota traducerea în engleza, David facea corec- 
turile şi transcria. Textul era cit se poate de limpede, farà 
ascunzișuri sau pasaje confuze, o povestire lapidara a unei călătorii 
într-un loc necunoscut şi misterios. Al-Halabi fusese în Iram. În 
luna hui Shawwal a anului 75, respectiv în februarie 695 d. Hr. ple- 
case de la Damasc împreună cu o caravanâ hajj, cu intenţia de a 
merge direct spre sud, câtre Mecca, pentru pelerinajul anual care 
urma să înceapă doua luni mai tirziu. Caravana pomise pe un 
traseu aflat la marginea flancului vestic al marelui deşert Nafud, 
urmind să treacă prin Tayrna', inainte de a cobori spre Khaybar şi 
mai departe, câtre Medina, după care urma să-şi continue drumul 
pe târmul mării, spre Jidda, şi în cele din urma, Mecca. 
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Puțin mai la sud de Wadi Sirhan caravana a fost atacată de o 
ceată de beduini, astfel incit al-Halabi şi alţi cîțiva pelerini s-au 
pomenit izolaţi de ceilalţi. Pe nesirnţite, s-au rătăcit şi au intrat pe 
un braţ secundar al pustiului, unde au întilnit un trib paşnic de 
beduini care i-au condus mai departe prin deșert, incercind să se 
ferească din calea tilharilor care atacaseră caravana. În timpul 
unei furtuni de nisip, al-Halabi s-a pierdut de tovarâşii sâi şi a 
pâtruns tot mai adinc în străfundurile deşertului, inchipuindu-şi 
că se îndreaptă spre est. Cind aproape câ îşi epuizase rezervele de 
apă, iar cămila pe care câlâtorea abia îşi mai tira picioarele, a dat 
peste cetatea Iram. 

Acolo a descoperit un popor de oameni ciudaţi care îşi 
duceau traiul printre ruinele aflate în paragină ale unei aşezări 
odinioară falnice. Vorbeau o limba oarecum asemânâtoare cu 
araba, dar el nu reuşea să-i înțeleagă şi nici ei nu pricepeau 
cuvintele lui. Mai tirziu, avea să afle cå era prima persoană din 
lumea de afară care pusese piciorul în aşezarea aceea. Atunci îşi 
aduse aminte câ ii auzise pe beduini vorbind despre un anume 
loc în deșert în care nu s-ar fi aventurat nimeni, nici chiar dacă 
i-ar fi fost viaţa în joc. 

Al-Halabi a descoperit curind că locuitorii din Iram erau 
oameni primitivi, fara o cultură sau tradiţii proprii. Veşmintele 
zdrenţuite, purtind încă semnele unor omamente bogate, erau 
furate de pe rămăşiţele mumificate ale morţilor care zăceau în 
catacombele de sub oraş. Nu ştiau nimic despre strâmoşii lor, 
despre legendele ori originile oraşului lram, nu aveau religie, 
legi ori vreun sistem politic vizibil. A petrecut alaturi de ei trei 
luni, răstimp în care a învăţat suficient de bine limba, ca să le 
poală pune nenumaratele întrebări ce i se născuseră în minte, cu 
toate cà multe dintre ele au râmas pină la urma fără răspuns. 

După un timp s-a săturat de locul în care se afla şi de 
locuitorii sài pe care în zadar încercase să îi convertească la 
Islam. Nu i-a fost greu să recunoască în poporul Iramului pe 
descendenţii depgeneraţi ai lui 'Ad, cei care îl renegaseră pe pro- 
fetul Hud, pînă ce Dumnezeu i-a pedepsit. La sfirşitul celei de a 
treia luni de şedere, revoltat de atitudinea unei femei care i se 
oferise, dar luase în deridere cererea lui în căsătorie, a luat din 
nou calea deşertului — fiind descoperit mult mai tirziu, râtăcind 
de colo-colo cu mintea întunecată. Nu l-a crezut nimeni ahmci cind 
le-a vorbit de oraşul Iram, punind pe seama câldurii toride 
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istorisirea sa incredibilă. Dar cînd i s-a spus câ erau în luna lui Safar 
— inceputul lui iunie — s-a convins de adevărul povestirii, pentru 
că nu-şi putea explica altfel cum de reuşise să supravieţuiască 
trei luni, de unul singur, în plin deşert. 
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În seara aceea, pe la noua, Leyla primi vizita unui tinâr în jur 
de douazeci şi cinci de ani, cu ochi negri şi o expresie gravă şi me- 
ditativă. Se numea Suhay! şi îl privi pe David cu ochii unui muri- 
bund. Avea o privire ratăcită, ca şi cum în fiinţa lui s-ar fi adunat 
toate tenebrele vieţii, iar acum era nevoit să trăiască în intuneric 
veşnic. Ceru permisiunea så discute cu Leyla între patru ochi. Plecà 
după o jurnătate de oră, la fel de tacut şi mihnit cum venise. 

După plecarea lui Suhayl, Leyla veni in camera lui David. 
Părea obosită şi îngindurată. Exuberanţa de mai adineauri 
dispăruse, ca şi cum starea de spirit a lui Suhayl ar fi fost 
molipsitoare, ca şi cum umbrele pe care le purta în sine s-ar fi 
insinuat și în fiinţa Leylei. 

— Ce s-a întimplat? 

Leyla nu răspunse nimic, doar traversâ camera şi se așeza pe 
pat. 

— Veşti proaste? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Păi, povesteşte-mi. 

Leyla trase adinc aer în piept, apoi expiră încet, înainte de a 
vorbi. 

— Suhay! este un vechi prieten de-al meu. Mi-e rudă de 
departe, vâr de-al treilea. De asta a venit în seara asta aici, pen- 
tru că este îngrijorat din cauza mea. 

Nu este membru al Consiliului, dar are strinse legături cu el. 
În seara asta, a aflat câ este foarte probabil să se voteze pentru 
executarea noastră. Au aflat despre legăturile tale cu serviciile 
secrete israeliene. Suhayl spune câ nu au luat încă o hotărire 
definitivă, dar diseară va avea loc încă o şedinţă. Probabil că 
după aceea, pe la miezul nopții, vor trimite un pluton de execuţie 
dupa noi. Ne mai râmin două, cel mult trei ore. 
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Fatma şi Tawfiq au fost deja avertizaţi să nu ne scape din 
ochi. Au dublat paza de afară. Suhayl vrea să må ajute sà fug de 
aici, dar nici nu vrea să audă de tine. Din punctul lui de vedere, 
vei primi exact ceea ce meriţi. Eu sint nevinovată, aşa că mă pot 
ascunde pină ce se vor potoli lucrurile. Tu eşti evreu şi, pe dea- 
supra, spion, deci cu cit te împuşcă mai repede, cu atit mai bine. 
Am încercat să-l lâmuresc cà ești la fel de nevinovat ca şi mine, 
că sînt alte lucruri în joc, dar nu m-a crezut. 

David nu zise nimic. Se apropie de pat şi începu să stringă 
hintiile împrăștiate peste tot; copiile xerox, Tariq al-mubin, jur- 
nalul lui Schacht şi traducerea întocmită împreună cu Leyla. Le 
aşeză într-o geantă încăpătoare şi le puse pe podea. 

— Leyla, orice s-ar întîmpla, hirtiile astea trebuie să ajungă 
într-un loc sigur. Tu te poți salva din situaţia asta. Trimite-i vorbă 
lui Suhayl, spune-i că-i accepți condiţiile, dar fă totul ca să scapi 
de aici. Imediat ce ajungi afară, scapă de Suhay! şi du hirtiile 
astea colonelului Scholem de la sediul Mossad, pe strada 
Haneviim. Presupun cà ştii unde se afla. Spune-i că vii din partea 
mea, dă-i hilrtiile şi spune-i tot ce ştii. Lasă lucrurile în seama lui. 
Nu ştiu dacă va putea face ceva. Dar trebuie să ne bazâm pe 
cineva, pe cineva capabil så priceapă ceva din toale astea. 

Leyla clătină din cap. 

— Nu am de gind să evadez fără tine. Nu-mi cere așa ceva. 
Pentru numele lui Dumnezeu, te iubesc, cum de nu ţi-ai dat 
seama pină acum? 

Râmase mult timp nemișcat, privind-o. Leyla nu ştia ce 
ginduri îi treceau lui prin minte. Nu voise să-i facă această 
mărturisire, pentru cà nu era nici locul, nici timpul potrivit. Dar 
cînd ar fi fost timpul potrivit, ştiind că peste citeva ore puteau 
muri amindoi? 

În cele din urma, David începu sà vorbească pe un ton 
intenţionat indiferent. 

— Te rog, Leyla, să nu ne certăm. Nu avem timp de așa ceva. 
Du hintiile in camera ta, ascunde-le, apoi vino inapoi. Cind va 
sosi momentul, ia-le cu tine. Dacă ţii într-adevăr la mine, vei 
face ceea ce-ţi cer. Dacă pot, voi veni cu tine, dar, dacâ nu, va 
trebui să încerci singură. Acum sîntem singurele persoane care 
cunoaştem întreaga poveste, singurii care înţelegem ceva din ea. 
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Se aplecă, apucă geanta de miner şi i-o întinse. Leyla o luă 
cu un aer absent, fără să-i pese ce anume era sau de ce trebuia să 
o ia. leşi din cameră, fără să scoata o vorbă. 

Cind vazu câ trecuseră deja cinci minute, iar ea nu revenea, 
David se duse în camera ei. O găsi aşezată pe pat, cu geanta 
strinsă la piept şi cu obrajii şiroind de lacrimi. Se opri in prag, 
privind-o. Cum putea sâ-i aline durerea. Ştia la fel de bine ca și 
el, poate chiar mai bine, câ nu aveau practic nici o speranţă. 

În clipa aceea în spatele lui, pe coridor, răsunară pași. David se 
întoarse și o văzu pe Fatma care venea spre el, însoțită de Qasim. 
Femeia părea încordată şi nervoasă. În mină ţinea un pistol. 

— Urmaţi-maă, domnule profesor Rosen, zise, oprindu-se 
drept în faţa lui. 

Vorbea pe un ton gutural, ca şi cum ar fi bâut ceva. Avea 
ceva brutal în ea dincolo de aura pe care i-o împrumuta statutul 
de terorist. Sau poate cà era doar o femeie nefericită care încerca 
sa-şi ascundă eşecul personal sub armura uniformei, a unei 
aparente durități? David simţi câ i se stringe stomacul. Ar fi vrut 
să o lovească, să străpungă zidul pe care il ridicase în jurul ei. 
Ceva din atitudinea ei, din tonul cu care i se adresase îl nelinişti 
pina la limita suportabilului. 

— Şi Leyla? Unde o duceţi? Vrem să râminem împreună. 

Greşise cerind acest lucru, pentru că se pare câ obținuse 
exact contrariul. 

Fatma clătină din cap. În spatele ei, Qasim nu spunea nimic. 

— Ea va ramine deocamdată aici. Am primit ordin doar în 
ceea ce te priveşte pe dumneata. Consiliul doreşte să te 
cunoască. Qasim te va conduce acolo. 

David se uita la Qasim, dar acesta continua sâ aștepte 
indiferent. Nu tràda nici cel mai mic semn de recunoaștere a 
legăturii firave care se țesuse între ei. Preţ de o clipă, David se 
simţi ca un actor distribuit într-o piesa stranie. Fiecare avea de 
juca! un rol — femeia teroristă, teroristul intelectual, victima, 
trådātorul — şi fiecare işi ducea jocul pină la capat. Lipsea doar 
publicul, adunat sub becul chior ce lumina coridorul. 

— Domnule profesor. Era vocea impersonală şi rece a lui 
Qasim, lipsită de patima născută din ura care răzbătea din glasul 
Fatmei. Unde sint documentele pe care mi le-ai arătat ieri? Cele 
despre care am discutat? Consiliul ar dori sà le vada. 
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David începu să gindească febril, asemeni unui boxer amețit 
de lovituri, dar rezistind incâpăţinat pină la capăt. Observă cu 
coada ochiului că Leyla reuşise să împingă geanta sub pat Tre- 
buia să decida imediat ce răspuns va da. Dacă exista şansa ca 
membrii Consiliului sà îşi schimbe verdictul în favoarea sa 
datorită conţinutului documentelor, atunci trebuia sà le pună 
neintirziat la dispoziţie. Dar, daca Suhayl avea dreptate iar 
execuţia lui şi a Leylei fusese deja hotărită, atunci singura lor 
speranță de scăpare era ca Leyla să poată evada, ducînd cu ea hirti- 
ile 


— Îmi pare râu, le-am dat în seara asta vărului Leylei, Suhayl. 
Dacă ştiam cà membrii Consiliului vor så le vadă, le-aş fi păstrat. 
L-am rugat pe Suhay! să le duca într-un loc sigur, pină ce Leyla 
şi cu mine vom scâpa de aici. Tu le-ai văzut — n-ai putea să 
povesteşti Consiliului ce ţi-am spus eu? 

Qasim îşi ţuguie buzele. David îşi dadu seama câ îşi pier- 
duse interesul, că nu îi mai păsa. Consiliul luase o hotarire, iar 
pentru Qasim atit era suficient. 

— Am văzut documentele, dar nu le-am citit. Dacă va fi 
cazul, le putem recupera de la Suhay!. Şi-acum, urmează-mâ. 

David aruncă o privire în camera Leylei. Ea şedea încă pe pat, 
nemişcată, cu o expresie absentă pe faţă. Ar fi vrut să-şi ia rà- 
mas-bun, dar simțea că ar fi sunat ca recunoașterea unei 
înfringeri. Se mulțumi doar să ii zimbească, insă ea nu reacționă 
in nici un fel. Îi arunca o ultima privire, apoi porni dupa Qasim. 
În urma lui, Fatma intrà în camera Leylei şi inchise uşa. Pe tot 
parcursul drumului, de-a lungul coridorului, iar apoi jos, pe 
scări, David aşteptă cu toți mușchii incordaţi să audă un pocnet 
de armă răsunind din cameră, insă nu se intimplă nimic, şi, în 
cele din urmă, ieşi din clădire, fară să ştie ce se petrecea sus. 

Afară, lui Qasim i se alătură un al doilea bărbaL, cu trăsături 
aspre, constituţie atleticâ, un mic uriaş care păşea parcă împins 
de arcuri, incapabil să stea locului, de teama să nu moară de imo- 
bilitate, ca un rechin sortit să străbată apele fară să se oprească 
nici mâcar pentru citeva clipe de somn. Qasim deschise portiera 
unei mașini de dimensiuni mici, de fabricaţie incentă. David îşi 
închipuise câ va fi legat la ochi, dar se înşelase. I se permitea să 
vada unde era dus. Acest lucru îi confirma spusele lui Suhayl, şi 
anume că, o dată ajuns la destinaţie, nu avea să se mai întoarcă. 

Calatoria nu dură mult. Trecură pe lingă gara din Rehavya 
şi opriră în faţa unei clădiri de pe strada Ibn Gevirol — dupa cum 
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observă David, nu departe de sediul Agenţiei Israeliene de pe 
strada Regele George. Imediat, David fu condus într-o câmâruţă 
din spatele casei, la parter. În cameră nu era nici un fel de 
mobilă, cu excepţia a douăsprezece scaune, aliniate lingă pereţi. 
Pereţii erau văruiţi în alb şi goi: nu exista nici măcar o fotografie 
atimată într-un cui. Era o cameră stearpă, o cameră dedicată unei 
cauze, nu confortului oamenilor. 

— Credeam că mă duceți în faţa Consiliului, exclama David 
alarmat, cu toate că ştia cum stăteau lucrurile. 

Exista un anume tipic pentru lucruri cum ar fi o execuţie: 
trebuia respectate unele lucruri. Se temea să nu moară fâră 
îndeplinirea formalităţilor. Ele i-ar fi uşurat oarecum soarta. 

— Nu mai este nevoie, domnule profesor, zise Qasim. Am ana- 
lizat situaţia cu toată seriozitatea. Te asigur câ am facut tot ce am 
putut, dar ştii prea bine ce secrete deţii. Nu putem risca să te lasâm 
în viața. Înainte de a muri, ne poţi spune ceva important. S-ar putea 
så ştii ceva ce noi nu ştim încâ. Marzuq se va ocupa de asta. 

Arată cu capul spre barbatul masiv, agitat care stătea alaturi 
de el. 

Abia termină Qasim de vorbit că se auzi un zgomot şi uşa se 
deschise. David ridică privirea. În prag statea un bărbat gras, 
care il privea fix. 

Qasim se dădu doi paşi în spate, ca să-i facă loc să treacă, 
dar nou-venitul îl ignoră şi inaint atit cît sà poată închide ușa în 
urma lui. Camera pâru să se comprime, ca şi cum barbatul, ase- 
meni lui Alice din Ţara Minunilor, căpătase proporții groteşti. 

Bărbatul corpolent nu spuse nimic nimânui din încăpere. Se 
mulțumi doar sà îi facă semn lui Marzuq, scoţind virful 
degetelor din mineca largă a robei. Marzuq băgă mina în buzu- 
narul interior al sacoului şi scoase un revolver greoi, cu miner 
teşit David simţi că i se face râu. Îi era greață şi fiori reci îi 
străbaâturâ corpul, increțindu-i pielea şi zburlindu-i părul. Brusc, 
simţi nevoia så se uşureze; se temea ca nu cumva să se scape pe 
el şi să moară ca un mucos care nu-şi poate controla vezica. Nu 
putea crede ca ceea ce se petrecea era adevărat. Într-o fracțiune 
de secundă, ca intr-o iluminare, inţelese de ce, de-a lungul isto- 
riei, atiţia oameni pâşiseră calmi sub spinzurâtoare: nici unul din- 
tre ei nu crezuse cu adevărat că li se poate intimpla aşa ceva, era 
o grozăvie pe care mintea lor nu o putea pricepe. 
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Marzuq ridică arma. David observă gura câscată a lui 
Qasim, ca în semn de protest, dar urechile îi țiuiau atit de tare, 
încît nu inţelese ce spunea. Parcă totul se derula cu încetinitorul. 
Ar fi vrut să o rupă la fugă, dar încotro? Era captiv în camera 
aceea. Între el şi ușă se interpunea silueta bărbatului corpolent. 
David işi simţea picioarele ca de plumb. 

Marzuq îndreptă pistolul spre Qasim şi apasă de două ori pe 
trăgaci, la interval scurt; gloanţele strâpunsera fruntea și 
imprâștiară creierii lui Qasim în cele patru colţuri ale încăperii. 
Singele amestecat cu fragmente fine de materie cenușie improşcă 
dosul palmei lui David, iar el se şterse cu un gest instinctiv. Qasim 
rămase citeva clipe nemișcat, ca şi cum impuşcăturile l-ar fi trans- 
format în stană de piară, apoi se prăbuşi grămadă la podea. Instan- 
taneu, sub cap începu så se formeze o bâltoacă purpurie de singe. 
Pleoapele îi fluturară ca aripile unei molii muribunde. Trupul îi 
zvicni O datà, cu o mişcare aproape erotică, cea a unui bărbat scu- 
turat de spasmele orgasmului, apoi râmase nemișcat. 

David se aştepta ca Marzuq să se întoarcâ şi să indrepte arma 
spre el, dar se înşela. Acesta strecură arma în buzunar. Totul se 
petrecuse fără cel mai mic efort, intr-o fracțiune de secunda. 
Continua să se legene, ca şi cum ar fi aşteptat un al doilea sem- 
nal. Ce straniu, gindi David, ca moartea unui om să nu fie 
altceva pentru semenul sâu decit o simplă mişcare din deget, un 
gest la fel de obișnuit ca tâiatul unei unghii. 

— Lasâ-ne singuri, i se adresă grăsanul lui Marzuq. Şi ia-l pe 
asta cu tine. 

Supus, domic să facă pe plac, omul-rechin ridică trupul zvelt 
al lui Qasim, cu o uşurinţă născută parcă din practică îndelun- 
gata. Deschise ușa, susţinind cadavrul cu un singur braţ şi ieşi 
din cameră. Nu-i mai lipsea decit o cocoașă şi o clopotniță, gindi 
David. 

Barbatul cel gras se aşeză în faţa lui. Era un pitic îngrâșat 
peste măsură, cu miini mici şi cap ţuguiat aşezat în virful torsu- 
lui grotesc, cu dimensiuni de Gargantua. Membrele păreau să fie 
curind înghiţite de burta enormă. Purta o pelerină foarte largă, 
de culoare maro, confecţionată din cea mai fină lină. Veşmintul 
flutura în jurul corpului, ca o pinză de cort, lăsind la vedere o 
farwa de iară, brodat în culori vii. 

Tenul omului avea o culoare bolnăvicioasă, gălbuie, brăzdat 
de riduri. David bânuia câ are şaizeci de ani, poate mai mult 
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Rămase un timp în faţa uşii, examinindu-l pe David cu ochii mici, 
umbriţi de pleoapele grele. Spre deosebire de omul-rechin, aceşti 
ochi trădau o inteligenţă ascuţită. Deodata, David se simţi copleșit 
de o groază paralizantă, faţă de care frica resimţită mai adineauri 
părea produsul imaginaţiei sale. Omul mic şi gras părea câ emană 
o ameninţare mai teribilă decît tot ce simţise pină atunci, văzindu-l 
că se apropie cu paşi greoi, David işi dădu seama câ se afla cu 
adevărat în pericol, un pericol de care era imposibil să scape. 

Grasanul bagă mina într-unul din buzunarele adinci şi scoase 
o batista alba. 

— Poftim, domnule profesor. Ai singe pe fața. Şterpe-te cu asta. 

Vocea părea să vină din adincul pieptului; era o voce caver- 
noasă, amenințătoare. În timp ce vorbea, buzele roşii morfoleau 
şi rotunjeau fiecare cuvint înainte de a-l scuipa. Îi intinse batista. 
David o lua cu un gest maşinal şi îşi şterse obrazul cu degete 
țepene. Țesàtura era extrem de fină, dar singele răminea singe. 

— Ia loc, te rog. 

David se aşeză pe primul scaun pe care îi căzu privirea. Cine 
era acest bărbat? Ce voia de la el? Ce se petrecea, de fapt? 

Barbatul cel gras traversă camera şi se lăsă într-un fotoliu 
încăpâtor, fără îndoiala construit şi aşezat acolo special pentru el. 

— Aşadar, profesore, zise el, câutind o poziţie cit mai con- 
fontabilă pentru trupul din cale afară de voluminos. Am aflat cà 
deţii un exemplar al cărţii af Tariq al-mubin. Dacă nu mă înşel, 
ti-a fost procurată dintr-o bibliotecă particulară care a aparținut 
pe vremuri unui bun prieten de-al meu. El nu mai trăieşte, însă 
are mulți prieteni care ar fi extrem de supăraţi dacă ar şti cà i-ai 
prâdat colecţia. 

Miinile micuţe dispărură în mineca largă a veşmintului. 
Doar capul disproporționat rămase la vedere, un craniu de om 
bâtrin, cocoţat pe o grămadă de haine. Buzele groase se 
deschideau şi se închideau fara vreo legătură cu vorbele mur- 
murate, deseori ininteligibile, care răzbâteau la suprafaţă din 
străfundul fiinţei sale. 

— Unde se află cartea, domnule profesor? Ce ai facut cu ea? 

— l-am spus deja lui Qasim, cel pe care l-ai ucis adineauri. 
Am dat-o unei persoane pe nume Suhayl, impreună cu alte acte. 

Capul bâtrinului se legânâ disgraţios dintr-o parte în alta. 

— Nu, domnule profesor, nu este adevarat. Am stat deja de 
vorbă cu Suhayl. L-am prins imediat dupa ce a părăsit casa din 
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Abu Tur. Nu avea nici un document asupra lui. Se află incă la 
fată, nu-i aşa? 

David nu râspunse nimic. Nu avea nici un rost să mintă. 

— De fapt, nu are importanţă. Cineva a plecat deja spre casâ. 
O vom aduce aici pe fată, impreună cu hirtiile. 

— Atunci ce rost are toată mascarada asta? protesta David. 
Daca aveţi impresia că ştiţi unde se află documentele de ce vă 
mai osteniţi să mă descoaseţi? De ce nu mà ucideţi, pur şi sim- 
plu, ca pe Qasim, ca să terminam odatå povestea. 

Grasanul îl privi pieziş. 

— Domnule profesor Rosen, chiar aşa de prost mà crezi? 
Vreau să aflu cui i-ai mai povestit despre toate astea. Ştiu cà una 
dintre aceste persoane a fost al-Yunani; cu el am încheiat 
socotelile. Cine mai ştie? 

— De ce ţi-aş spune? Oricum, în curind voi fi mort. Nu am 
nici un motiv så te ajut. 

— Ba da, domnule Rosen, ai motive. Speranţa nu moare 
niciodată... Poate că, pînă la urmă, vei scăpa cu viaţă. Poate câ 
o voi lăsa în viaţă şi pe fata. Dacă eşti dispus să cooperezi, sâ-mi 
spui ceea ce vreau să aflu, s-ar putea să mâ convingi câ nu mai 
reprezinţi nici un pericol pentru amicii mei şi pentru mine. 

— Nu te cred. Dacă vei pune mina pe documente, nu vei mai 
avea nevoie de mine. Şi nici de Leyla. De fapt, cine eşti? De ce 
este cartea atit de importantă pentru dumneata? 

Grasanul îşi miji ochii, impasibili şi se foi din nou în fotoliu. 

— Am fost şi eu acolo, domnule profesor. Eram foarte tinăr, dar 
am făcut parte din grupul care s-a dus în Sinai ca să se întilnească 
cu von Meier şi membrii expediției sale. Fireşte, am aflat de carte 
mult mai tirziu. Ea în sine nu este valoroasă: importante sint 
informaţiile pe care le conţine. Şi nici măcar informaţiile nu mai 
reprezintă interes pentru noi, în afara faptului cà dorim să rămină 
secrete. Am fost neglijenţi; nu ar fi trebuit să lăsâm exemplarul 
original la mânăstire; asta a fost greşeala lui von Meier. Avea 
impresia că în felul acesta va evita anumite întrebări stinjenitoare. 

acum, după atiţia ani, conţinutul carţii este cunoscut de mulți 
oameni, prea mulţi oameni care nu au nici un drept să deţină astfel 
de informaţii. Tinărul englez a aflat de ea şi a copiat unele pasaje; 
apoi l- a informat pe profesorul său, iar după aceea pe examinatori. 
Din fericire, unul dintre examinatori i-a povestit unui amic de-al 
lui care ne este colaborator apropiat. Dupa aceea am aflat câ ţi-a 
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trimis şi dumitale o copie a capitolului din lucrarea sa, în care se 
ocupa de conţinutul acestei cârţi. După ce nu am reuşit så te uci- 
dem, am descoperit cà respectivul capitol fusese expediat la Haifa. 
Moartea părinţilor dumitale a fost un incident regretabil... dar nece- 
sar. Cu toate acestea, te-ai încăpăţinat, ai plecat în Sinai, ai 
descoperit titlul cărții, te-ai intors aici şi ai aflat unde se afla exem- 
plarul. Meriţi felicitări pentru perseverența dumitale. Dar acum s-a 
terminat. Trebuie så fie din nou liniște. Se petrec lucruri grave, iar 
dumneata ne pui pe toți in pericol Acum s-a sfîrşit. 

David se ridică în picioare revoltat, uitind de frica. 

— De ce a fost necesară moartea părinţilor mei? Ei nu ştiau 
nimic. Chiar dacă acest capitol s-ar fi aflat în locuinţa lor, ei nu 
aveau cunoştinţă despre acest lucru. Cei care i-au ucis nici nu 
ştiau măcar dacă primiseră pachetul. 

Grasanul clatină din cap. 

— Te asigur câ ştiau. 

— Dar câlugării, ce ameninţare reprezentau ei pentru voi? 
Nici ei nu ştiau nimic. Sînt convins că nici unul dintre ei nu 
citise cartea. 

Barbatul ridică din umeri. 

Furia lui David se intensifică, apoi se evaporă la fel de brusc 
cum se născuse. Se simţea inutil, iar sentimentele lui nu pâreau 
să aiba nici o valoare în prezenţa mohorită a gràsanului care nu 
dadea doi bani pe viaţa unui om. 

— Spune-mi cel puţin un lucru. FPEP nu exista în 1935. De 
ce este un grup ca al vostru atit de interesat de nişte documente 
arheologice descoperite acum cincizeci de ani? 

Chiar în clipa în care rostea aceste cuvinte, David incepu să 
întrevadă, parțial, adevărul. Ochii adinciţi in came ai barbatului 
cu cap mic şi chel ù priviră fix. 

— FPEP? Ei nu au nici o treabă cu asta. Pinâ miine dimineaţă 
toţi membrii Consiliului vor fi morţi. Te vei intilni in parte cu cei 
care sint cu adevărat interesaţi de aceste lucruri. Doresc să te 
cunoască, domnule profesor. Vor să stea de vorbă cu dumneata şi 
să apeleze la iscusința dumitale de arheolog. Ma tem că ne aşteaptă 
un drum lung şi anevoios. Vei vedea ceea ce doreai să vezi cu tot 
dinadinsul. Va fi ceva mai extraordinar decit ţi-ai închipuit. Eşti un 
privilegiat al sorții: ţi se vor arăta lucruri pe care puțini au prilejul 
să le vada. Lucruri cum nici nu bânuieşti câ există. 
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Imediat ce voi primi documentele pe care le-ai furat, mă voi 
ocupa de plecare. Pină atunci, am alte lucruri de facut Între timp, 
Marzuq îţi va ţine de urit. Te sfătuiesc să te odihneşti, domnule 
profesor. Nu vom avea parte de prea multă odihna in urmâtoarele 
săptâmini. Nu vom câlâtori cu avionul sau cu maşina. Acolo 
unde mergem ar bate la ochi. Sper că ai mai călătorit pe o câmilă; 
dacă nu, mà tem cà nu îţi va fi prea uşor. Bărbatul cel gras surise 
şi se ridică. Marzuq, strigă. Udkhul wa khallik hawn. 

Uşa se deschise şi işi facu apariţia Marzuq. Grăsanul se 
apropie de el, ii șopti ceva, apoi se intoarse sà plece. În clipa 
aceea în cadrul uşii apâru un alt barbat. Era mai tinar decit David 
şi observă câ nu era arab şi semana foarte mult cu cel pe care îl 
ucisese la Tell Mardikh. Parea foarte neliniștit. 

— lenati-mà, domnule, dar tocmai acum am venit de la casa 
din Abu Tur. 

— Ei bine, ai găsit hirtiile? Unde sint? 

Barbatul mai tinăr se foi încurcat. 

— Nu erau acolo, domnule. Fata... fata pe care ne-aţi poruncit 
să o aducem aici... a dispărut. Cred cà a luat documentele cu ea 
Am câutat peste tot. 

În cameră se lasă o linişte de gheaţa. Aura ameninţatoare 
care îl invăluia pe barbatul cel gras pâru să devina mai densă, 
aproape tangibilă. Cind deschise gura, vorbele râsunară glacial, 
ca niciodată pină atunci. 

— Cum s-a întimplat aşa ceva? Cum a putut scăpa? 

— Cu ajutorul lui Suhayl, domnule. Se pare cà s-a intors şi 
le-a spus câ a primit ordin din partea Consiliului să ia fata cu el. 
Fatma l-a crezut. Au plecat cu vreo douăzeci de minute inainte 
de sosirea noastră. 

— Înţeleg. Bărbatul cel gras tăcu o clipă şi David observă câ 
era cuprins de o furie din ce în ce mai putemică. Ce aţi facut cu 
Fatma şi subordonatul ei? 

— Am încheiat socotelile cu ei, domnule. 

— Foarte bine. Vreau să-l gaâsiţi pe acest Suhay? şi pe fata. 
Dar mai presus de orice, vreau documentele. Ai înțeles? 

- Da, domnule. 

— Nu aveţi milă de nimeni şi de nimic: trebuie să-i găsim şi 
încă repede. Fà ceea ce trebuie facut. Din partea mea ai mină 
libera sà procedezi cum crezi de cuviință. 

— Da, domnule. Va mulțumesc. 
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— Ei bine, ce mai aștepți? întrebă cu voce taioasă. Nu avem 
timp de pierdut. 

Tinarul se răsuci brusc pe câkciie şi plecă. Urma o tăcere pre- 
lungită, apoi bărbatul cel gras se întoarse din uşă şi se uită la David. 

— Presupun câ-mi vei spune cå habar nu ai unde a plecat. 

David incuviinţa din cap. 

— Acesta este adevărul. l-am spus să evadeze, dar unde 
anume a rămas la latitudinea ei. Dacă aş fi avut o ascunzătoare 
sigură, credeţi câ aș fi lăsat-o să mà ducă la casa aceea conspi- 
rativă a FPEP? 

Grasanul părea sâ-i întărească puţin cuvintele. 

— Prea bine. O vom găsi. Avem mijloacele noastre. Nu pot 
întirzia plecarea noastră. Vom pleca imediat ce totul va fi 
pregătit. Noapte bună, domnule profesor. Marzuq và va da o 
cameră unde să vă odihniţi. Amintiţi-vă ce v-am spus despre 
odihna. Veţi regreta dacă nu vă odihniți acum, cit mai puteți. 

Se întoarse și ieşi din incâpere, lâsindu-l pe David în com- 
pania lui Marzuq. 


27 


Se apropia furtuna. Norii negri pareau să atingă acoperişurile 
caselor, atmosfera era încărcată, plină de praf şi apăsâtoare. Un 
miros înăbuşitor de orhidee putrezite umplea aerul. Lumina se 
filtra cenușie, cu irizâri purpurii, ca într-o pictură suprarealistă. 
Leyla aruncă pe påmint ţigara fumata pe jumatate. Mucul incă 
fumegînd căzu peste celelalte zece irosite care zăceau la 
picioarele ei. Era nervoasă, nerâbdâtoare, iritata. Îşi simţea pielea 
umedă, sensibilă la atmosfera incârcata de electricitate din jur. 
Ar fi vrut să sară în picioare şi să plece, să meargă întruna, fără 
să se oprească, cît mai departe de strada asta, cît mai departe de 
Ierusalim, să se lase în voia furtunii. Avea faţa palidă şi trasă, cu 
cearcâne adinci sub ochii obosiţi. Buzele îşi pierduseră culoarea, 
deveniseră uscate şi respingătoare. Nu mai dormise de doua 
nopți, iar epuizarea incepea să-şi spună cuvintul: aerul umed îi 
storcea şi ultimele resurse de energie, ca dintr-un burete. Scoase 
o ţigată din pachetul de Winston, cumpărat în dimineaţa aceea 
de la un negustor de pe stradă, şi o aprinse. Degetele lungi şi 
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subțiri îi tremurară uşor cînd scăpâră bâţul de chibrit pe cutie. 
Duse flacăra la ţigară şi trase lacom fumul in piept. Chibritul ii 
scâpă din mină şi căzu, sfiriind scurt, pe asfalt. 

Strada şerpuia ca un canion printre blocuri inalte de locuinţe, 
clădiri de birouri, ganguri intunecoase şi anonime, tocmai bune 
pentru a oferi adăpost îndrăgostiţilor întirziaţi în noapte ori 
tilharilor pregătiţi să înfigă cuțitul în primul trecâtor. Era un 
cartier dârăpânat, murdar şi deprimant. Locuitorii erau, în spe- 
cial, bărbaţi şi femei bâtrine sau oameni cărora soarta nu le mai 
rezerva nimic în afară de o batrineţe chinuită. Trecuse vremea 
cind aceste case adâpostisera intelectuali şi oameni de artă, refu- 
giaţi din faţa a mii de pogromuri care le ameninţaseră trupul şi 
mintea. Locul în sine se transformase acum intr-un adevărat 
pogrom, un ghetou, o carapace, o enclavă în plin centru al 
Ierusalimului. Cind ploua, toate gurile de canal refulau, umplind 
strada cu apă incârcată de murdărie. Leyla trase cu disperare din 
țigară, ca şi cum ar fi încercat så se încălzească. 

Un tranzistor dat la maximum râspindea o melodie populară 
zgomotoasa şi lipsita de originalitate, care o enerva. Nu avea ritm, 
nu avea ordine, nu avea nici cel mai vag inţeles. Energia care 
răzbâtea din ea o copleşea şi o făcea să se simtă nefericită. Ea per- 
sonal nu simţea nici un dram de energie, de vigoare, pur şi simplu, 
acționa mecanic. Cu o zi în urmă, îşi petrecuse tot timpul pindind 
casa conspirativă a FPEP din ibn Gevirol. Nu intrase şi nu ieşise 
nimeni din cladire. În seara aceea pornise din nou în câutarea lui 
Suhayl care dispăruse fără urmă. Cum de altfel nu pâsise pe nimeni 
dintre cei pe care îi cunoștea şi îndrăznise så ii viziteze. Era ca şi 
cum s-ar fi dat toți la fund la un singur cuvint de ordin. Magazinele 
lor erau închise, locurile pe care obișnuiau så le ocupe în cafenele 
erau goale. Simjea pe spate fiori reci. Oare David îi trădase, în cele 
din urmă? Era nervoasă şi tremura de frig. Era posibil så nu mai 
vina? Începea så se întunece; lumina devenea mai palidă cu fiecare 
clipă ce trecea. Curind avea să izbucnească furtuna. 

Uşa de vizavi se deschise şi un barbat ieşi în stradă. La 
început nu se simţea foarte sigură cå era într-adevar el, dar apoi 
barbatul se aplecă să-şi lege şireturile şi Leyla ii surprinse chipul. 
Îşi simţi corpul încordindu-se şi toată atenţia i se concentră 
asupra lui. Involuntar, degetele i se încleştară pe ţigară, strivind-o 
aşa cum o şopirlă striveşte intre dinţi un fluture. Bârbatul îşi 
indrepta spatele şi îşi continuă drumul. Îl urmari indepartîndu-se 
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prin lumina crepusculară, apoi azvirli tigara şi traversà strada, 
pomind după el la distanţă de vreo doisprezece metri. La cîţiva 
metri în spatele Leylei portiera unei maşini oprite se deschise şi 
se închise farà zgomot. 

Barbatul cobori pe Shivte Israel, merse spre sud ciţiva zeci 
de metri, apoi o luă pe Hamalka, îndreptindu-se spre Piaţa Sion. 
Purta o mantie de ploaie lungă, de culoare gri, strinsă în talie cu 
un cordon, de sub care se vedeau pantalonii cenușii şi o pereche 
de pantofi maro. Poalele hainei fluturau în faţa Leylei, apârind 
şi dispărind în mulţimea care tâlăzuia pe strada Ussishkim. 
Oamenii se grăbeau să ajungă la adăpost de furtuna care se 
apropia rapid. Undeva departe se auzi un tunet prelung. Cerul 
avea o culoare bolnavă. Leyla se strâduia să ţină pasul în urma 
barbatului, strecurindu-se cu greu printre trecători. Nu cu mult 
in spatele ei, pașii unui bărbat inaintau în acelaşi ritm. 

Barbatul se opri pe neaşteptate, cu gindul så lase citeva mo- 
nede în palma unui cerşetor care stătea la intersecţia cu Keren 
Hakayemet. O picătură de ploaie, grea şi rece ca un bânuţ de 
argint, câzu pe mina întinsă a sărmanului. Cerşetorul era orb, orb 
şi indiferent la atingerea ploii ori a argintului din palmă. Un 
pumn de monede se rostogoli în palma întinsă, acoperind stropul 
de pe ea Cerşetorul îngâimă ceva. Leyla se opri ca să examineze 
cu atentie prefăcută vitrina unui magazin. Îşi vazu chipul reflec- 
tat ca în oglindă, cu ochii adinciţi în orbite. Simţi pe cap stropi 
de ploaie. Ciţiva metri mai incolo, un alt barbat se opri in faţa 
unei tarabe cu articole de sport. 

Primul bărbat se despărţi de cerşetor şi-şi continuă drumul. 
În mina dreaptă ducea o servieta mică, neagră, cu pielea zgiriată 
şi uzată. În jurul lui trotuarul deveni brusc umed, sub ropotul 
neaşteptat de ploaie slobozit din norii intunecați. Îşi ridica 
gulerul hainei, stringindu-l în jurul gitului, şi grăbi pasul. Leyla 
il urma îndeaproape, temindu-se să nu îl piardă din ochi. 
Trecâtonii incepura să alerge în toate direcţiile, incercind så se 
adăpostească în ganguri. 

Bărbatul se opri in pragul uşii unei tutungerii. Leyla privi în 
jur. Nu avea unde să se ascunda. Se temea să nu îl piarda. Se 
furişă lingă el, uda pină la piele, cu parul lipit de cap şi hainele 
mustind de apă. În cadrul uşii mai stateau trei persoane, doi 
bărbaţi şi o femeie intre două virste. Se lamentau cu toții din 
cauza ploii, sporovâind de zor. Leyla privi neliniştită într-o parte, 
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temindu-se să nu recunoască în ea persoana care așteptase in faţa 
biroului lui. Bărbatul privea absent ploaia, farà să-i acorde nici 
cea mai mică atenţie. Continua sà ploua din ce in ce mai puter- 
nic, udindu-le picioarele. Mașinile treceau stimind valuri de apă, 
cu cauciucurile scrișnind, încercind in zadar sà străpungă cu 
farurile negura care învâluia strada. Un ciine vagabond se trase, 
tremurind, în spatele unui stand gol de felafel. 

Leyla băgă mina în buzunar şi scoase pachetul de țigări. Era 
gol. ÎI mototoli între degete și îl aruncă în ploaie. Ploaia îl purtà 
imediat mai departe, azvirlindu-l intr-o gură de canal. Bărbatul 
de lingă ea se intoarse, privind-o în ochi. Îşi strecura mina în 
buzunarul mantalei de ploaie şi scoase un pachet neinceput de 
Nelsons. Cu mina cealaltă, îndepărta cu gesturi grăbite celofanul 
şi deschise pachetul, oferindu-i-l. 

— Serviţi-va. 

Leyla evită să-l privească în faţă, scoase o țigară, murmură 
un „Mulţumesc“ după care işi aţinti din nou ochii asupra străzii 
måturate de ploaie. Bărbatul scoase şi el o ţigară şi o puse între 
buze. Din același buzunar scoase o brichetă micuță Gauloise. O 
scăpâră şi flacăra ţișni printre degete. Cu grija, o îndreptă spre 
Leyla. O pală de vint aplecâ limba de foc. Leyla nu se simţea în 
Stare så il privească în ochi. Prinse ţigara intre degete şi o 
îndrepta câtre flacara. Bărbatul o ţinu cu mina fermă pină ce 
ţigara se aprinse, apoi o retrase şi îşi aprinse şi el ţigara. Leyla 
îşi întoarse din nou faţa. Afară continua sà plouă in rafale. 

Leyia privea întunericul, meditind. Nu-i fusese greu să 
evadeze. Suhayl se intorsese de bunăvoie, curind dupa ce-l 
luaseră pe David. La început Fatma nu îl crezuse, dar el se 
dăduse peste cap ca să o convingă. O abordase in cel mai clasic 
stil revoluționar, ameninţind-o cu ceea ce i se putea intimpla 
dacă îi stătea in cale. Ea şi Tawfiq îi permiseseră în cele din urmă 
sà o ia cu el pe Leyla. Se refugiaseră chiar în apartamentul lui. 
Evadarea fusese mai uşoară decit ar fi îndrăznit să-şi închipuie. 
În noaptea aceea incercase să facă dragoste cu ea. Prefăcindu-se 
revoltată şi umilità, ieşise ca o furtună din apartament, dar nu 
înainte de a lua cu ea documentele. Parcursese o bună bucată de 
drum înainte de a găsi un taxi care så o ducă la locuinţa lui Abra- 
ham Steinhardt. Băâtrinul profesor o găzdui cu bucurie şi stâtură 
de vorbă pină tirziu în noapte, Leyla incercind să-i explice ce 
descoperise împreună cu David. Documentele se aflau acum 


22% —— Daniel Easterman 


în posesia lui; le citea, în speranţa cà va descoperi un indiciu nou, 
ceva ce lor le scăpase pină atunci. Predase deja filmul unui bun 
prieten de la universitate, un om de încredere care se angajase să-l 
developeze, în ciuda vechimii şi a stării în care se afla. 

Steinhardt ar fi vrut ca Leyla să râmina în apartament, să se 
odihnească, însă ea il refuzase. Trebuia så îl găsească pe David 
sau măcar să afle ce i se întimplase. Tot ce descoperise pîna 
acum era câ lucrurile nu erau în ordine, că se întimplase ceva 
râu, teribil de rău. Putea fi o coincidenţă, era posibil så fi avut 
loc o descindere a forțelor de securitate israeliene, poate câ 
oamenii intraseră în alertă aflind de legaturile lui David cu 
Mossad-ul. Poate cà David îi tràdase; gindul acesta nu îi dadea 
pace. Dar nici una dintre aceste explicaţii nu părea suficient de 
plauzibilă, cu atit mai puţin cea din urmă. Instinctul îi spunea câ 
trebuia så caute în alta parte. 

De aceea îl urmarea pe Scholem. La început, nu fusese prea 
entuziasmat de ideea lui David de a-i duce documentele 
colonelului; cunoştea prea bine reputaţia lui Scholem și inclina 
să creadă că mai degraba ar fi arestat-o decit să creadă cele spuse 
de ea. Dar, după ce cugeta puţin, işi dădu seama că, orice ar fi 
descoperit Abraham Steinhardt in documentele găsite de David, 
nu avea posibilitatea så facă nimic. Scholem avea alt statut; tre- 
buia så îl convingă sà o ajute. 

Hotărise să nu il caute la birou. Sediul Mossad-ului era 
ultimul loc din lume în care ar fi intrat de bunăvoie. Era mult mai 
sigur şi mai eficient să discute în apartamentul lui. Se opri şi trase 
cu poftă din ţigară. Avea senzaţia câ fumul îi inunda tot corpul, 
furişindu-i-se în pori, ca mii de ace fine care îi explorează sufle- 
tul. Simţea în nări parfumul fad al orhideelor ofilite, pâtrunzind 
dincolo de prospeţimea ploii. Îşi aminti de mormanele de flori de 
la înmormintarea lui Muhsin. Asta era acum? Alerga drept în 
braţele lui Scholem, alt dușman? Nu era oare Scholem altceva 
decit o paradigma în plus în gramatica urită a autodistrugerii la 
care se supunea voluntar? I s-ar darui de bunăvoie, dacă ar fi 
necesar ca să primească ajutorul lui în căutarea lui David. Ce 
altceva i-ar mai putea da? Pe cine altcineva? 

În cele din urmă, ploaia se mai domoli. Cazură şi ultimii 
stropi, grâbindu-se să se contopeascâ în şuvoiul de apă ce se 
scurgea pe străzi. În ganguri lumea începu så se agite, aven- 
rurîndu-se din nou pe trotuar. ÎI lasa pe Scholem så plece inain- 
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tea ei. Acum îi venea mai greu să îl urmaârească. O văzuse. 
Strazile erau pustii şi se întunecase prea tare ca să îşi permită să 
păstreze o distanță mai mare între ei. Dar era mâăruntă de statură 
şi se putea Furişa la adăpostul umbrelor serii. Se strecură afară. 
Deasupra, cerul era încâ acoperit de nori grei. Un fulger străbăru 
cerul. Dupa citeva clipe, se auzi și tunetul, mai aproape de astă 
data şi cu atit mai înfricoşător. 

Abia îi distinse silueta în departare, în clipa in care trecu pe 
sub un felinar. Ţigara îi fumega intre degete. Trase un fum şi o 
aruncă în piriiaşul tulbure care se scurgea spre canal. În spatele 
ei se mişcă o umbră, apoi incremeni din nou. 

Se temea ca bârbatul så nu oprească un taxi sau så nu urce 
într-un autobuz, dar el işi continua drumul pe jos, de-a lungul 
bulevardului Ben Yehuda. După aceea coti brusc pe o străduţă 
laturalnică şi se făcu nevăzut. Leyla intră în panică şi alergă într-un 
suflet pină la colț, gindindu-se cu teama că bărbatul a intrat 
într-o casă ori a luat-o pe o altă strâduţă. În clipa in care dadu 
colţul, un fulger invălui totul într-o lumină stranie, nepăminteană. 
Silueta bărbatului apâru imobilizat în strafulgerarea gălbuie, în 
clipa in care deschidea uşa de la intrarea într-un bloc vechi de 
locuinţe. În clipa urmâtoare se făcu nevăzut ca la semnul unei 
baghete magice. Leyla clipi şi aşteptă să audă bubuitura tunetului. 

Explozia de sunet nu întirzie, rostogolindu-se pe bolta ceru- 
lui de parcă ar fi căutat ceva, asemànātor râgetului unui animal 
infometat care-şi hăituieşte prada. Uneori intensitatea scâdea, ca 
în clipa următoare să răbufnească şi mai puternic, propagindu-se 
printre nori. Leyla străbatu strada pină la uşa pe care intrase 
Scholem. Bubuitul tunetului înâbuşi zgomotul paşilor uşori ai 
barbatului din spatele ei. 

Uşa de la intrare era descuiată, iar pe una dintre cutiile rugi- 
nite de scrisori de la parter figura numele lui Scholem. lşi 
închipuise că locuia într-o cladire mai selecta. Urca scările cu 
paşi şovâitori. Apartamentul se afla la ultimul etaj, al optulea. 
Paşii ei răsunau uşor, rostogolindu-se ca tot atitea iluzii pierdute 
în casa scărilor. Uşa apartamentului nu se deosebea cu nimic de 
altele: veche, crâpată, neatrăgătoare. Ciocâni de trei ori, nici prea 
tare, nici prea incet. Se auziră paşi uşori, apoi cheia se râsuci în 
broască și uşa se dadu de perete. 

Scholem ţinea în mină un Colt automat mic, cu luciri meta- 
lice, ameninţator. 
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— Intră, domnişoară Rashid. Te aşteptam. Cred cà eşti udă 
pină la piele. A fost un adevârat potop. 

Leyla se uită mai întii la armă, apoi la Scholem. Nu avea de 
ales. Intră în casa. 

— M-aţi recunoscut, zise în timp ce uşa se inchidea în urma ei. 

Scholem clâtină din cap. 

— Nu Chipul dumitale mi s-a părut cunoscut, atita tot. Cînd am 
intrat pe ușă, a sunat telefonul. Era unul dintre oamenii noştri de la 
filaj care te-a urmărit după ce ai plecat de la Haneviim. Intră in obi- 
ceiurile noastre — te-a văzut dind tircoale birourilor. Acum se afla 
în faţa casei, dar nu am sâ-l chem sus. Apropo, ești inarmatâ? 

Leyla clâtină din cap. 

— De unde imi ştia numele? 

— Nu-l ştia. Tocmai cînd ai ciocânit la uşă, gâsisem o 
fotografie. Ţin nişte dosare acasă. Al dumitale nu este prea volu- 
minos, însă are o fotografie foarte reuşită. Ia loc, te rog. 

Scholem era mai bâtrin deci arâta in fotografia pe care o 
văzuse Leyla cu trei ani în urmă. Avea ochi blinzi, cu o privire 
calda, dar erau înconjurați de riduri şi iradiau o tristeţe nemârginită. 

Luară loc amindoi, Scholem continuind så stringă între 
degete pistolul mic, Leyla tremurind de frig. Afara continua să 
tune. Scholem apucase deja să pună în funcţiune un radiator 
electric care emana o lumină roşiatica. Cu o singură mină îl 
ridică şi îl aduse mai aproape de locul in care stăteau. Leyla simţi 
un imbold nestâpinit să se ghemuiască în faţa lui, să uite de 
toate, învaluită de câldură. 

— De ce m-ai urmărit? 

Vorbea pe ton neutru, farà să pară supărat ori preocupat. Pus- 
ese astfel de intrebari de mii de ori. Acesta nu era altceva decit 
un nou interogatoriu. Părea plictisit. Curind avea să-şi cheme 
oamenii şi să o dea pe mina lor. 

- Doream să vă vorbesc. Am nevoie de ajutorul dumnea- 
voastră. 

Sprincenele bărbatului se arcuiră uşor in sus. 

— De ce nu m-ai căutat la birou? 

— Dacă aveţi fotografia mea şi un dosar despre mine, știți cu 
siguranţă de ce. 

Încuviinţ din cap. Ştia. 

— Ce anume? 

— Nu înţeleg. 
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— De ce fel de ajutor ai nevoie? Ai probleme? Cu toate câ ai 
atitea legături printre cei din FPEP? 

Leyla îşi țuguie buzele. 

— Aşa este, insă am nevoie de altfel de ajutor. Trebuie sà 
găsesc pe cineva, cineva care poate fi important pentru dum- 
neavoastră. 

— Pentru mine personal sau pentru cei în slujba cărora mă 
aflu? o întrerupse Scholem. 

— Nu ştiu. Poate nici una, nici alta. Dar cineva trebuie så mà 
ajute. 

— Despre cine este vorba? Despre David Rosen? 

— De unde ştiţi? 

Barbatul surise, parcă mindru de propria sa perspicacitate. 

— Ştim că aţi fost impreună în Sinai. După aceea i-am pier- 
dut urma. Nu ne-a mai interesat. Am crezut că a revenit la pre- 
ocupările lui arheologice. 

— Nu aţi ştiut că s-a întors la Ierusalim? 

Scholem clâtină din cap. 

— Nu, n-am ştiut. După cum ţi-am spus, nu ne-a mai intere- 
sat. Nu a trecut pe la mine. Cred că l-am adus la disperare. Avea 
probleme. A avut greutăţi în Siria, apoi părinţii lui au fost ucişi. 
A crezut cå există o legătură între aceste evenimente. Pentru 
mine nu a însemnat nimic. Spui că a dispărut? 

— E în miinile celor de la FPEP. Se afla undeva aici, la 
Ierusalim. Urma să fie executat. 

Faţa lui Scholem se intunecâ. Afară se auzi o nouă bubuitură 
de tunet. 

— Din cauza dumitale? 

Leyla plecă încet capul. Aerul din cameră era stătut, 
apăsător. Din pàr şi din haine îi ieşeau aburi. Focul parcă nu 
dogorea destul de tare. Ar fi vrut să-l stringă aproape de ea, să 
se lase mistuită de el. Un frison îi străbătu braţul drept de la umar 
pină în virful degetelor. 

— Da, dar nu am făcut-o intenţionat. Aveam nevoie de o 
ascunzătoare, de un loc sigur. 

Scholem ridica o mină. Lumina focului o coloră instantaneu 
în roşu. 

— Cred că ar fi mai bine sâ-mi spui totul de la inceput, de la 
plecarea în Sinai. S-a petrecut ceva acolo? 
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Îi povesti despre expediţia în Sinai, despre asasinatele 
descoperite la St. Nilus, despre documentele descoperite de David 
acolo şi la Ierusalim. Îi povesti şi despre casa conspirativă de la 
Abu Tur și despre evenimentele petrecute cu doua zile în urma. 

După ce termină, Scholem râmase cu ochii la ea, farà să ştie 
prea bine ce så spună. Era vorba de ceva neobişnuit pentru el, 
ceva ce depășea ororile obişnuite de care se izbea în profesiunea 
lui, plină de grozăvii. O cetate antică, stinci, deşert; astfel de 
lucruri nu erau de competenţa lui. El se ocupa de atentate cu 
bombe, atacuri armate şi omoruri înfăptuite de profesionişti pe 
străduţe laturalnice, ori în toalete pustii. Dar şi aici avuseseră loc 
atacuri armate şi asasinate. 

— De ce ai venit aici? întrebă, incercind sâ-şi ascundă nesi- 
guranța, Îţi dai seama câ aş putea să te arestez, să te interoghez, 
så te trimit în faţa instanţei... să te omor chiar, dacă aş socoti cà 
este necesar? 

Leyla incuviinţă din cap fără un cuvint. 

— Şi totuşi, ai preferat så vii la mine? 

— Da, raspunse Leyla atit de încet, incit abia i se auzea glasul. 

Scholem o privi îndelung. 

— Cred cà îl iubeşti foarte mult, spuse în cele din urmă. 

1 se intimpla rareori să aiba fler în astfel de probleme, dar, 
de data aceasta, ştia că nu se înşală. 

— Vreţi să mà ajutaţi? întrebă Leyla cu glas mugâtor. 

Scholem se ridică de pe scaun şi se apropie de fereastră. 
Începuse din nou să plouă, ca şi cum s-ar fi rupt zâgazurile unui 
baraj şi toata apa se revârsa dezlânţuita peste oraş. Privea 
şiroaiele de ploaie care păreau så nu se mai domolească. 

— A avut loc o execuţie, zise ingindurat, continuind să 
privească pe fereastră. O execuţie in masă. Cadavrele au fost 
descoperite de nişte copii care se jucau pe un şantier de pe 
muntele Scopus. Şapte bârbaţi. Cineva i-a dus acolo, i-a aliniat 
şi i-a împuşcat, de aproape, în cap, unul după altul. În apropiere 
era o carieră de argilă: corpurile au căzut în ea. Am reuşit să le 
identificam. Am lista aici. 

Leyla simţea cà nu are putere så pună următoarea întrebare. 
Îngaimna cu greu, abia stăpinindu-şi bataile inimii. 

— Este... este şi numele lui David pe lista? 
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Scholem rămase cu faţa intoarsă spre fereastră. Privea 
printre şiroaiele de ploaie luminiţele tremurînde de afară. Clatina 
din cap. 

— Nu. Sint cu toţii palestinieni. Bânuiţi că fac pante din FPEP 
Este posibil ca unii dintre ei så fi fost membri ai Consiliului. 
Poate imi poți spune dumneata. 

— Poate. 

Leyla simţea o uşurare ameţitoare. Cu toate cà i se luase o 

iatră de pe inimă, era conştientă că lucrurile nu se sfirşeau aici. 
lerusalim existau o mulţime de alte şantiere în lucru, iar 
gloanţe se găseau pe toate drumurile. Ca şi ucigaşi plătiți. 

— Ce nume figurează pe listă? 

Scholem se întoarse cu spatele la fereastră şi se duse la 
birou. Servieta zăcea încă acolo, așa cum o lăsase cind intrase în 
locuință. O deschise şi scoase un teanc de hirtii. Le râsfoi tâcut, 
scoase o foaie şi i-o întinse Leylei. 

— A fost întocmită azi după-amiaza. 

Era o coală de hirtie ingrijit dactilografiata, cu caractere 
ebraice. La început, Leylei îi veni destul de greu să descifreze tran- 
scrierea numelor arabe, dar treptat fiecare chip prinse viaţă, ca și 
cum ar fi renăscut din cariera noroioasâ în care işi găsise sfirşitul. 
Şapte nume. Şapte chipuri. Nu cunoscuse bine nici una dintre per- 
soanele menţionate pe listă, dar le întilnise ocazional şi le purtase 
respect. Erau nume care făcuseră parte din trecutul ei. Reciti lista. 

— Asta-i tot? 

Scholem încuviinţă din cap. 

- Deocamdată, Î cunoşti pe vreunul? 

- Da. Toţi au fost membri ai Consiliului. Cineva v-a făcut 
treaba. Ar trebui să-i fiţi recunoscător. Se pare că relaţiile de 
colaborare între diferitele departamente nu funcţionează atit de 
bine precum vă închipuiţi. 

Scholem clâtină din cap. 

— Noi nu am avut nici un amestec. Credeţi-maă pe cuvint. Nu 
spun câ nu am fi în stare de aşa ceva. De ce să vă mint? Daca ar 
fi necesar, am face-o. Asta-i meseria: dacă este nevoie trecem 
peste orice, chiar şi peste preceptele morale evreieşti. Dar nu a 
fost necesar. Noi urmărim. Interogâm. Corupem. Dar preferâm 
reglările de conturi individuale. Izolarea este mai eficienta decit 
uciderea în masă. Nu a fost opera noastră. 
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Leyla îl privi cu ochii impâienjeniţi. Nu avea importanţă daca 
îl credea sau nu, dacă îi spunea adevarul ori o mintea În situaţia 
aceasta, nu exista un adevăr imuabil, poate doar cu excepția 
morţii. În toate celelalte probleme, oamenii îşi creau propriul lor 
adevăr. Exista un adevăr evreiesc; unul palestinian; adevărul lui 
Scholem; adevărul Leylei. Restul nu era decit minciună. 

— Nu este completă, şopti ea. 

Scholem ridică din sprincene. 

— Lista, explică ea. Cel care a comis asasinatele nu şi-a ter- 
minat treaba. Aici figureaza șapte nume. Toţi şapte au fost mem- 
bri ai Consiliului. Dar acesta avea opt membri. Lipseşte un nume. 

O umbra trecu pe faţa lui Scholem. 

— Cine este a opta persoana? 

Leyla îi intoarse privirea. 

— Nu ştiu. Am auzit de el, ştiu cà este o persoană importantă, 
dar nu i-am aflat niciodată numele şi nu l-am vâzut niciodată. Tot 
ce ştiu este câ e un bărbat în virstă. Şi câ este gras, foarte gras. 

Scholem strinse cu atita putere spătarul scaunului din faţa sa, 
încît încheieturile degetelor i se albiră. Nu spuse nimic, ci râmase 
doar cu privirea aţintită asupra Leylei, cu tot trupul incordat. 
Fara un cuvint, se intoarse la masa de scris şi ridică receptorul 
telefonului. Formă un număr scurt și obținu legătura aproape 
instantaneu. 

— Scholem la aparat. Dă-mi-l pe Kahan de la Serviciul D. 

Urmă o scurtă pauză, după care vorbi din nou. 

— Arieh? Shalom. Aici Chaim. Aţi mai aflat ceva de la Sco- 
pus de azi-dimineaţă? Da, aştept. 

Urmă o nouă pauză, după care receptorul păcâni din nou. 

— Nimic? Eşti sigur? Înţeleg. Tacu. Ascultă, Arieh. Da-l în 
urmărire pe al-Shami. E posibil să fie mort, dar se poale la fel de 
bine să fie în viaţa şi să activeze aici, în Ierusalim. 

Scholem tacu, ascultindu-l pe barbatul de la celălalt capat al 
firului. În timp ce asculta, expresia feţei i se schimba vizibil. 
Singele îi fugi din obraji, iar ochii incepură sâ-i strălucească, 
trădind o concentrare imensă. 

— Cum? Eşti sigur? Cind? Acum este acolo? Nu, continuă. 

Ascultă din nou, de data aceasta mai mult de un minut, 
devenind treptat tot mai agitat. În cele din urmă, interlocutorul 
lui terminà ce avea de spus şi Scholem vorbi din nou. 
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— Da dispoziţie să fie adus Hasan Bey pentru interogatoriu. 
Da, în seara asta, chiar acum. Ţine-l pe Ahmad acolo. Nu-i 
spune nimic. Dă dispoziţie patrulelor să facă o razie. Vin ime- 
diat acolo. Aşteptaţi-ma. Shalom. 

Puse receptorul în furca şi se intoarse spre Leyla. Era incor- 
dat la limita. 

— Barbatul despre care spui că lipseşte de pe listă, cea de-a 
opta persoană, se numeşte 'Abd al-Jabbar al-Shami. Este una 
dintre cele mai căutate persoane din Israel. Din cite ştim, este 
un om care nu a ucis în viaţa lui, dar care este răspunzător de 
mai multe omoruri decit ţi-ai putea imagina. În ciuda gabaritu- 
lui lui, este extrem de agil. L-am văzut o dată, acum zece ani. 
Facu o pauză, ca şi cum ar mai fi vrut să spună ceva. Avea o 
căutâtură ciudată, ca şi cum i-ar fi revenit în minte o amintire 
neplăcută, tenebroasă, de care nu se putea debarasa. Clipi şi 
continuă. Nu ştim aproape nimic despre el, iar ceea ce ştim nu 
ne este de prea mare folos. Am fost obsedat ani întregi de 
chipul lui, de dorinţa de a pune mina pe el. Poate că a sosit, în 
sfirşit, clipa aceea. 

Azi-dimineaţă, unul dintre informatorii noştri a raportat câ 
l-a văzut pe al-Shami în cartierul Shaikh Jarrah. L-a surprins ieri, 
pe la prinz. Al-Shami se afla cu un infractor, pe nume Marzuq, 
un puşcăriaş care îşi ciştigă existenţa tâind beregata semenilor 
lui, dar care nu a fost condamnat în viaţa lui pentru omor. Făceau 
aprovizionarea, ca pentru o calatorie lungă. Informatorul nostru 
i-a urmărit pinâ la magazinul unui individ pe nume Hasan Bey. 
ÎI cunoaştem bine pe Hasan. A moştenit titlul de „Bey“ de la 
tatăl lui, care a fost funcţionar turc în perioada premergătoare 
mandatului. Totuşi, Hasan a moştenit mai mult decit titlul tatălui 
său. Are o întreagă rețea de colaboratori în toată regiunea fostei 
Palestine. Ca sa zic așa, cumpar şi vinde aproape pe oricine. Te-ar 
cumpăra şi pe dumneata, domnişoară Rashid... şi cred ca pe un 
pret bunicel. Probabil, in schimbul unor cămile. Se intoarse şi o 
privi pe Leyla. Ochii îi sclipiră ràutàcios şi umbra unui zimbet 
îi aparu în colțul gurii. Pentru o fracțiune de secunde redeveni 
tinarul de odinioară, dar imediat povara grea a virstei mijlocii i 
se lasă pe umeri, marcîndu-i chipul. Continua: Camilele sînt de 
mare preţ pentru Hasan Bey. Le comercializeaza pină şi în sud, 
la Najd şi Qatar. Clanurile 'Aniza, "Utayba, Shammar, toate fac 
afaceri cu el. Are un antrepozit la Ma'an, în Iordania. Acolo ţine 
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masculii de prăsilă — triburile îşi duc femelele la Ma'an, pentru 
imperechere. De obicei, nu se cer bani, însă el are preţuri fixe. 
Beduinii îl antipatizează, dar cele mai bune câmile sint ale lui: 
Sharariyya, Hutaymiyya, 'Umaniyya — cele mai bune rase. Ştiu 
totul despre el — o data l-am pus să lucreze pentru mine. Dar, 
pînă la urmă, am descoperit că, de fapt, lucra pentru el insuşi. Ar 
fi trebuit sâ-mi dau seama. Pe vremea aceea eram mai tinăr. 

— Ce legătură are toată povestea asta cu cămilele cu discuţia 
noastră? îl întrerupse Leyla. 

Scholem ridică din umeri. 

— Nu ştiu exact. Atita doar că al-Shami a aranjat så cumpere 
cinci câmile de la Hasan Bey. Trei dhalul, camile pentru càlàrit, 
şi doi masculi puternici, cu şei misama pentru bagaje şi provizii. 
Nu ştiu cine este cel de-al treilea călăreț, dar omul meu l-a auzit 
pe al-Shami spunind câ are nevoie de un animal blind, pentru 
cineva care nu a mai câlărit niciodata pe o cămilă. 

Leyla işi reținu cu greu o tresărire de bucurie. Îi privi în ochi 
pe Scholem. Barbatul îi infruntă privirea. 

— Nu-ţi pune mari speranţe. Ar putea fi oricine. 

— Unde se duc? Au spus? 

— Nu. Nu i-au spus nimic lui Hasan. Tot ce ştiu este câ urma 
să ia cămilele de la Ma'an în cursul zilei de azi sau de miine. De 
acolo vor lua şi mare parte a proviziilor, din depozitul lui Hasan. 
Ar mai fi un singur lucru. Omul nostru l-a auzit pe al-Shami 
ordonindu-i ceva anume lui Hasan. L-a auzit spunind „bi-la 
wasma“. Înţelegi ceva din asta? 

— Da. Nemarcate. Vrea câmile neînsemnate cu fierul roșu. 
Ce înseamnă asta? 

- Nu ştiu precis. Poate câ intenţionează så le infiereze chiar 
el, mai tirziu. Depinde de destinaţia spre care se indreapta. 
Daca vrea să câlatorească incognito, semnele tribale l-ar putea 
trada. 

— Nu-i puteţi opri? 

— Nu cred. Pînă acum sint deja la Ma'an. Există zeci de dru- 
muri peste frontiera iordaniană, accesibile chiar şi pentru un 
barbat atit de gras ca al-Shami. L-am rugat pe adjunctul meu så 
alerteze patrulele de frontieră, dar mà indoiesc cà vor găsi ceva. 
Va traversa graniţa cu mașina, pe faţă. Aş putea trimite pe cineva 
după ei, dar pentru asta am nevoie de aprobare. Superiorii mei 
îmi vor cere motive concrete. Va trebui sâ-i conving câ merită 
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să riscâm să capturâm un individ ca al-Shami pe teritoriul arab. 
Rosen nu înseamnă nimic pentru ei. Este o victimă, atita tot. 
Avem o mulţime de victime, ce mai conteaza încă un nume pe 
lista. Nici măcar nu ştim sigur că este impreună cu al-Shami. 
Este o conjunctură ciudată. 

Se lăsă din nou tăcerea. Scholem se întoarse din nou cu faţa 
spre fereastră, urmărind şiroaiele de apă care se prelingeau pe 
geam. Afară canalele bolboroseau, înfundate. Cite nopți petre- 
cuse în faţa ferestrei, privind în gol, încercind să nu se gindească 
la nimic, să se piardă în întunericul de afara? 

cele din urmă, vocea molcomă a Leylei intrerupse 
tăcerea. 

— În cazul acesta, plec. Pot calari o cămilă la fel de bine ca 
un beduin. Pot lua urma cuiva în deşert. Nu foarte bine, dar satis- 
facător, chiar dacă-mi va lua un an. Aşa nu vă implic nici pe 
dumneavoastră, nici Israelul. Dacă mă descoperă cineva, sint 
palestiniană. O fac pe pielea mea. Nu aveţi de ce să và ingri- 
joraţi, nu veţi avea nici un amestec. Puteţi adauga şi numele meu 
pe lista victimelor. Sau, poate, aveţi o rubrică separată pentru 
palestinieni? 

Scholem îşi trecu degetul pe suprafaţa geamului. Pielea se 
umezi din cauza condensului. În cameră era cald. Ar fi avut chef 
să se culce cu fata asta. 

— Ce vei face în caz că îl gâseşști? 

— Am un revolver. Ştiu să-l folosesc. 

Cit timp trecuse de cind nu se mai culcase cu o femeie? 
Patru ani? Poate chiar cinci. În tot acest timp nu fusese mingiial 
de nimeni şi nu dezmierdase pe nimeni. Degetele îi erau reci şi 
umede. Așa erau în fiecare iarnă. 

— Cum il vei urmări prin deşertul Nafud? Crezi că acolo se 
îndreaptă, nu-i aşa? Nu este un deşert oarecare. E o întindere 
imensă de nisip, cel mai teribil deşert din cite exista. Nu vei reuşi 
singură. 

— O så tocmesc o câlâuza. Un rafiq Shammar. Mă va con- 
duce unde doresc. 

— Singura? O femeie? 

Leyla nu zise nimic. 

Scholem îl voia cu orice preţ pe al-Shami. Era o dorinţa atit 
de intensă ca aceea pe care ar fi resimţit-o fața de o femeie. Ani 
de zile tinjise cu toata fiinţa lui să pună mina pe gràsan, să-l simtă 
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în puterea lui, prins, în sfirşit, în cursă. Privi luminile de pe strada. 
Chiar in clipa aceea, al-Shami se afla undeva departe, călătorind, 
îndepartindu-se de el, poate pentru totdeauna. Acum, dacă dorea, 
avea ocazia să-l găsească şi să-l prindă. Era doar o chestiune de 
voinţă, de hotărire. Se întoarse din nou cu spatele la fereastră. 

— Nu poți pleca singură. Cineva va trebui să te însoțească. 
Se opri, cîntârind bine cuvintele pe care dorea sà le spună, 
neştiind dacă procedează bine sau nu. Aş putea merge cu dum- 
neata. Încă nu mi-am luat concediu. Vreau să il găsesc pe al-Shami, 
dar, dacă stau după aprobarea superiorilor mei, il pierd cu sigu- 
ranță. Aşa cum am spus, pină acum a ajuns deja la Ma'an. Dacă 
este adevărat ceea ce bânuieşti, miine vor pomi spre Nafud. 
Dacă vreau să pun mina pe el, miine trebuie să pomim la drum. 
Am dat ordin să fie adus la interogatoriu Hasan Bey. El ne va da 
cămile şi provizii. O să iau legătura cu grănicerii. Ne putem stre- 
cura în lordania fàrà dificultate. Pot face rost şi de câlăuze. 
Pomim miine noapte. 

Leyla îl privea fix, neştiind ce să spună. Deodată i se facu 
frica. Era ca şi cum ar fi fost atrasă, impotriva voinţei sale, în 
virtejul unor evenimente nedorite. Nu mai avea de ales. Avea 
impresia că stă pe marginea unei prăpăstii, iar Scholem se 
apropie de ea din spate şi încearcă să o împingă în hău. Mai 
putea da oare inapoi, mai avea oare timp så se depârteze de 
marginea prăpastiei? 

— Cum e posibil să veniţi? Tocmai dumneavoastră? Daca 
veţi fi prins? Dacă veţi fi recunoscut? 

— Am fost de mai multe ori în Arabia Saudita. În misiune. 
Pot trece drept arab. În tinereţe, am trăit mai mulți ani în Negev, 
împreună cu triburile de acolo. Nu-ţi face griji pentru mine. Asta 
mi-e meseria. Şi o fac bine. 

Leyla continuà să privească silueta încadrată de fereastră — 
un bărbat uscâţiv, mistuit de un foc lăuntric nestins. 

— Ce veţi face dacă îl găsiţi pe al-Shami? 

Scholem nu zise nimic. Hotarirea lui era luata. Acum, al- 
Shami însemna totul pentru el. Într-un fel sau altul, va pune mina 
pe el. Se intoarse din nou spre fereastră. Afară, ploaia aproape 
incetase. Femeia il descumpânise, desferecase in el ceva ce 
stătuse închis atita vreme. Furtuna se apropia de sfirşit, dar el se 
simţea neliniștit. Văzu în geam silueta reflectată a Leylei, chipul 
îmbujorat de câldura focului, ochii aţintiţi asupra lui. Deodată, 
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o pictură de ploaie se desprinse şi alunecă pe sticlă, tâind ima- 
ginea în doua. 


28 


Leyla urcă cele cinci trepte pină la apartamentul lui Abra- 
ham Steinhardt abia tirindu-şi greutatea, ca şi cum brusc ar fi 
devenit grasă şi bătrină sau ca și cum ploaia ar fi pătruns-o pină 
la oase, umflindu-i țesuturile de apă. Furtuna încetase, dar aerul 
era la fel de stătut. Miasmele tenebroase ii stringeau gitul, 
creindu-i senzaţia de voma. 

Batu de trei ori la uşă, la intervale regulate, după cum sta- 
biliseră. Nu primi nici un răspuns şi se sperie cå se întimplase 
ceva. Apoi auzi zgomot de paşi, paşi şovâitori, apartinind unui 
bărbat nici prea tinăr, nici prea bâtrin. Purta papuci de casă din 
pislă, găuriţi în talpă de atita purtat, aceiaşi papuci cu care îl văzuse 
încâlțat cînd il cunoscuse, în urmă cu şase ani. Pașii se opriră. 
Urmă un zomnaâit de chei răsucite în broască şi clinchetul unui 
zăvor tras înapoi. Ceruse să i se monteze incuietorile cu o zi în 
urmă, impreună cu un vizor, ca să poată vedea chipul eventualilor 
vizitatori. 

Deschise uşa şi se dâdu la o parte, ca să-i facă loc så treacă. 
Dupa ce intra, bărbarul închise uşa şi o zăvori la loc. 

— Pari obosită, zise, intorcindu-se spre ea. 

— Chiar sint obosită. Obosită și amarită. 

— Ai nevoie de odihnă. Făcu o pauză, apoi continuă: Ai 
mincat ceva? 

Leyla clatina din cap. 

— Nu. Nu pot sà mâninc. Nu mi-e pofta. Nu mă întreba de ce. 

Steinhardt se incruntă, dar nu zise nimic. O cunoştea prea 
bine pe Leyla ca să încerce să o forțeze sà facă ceva impotriva 
propriei sale voințe. 

— Hai înăuntru. Vreau să-ţi arât ceva. 

Se așteptase la oarecare entuziasm, dar ea ramase nepàså- 
toare şi tăcută. 

Dupa ce Leyla lua loc in camera de lucru, Steinhardt scoase 
un pacheţel din sertarul biroului. Peste tot în jurul lor tronau raf- 
turi înalte, impunătoare inţesate cu cârți prăfuite. Leyla era 
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scirbità din adincul fiinţei sale de cârți — de cârţi, documente şi 
manuscrise. Ar fi vrut să evadeze, să lase totul în urmă. 

— Pot să vă cer o ţigara? 

Steinhardt bagă mina în buzunarul halatului — un kimono 
japonez vechi şi pătat — şi scoase un pachet de Europa, poreclite 
de mucaliţii israelieni „tigarile pentru nefumatori". Leyla le privi 
dezamăgită, dar totuşi întinse mina şi luă una. 

— Oricum, sint mai bune decît nimic. 

- Da, multe lucruri sînt mai bune decit nimic. 

Se ridică şi traversà camera pină la o màsuțà pe care se aflau 
citeva pahare şi o sticla mare de Calvados. Umplu cu dâmicie 
două pahare şi îi intinse unul Leylei. 

— Dacă nu mâninci, măcar bea ceva 

Se aşeză, apoi ridică pachețelul şi i-l puse în mina. 

— Poftim, uită-te puţin la astea. 

Leyla deschise cutia. Înauntru se aflau citeva fotografii 
alb-negru, de format mic, dar extrem de clare. 

— Amicul meu de la universitate spune că filmul s-a conser- 
vat extrem de bine, ţinind seama de vechimea pe care o are şi de 
condițiile in care spui câ a fost păstrat. Murea de curiozitate, dar 
nu a pus întrebări. Își va ţine gura. 

Leyla examină, pe rind, fiecare fotografie. Abia dacă îi 
stimeau interesul. Ce i-ar fi putut spune? Erau simple fotografii, 
luate in urmă cu cincizeci de ani, în care se vedeau siluetele 
cenușii şi şterse ale unor persoane necunoscute. 

i recunoscu pe câlugări, oameni mărunți şi nervoși, 
stingheri în faţa aparatului de fotografiat şi speriaţi sà nu 
jigneasca printr-un refuz. Arhimandritul, un bărbat cu barba coli- 
lie, purtind pe piept un crucifix uriaș, atimat de un lanţ gros. 
Deodata, i se paru că recunoaşte chipul unui barbat mai tinăr, 
probabil abia trecut de patruzeci de ani. Figura îi era familiară, 
ca cea a unei persoane cunoscute. Îşi dadu seama cà avea în faţa 
chipul părintelui Gregorios, bibliotecarul care se mutase mai 
tîrziu la Mânăstirea St. Catherine, cel care o îngrijise cit timp 
fusese bolnavă. 

Urmatoarea fotografie infâţişa un grup restrîns de europeni. 
Reuşi să-i identifice, după descrierea facută de Schacht în jur- 
nal. lata-l pe von Meier, scund, dar cu constituția fizică a unui 
jucător de fotbal american, cu figura lui de prepelicar şi privire 
glaciala. În dreapta lui statea Keitel, scund şi uscàțiv, ca o ciu- 
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percă uscată, supradimensionala şi înzestrată cu oarecare suflare. 
Barbatul din stinga lui von Meier era probabil Lorenz: era gras, 
cu un zimbet timp întipârit pe faţă şi purta un costum bavarez ce 
pârea foarte scump. Persoana de lingă el era uşor de identificat. 
Sturmbannfiihrer-ul Schacht stătea drept, cu o expresie neutră, 
îmbrăcat în uniforma neagră şi elegantă a trupelor SS şi cu chi- 
piul pe cap. Leyla se întrebă ce gînduri îi trecuseră prin cap în 
timp ce aștepta să fie fotografiat, ştiind cà viaţa îi era în real 
pericol. 

Acelaşi grup apărea in mai multe poze, deosebindu-se doar 
prin poziţia protagoniştilor. În una dintre ele, văzu o frintură 
din uşa bisericii, abia vizibilă în fundal. Deci fotografiile fu- 
seseră luate pe piaţeta din faţa bazilicii. Urmaătoarea fotografie 
reprezenta acelaşi grup, alături de vreo zece arabi. Erau 
orăşeni, probabil din Palestina. Unii purtau tarbush şi haine cu 
croială europeană, alţii erau imbrâcați în portul tradiţional, dar 
din stofa de cea mai buna calitate. În rest, chipurile lor nu-i 
spuneau nimic. Mai luă cîteva fotografii la intimplare, toate 
înfăţişind variaţiuni pe aceeaşi temă. Ultima poză ii arâta pe 
cei patru bărbaţi, surprinşi în plan apropiat: von Meier, Keitel, 
Lorenz şi un arab. Leyla recunoscu în persoana arabului pe cel 
care şedea in centrul fotografiei grupului mai mare de europeni 
şi orientali. Era un bărbat nu prea înalt de statură, îmbrăcat în 
veşminte de conducâtor religios: tunică neagră şi un tarbush 
înalt, în jurul căruia era înfâşurat un turban alb de formă uşor 
conică. Faţa îi era ingustă, incadrată de o barbă tunsă scurt, iar 
ochii apropiaţi aveau o privire pătrunzătoare şi atot- 
cunoscătoare. 

Ceva anume din infâţişarea arabului o tulbura pe Leyla. 
Aşeza fotografia în poală şi rămase aşa, privind-o fix, şi 
încercind să se concentreze. Steinhardt o privi atent, alertat de 
expresia schimbata de pe chipul ei. Leyla ridică fotografia, ca să 
o privească mai bine, apoi răsfiră restul instantaneelor, alegin- 
du-le pe cele în care era şi arabul. Ceva nedefinit o răscoli pină 
în adincul fiinţei. Examina din nou fotografia în plan apropiat. 
Deodata, se infioră. Era absolut sigură cà mai văzuse chipul 
acela. Da, era imposibil sà se inşele. Îl recunoștea, însă nu-şi 
putea aminti cine era. 
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Bânuia cà este misteriosul A.H., şi oarecum inițialele îi 
răscoliră amintirile. A.H.? Era aproape convinsă cà îi cunoştea 
numele. 

— S-a intimplat ceva, Leyla? 

Ridică privirea. Uitase complet de Steinhardt, de locul în 
care se afla, de ce anume făcea. Reveni la realitate cu sentimen- 
tul că recade într-o boala grea şi greu vindecabila. David, 
Scholem, coloanele lramului. 

— Nu, nu s-a intimplat nimic. Dar priveşte... Îi intinse 
fotografia, indicind cu degetul figura arabului. ÎI cunosc. Am 
văzut de mai multe ori chipul acesta. Dar nu-mi pot aminti cum 
îl cheama. E cineva cunoscut, cineva care apare, poate, în carțile 
de istorie? 

Steinhardt studie cu atenţie fotografia. Undeva, în adincul 
minţii, prinse viaţă o vagă amintire, dar nu reuşi så identifice 
personajul. 

— Da, se poate. Voi arâta fotografia cîtorva colegi de la uni- 
versitate. Poate il va recunoaşte cineva. Este şi asta o posibili- 
tate. Totuşi, nu văd cum ne-ar fi de ajutor. 

— Cred că acesta este misteriosul A.H. Stă în centrul tuturor 
fotografiilor de grup mai mare. David spunea câ inițialele provin 
de la un nume arab. Ceva îmi spune ca are dreptate. Este un 
amânunt important, nu crezi? 

Steinhardt deveni tăcut. Chipul i se umbri de ginduri. Se 
simţea batrin. Orice ai face, viaţa e un infem. Ofta, se ridică şi 
se întoarse la masa de lucru. Ridică o foaie de hirtie şi se așeza 
cu faţa spre Leyla. 

— MA mai gindeam să-ți spun ceva. Vocea îi suna obosită. Era 
încă frămintat de incertitudini. Nu ştiu dacă sâ-ţi spun sau nu, s-ar 
putea să fie doar o pură coincidență. Însa acum... cred că ştiu cine 
a fost A.H. Tacu din nou. Degetele frâmintau nervoase bucata de 
hirtie. Spune-mi, David ţi-a destainuit de unde provenea exem- 
plarul Tariq al-mubin cel pe care i l-a procurat al-Yunani? 

ÎI privi intrigată. 

— Nu. Atita doar câ aparţinea unei biblioteci particulare din 
Ierusalim. 

Steinhardt incuviinţa din cap. 

— Înţeleg. Într-adevar, provenea dintr-o bibliotecă de aici, din 
Ierusalim. Biblioteca aparţinea lui Hajj Amin al-Husayni. Ştii 
despre cine vorbesc? Era o colecţie particulară, care a rămas în 
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Ierusalim după ce proprietarul a fost exilat în Palestina în... nu 
mai ţin minte anul. 

— O mie nouâ sute treizeci şi şapte, şopti Leyla. 

— Da, repetă Steinhardt. O mie nouă sute treizeci şi şapte. 

— De unde ştii toate astea? 

Steinhardt îi întinse foaia de hirtie. Era o copie xerox a 
unei pagini din Tariq al-mubin, purtind ştampila cu numele 
proprietarului, anume „Amin al-Husayni“. 

— Am găsit-o în timp ce răsfoiam hîrtiile lui David. Ştiam 
de existenţa colecţiei şi am bânuit că aceasta trebuie să fie una 
dintre numeroasele cărţi ale patriarhului Grec care au intrat în 
posesia lui al-Husayni. 

Leyla deveni ginditoare. 

— A.H., zise abia şoptit. 

Steinhardt incuviinţă din cap. Din stradă răzbătea pină la 
ei zgomotul strazii. 

— Îţi dai seama ce înseamnă asta? 

Înca perplexa, Leyla încuviinţă din cap. Privi luminile 
gălbui şi albe de afară, ce păreau că se întind pe distanţă de 
zeci de kilometri. 

— Ce ai de gind să faci? Am făcut bine câ ţi-am spus? 

Leyla se sprijini de pervazul ferestrei şi se aplecă în afară, 
inspirînd aerul noptii. 

— Da, zise, fâra să se întoarcă. Ai facut bine. Puteai să nu- 
mi spui? 

Procedase corect, dacă se poate spune că există ceva corect 
în viaţă. Maktub, obişnuiau să spună prietenii ei beduini. „Aṣa 
e scris.“ Aceasta era soarta, qadar, ceva imuabil câruia trebuia 
să i te supui. David, cartea, asasinatele din Sinai, coloanele Ira- 
mului, iar acum al-Husayni. Venise din negura trecutului, ca 
să îi tulbure liniştea. 

Îşi îndrepta spatele şi închise fereastra. Abraham Steinhardt 
se apropie şi o îmbrâţişă strîns. Leyla îşi lasă capul pe umarul 
lui, frecîndu-şi obrazul de țesâtura subțire şi moale a halatului 
vechi. 

— Îți mulțumesc cà mi-ai spus. M-ai ajutat să må decid. În 
seara asta, m-am hotârit să plec în deşert după David, så caut 
cetatea Iram. Cind m-am intors aici, eram aproape hotarită să 
nu plec. Dar acum a intervenit asta. Mi-l aduc aminte acum, 
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din fotografia pe care am văzut-o de atitea ori. El este, nu 
incape nici o indoiala. Gata, m-am decis. Plec. 

Steinhardt o privi în ochi. 

— Din cauza fotografiei? 

Leyla incuviinţă din cap. 

— Da, din cauza fotografiei. 


PARTEA A IV-A 


„în sălbăticia urlind a pustiu“ 
Deuteronomul 32:10 
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Totul era invâluit intr-o ceață densă și rece, ca şi cum lumea 
ar fi încetat să mai existe. Nu se simţea nici o mişcare. Nu se 
auzea nici un sunet. Ceaţa nu avea inceput şi nici sfirşit, nimic 
nu intra, nimic nu ieșea din picla asemânâtoare unui mormint 
gigantic şi alb care inghiţise toate priveliştile şi zgomotele. 
Pămintul era îngheţat bocnă, pietrificat parcă pe vecie. Nu exista 
cer, nu exista soare. 

Undeva, în maăruntaiele piclei albe, un clinchet uşor rever- 
beră în aerul rece. Liniştea se aşternu din nou, apoi sunetul se 
repetă. Era clinchetul unui clopoțel care se leagă la gitul 
caâmilelor. Din ceaţă se desprinse apoi capul şi grumazul ani- 
malului, apariţie grotescă, strunită de a doua umbra, câlare. 
Camila şi călăreț, se pierdură în secunda următoare în vâlul de 
ceaţă, Urmă a doua, apoi a treia și a patra câmilă, in total şapte, 
cinci purtind în şa cîte un călăreț, doua ducind bagaje. 

Ceata se lăsase cu vreo oră înainte de ivirea zorilor. Se 
facuse deja aproape ora prinzului, dar atmosfera nu părea să se 
limpezească. Era un frig care te pâtrundea pină la oase, cu mult 
sub nivelul de îngheţ. Veşmintele càläreților şi păturile groase 
ale câmilelor erau acoperite de o pojghiţă de gheaţa. La toate 
acestea se adăuga umezeala care parcă muşca din came vie. 

Cu un strigăt ascuţit, conducâtorul convoiului trase hâţurile 
şi smuni animalul, fără să-şi ridice privirea din pămînt. Una după 
alta, celelalte siluete se grupară în spatele lui, umbre întunecate 
intr-o lume fumurie. Fără un cuvînt, primul călăreț cobori din şa. 
Era un bărbat inalt, cu ochi nemiloşi şi privire pâtrunzâtoare, ca 
ai unui șoim. Era imbrăcat în haine subțiri, o dishdasha din bum- 
bac subțire şi o aba veche şi foarte uzată, dar pârea insensibi! la 
frigul pătrunzător. Capul ii era infăşurat într-o ghotra în carouri 
albe și roşii, legată cu un şnur subţire. Concentrat şi cu toţi 
muşchii încordaţi, se aplecă şi începu så examineze pămintul 
înghețat. Cu precauţie îşi apropie faţa de ţărină, trase la o parte 
şalul care îi acoperea gura şi sufla peste pojghiţa de gheaţă. 
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Scurmaă cu degetul şi scoase la iveală un bulgare mic pe care îl 
prinse intre degete il ridică în dreptul ochilor, studiindu-l pe toate 
părțile şi incâlzindu-l. După citeva clipe îl sfârimaă, îl privi cu 
atenţie şi îl aruncă la o parte. Ridica privirea spre cel de-al doilea 
câlăreț, ascuns aproape în ceaţă. 

— Cinci cămile. Trei dhalu/ cu călăreţi, două fahal incarcate 
cu bagaje. Batiniyya din Oman; nu sint animale din regiune. Nu 
le-am mai văzut pină acum. 

Cel de-al doilea călăreț i se adresă cu voce voalată: 

— De cit timp? 

— Nu ştiu sigur. Pămintul e îngheţat. Dar baliga era 
proaspătă. Aş zice de acum cinci zile. Cămila a fost adăpata 
acum şase zile, la Ma'an. 

— Şi câlareţii? 

Urmă o pauză. Calâuza se apleca. 

— Ăsta, zise el, aràtind spre o pereche de urme, era un indi- 
vid solid, foarte solid. Calatorea pe cea mai vinjoasă câmila. 
Celalalt era un tip cu greutate normală, şaptezeci, poale optzeci 
de kilograme, incheie îndreptindu-se de spate. 

— Şi cel de-al treilea bàrbat? 

Calăuza il privi adinc în ochi. 

— Cel de-al treilea nu a mai calărit pe o cămilă. Se foieşte în 
şa, are dureri de spate. Pentru el va fi o câlatorie chinuitoare. 

— Asta-i tot? 

Calauza zimbi, arâtindu-şi dinții strălucitori. 

— Una dintre camile este de culoare neagră. Duc cu ei orez 
irakian şi faina de la Amman. Cea mai mică dhalul, este însârci- 
natà în trei luni. Îţi voi spune mai multe dupa ce le vom 
descoperi tabăra. 

Leyla nu întrebă de unde aflase toate astea şi nici nu-i trecu 
prin cap câ erau simple nascociri. Îşi petrecuse toată viaţa în 
deşert şi cunoştea la perfectie semnele, aşa cum un absolvent de 
universitate se simte in largul sâu în mijlocul cârților. Era de 
ajuns un singur fir de pâr ca så iţi spună ce culoare avea câmila, 
un singur bob de orez ca să afle de unde provenea incârcâtura, 
urma unei copite de cămilă ca så iși dea seama de starea sănătăţii 
ei sau dacă era ori nu gestantă. 

Arabul trase de sfoara legata de desaga cu grâunţe atirmată 
de grumazul cămilei şi se urcă in șa. Se intoarse şi se aşeză în 
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genunchi pe blana de oaie aşternută pe aceasta. Murmură ceva 
şi câmila se puse în mişcare. Fuioarele de ceaţă îl inghiţiră ime- 
diat şi liniştea se aştemu din nou în urma caravanei ce se 
îndepărta prin aerul aspru al dimineții. 

Ceaţa se mai risipi înainte de prinz. Razele timide ale soare- 
lui dezvâluiră o întindere de pâmint gălbui, decolorat şi stinci 
negre, un ţinut sălbatic, neted şi nemărginit, care se pierdea 
departe, la linia orizontului sticlos. Se aflau în ţinutul de sus, 
dominat de intercalaţii de silex, al regiunii Badiat al-Sham, 
marele deșert sirian care separă păminturile fertile ale litoralului 
mediteranean de ţinutul riveran al Tigrului şi Eufratului. 
Adevăratul deşert, dunele Marelui Nafud, abia urmau, la distanță 
de patru sute cincizeci de kilometri, dincolo de colinele al-Tubayq. 
De aici şi pină la primele dune de nisip, drumul avea să fie 
anevoios; în Nafud li aştepta ceva mai rău, mult mai râu. 

Pomiseră din Ma'an cu o zi în urmă, îndreptindu-se spre 
sud, sub pavăza întunericului care premerge ivirea zorilor, cinci 
călăreţi anonimi, patru bărbaţi şi o femeie îmbrăcată în straie 
baârbăteşti. Dacă cineva s-ar fi interesat de ei la Ma'an, li s-ar fi 
răspuns că plecaseră câtre al-' Aqaba, ducind cu ei mărfuri pen- 
tru turiştii de acolo, urmind ca apoi sâ-şi continue drumul peste 
graniţă, spre Eilat-ul israelian. În apropiere de Naqb Ashtar 
cotiseră spre est, pâtrunzind în deşert. Astăzi, în sfirşit, dâduseră 
de urmele micului convoi al lui al-Shami. Îi aştepta drumul 
anevoios pînă la Nafud. 

Grupul era format din Leyla, Scholem şi trei rafiq arabi, 
calâuze cunoscute de triburile pe ale căror teritorii aveau să treacă 
şi care urma sà vegheze asupra securităţii călătorilor albi. Şeful 
călăuzelor era un bărbat inalt care càlàrea in faţa convoiului; se 
numea "Ali şi făcea parte din neamul huwaytat-ilor, a căror tabără 
se afla la Wadi Rumm, mai departe, spre sud. Scholem îl 
cunoscuse cu doi ani in urmă, cu prilejul unei călătorii printre 
triburile Huwayta! şi fusese peste masură de încintat să-l 
redescopere la Ma'an. Avea incredere în el şi în iscusința lui. "Ali, 
în virsta de patruzeci de ani, era una dintre cele mai experimen- 
tate câlăuze din regiune şi îi putea conduce pină la marginea 
deşertului Nafud făra ocolişuri şi cu riscuri minime. 

La sfatul lui "Ali, ii angajaseră şi pe Suwailim şi Zubayr, doi 
prieteni veniţi la Ma'an în căutare de lucru pe timpul iemii. 
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Suwailim fâcea pante din tribul Bani Atiya, stabilit la vest de 
traseul pe care urma să-l parcurgă. Oamenii lui Zubayr, Shararat, 
hoinareau prin regiunea de nord-est. "Ali dorea să-i scoată din 
monotonia lucrului la gara veche din Ma'an ori la dugheana lui 
Hasan Bey. Asemeni altor zeci de tineri beduini, cei doi iși 
duceau viaţa ca niște nâluci, pendulind între deşert şi oraș, atrași 
de mirajul urban. Ajunşi în vreo localitate mai mare, erau 
exploataţi un timp de oameni ca Hasan Bey, apoi erau scuipaţi 
şi azvirliţi din nou în mijlocul dunelor de nisip de unde sosiseră. 
Chiar şi acum, în timp ce câlătoreau prin ţinuturile relativ prie- 
tenoase de la sud de Ma'an, Ali era îngrijorat. Îi văzuse tremurind 
de frig în ceața densă; viaţa la oraş începuse deja să-i dezobiş- 
nuiască de duritatea vieţii din deşert. 

"Ali şi cei doi tovarăşi ai sâi urma sâ-i însoţească pe Leyla 
şi pe Scholem doar pină la dune. Nu ştiau altceva despre scopul 
câlâtoriei decit că urmâreau alți trei călăreţi care aveau aceeaşi 
destinaţie. Li se platea destul de bine ca så nu mai punâ întrebări 
şi, cu frigul pâtrunzator şi ameninţarea patrulelor saudite, aveau 
suficiente motive så se gindească la altceva. Cei trei rafiq 
plânuiseră så se întoarcă la marginea deşertului Nafud, nu înainte 
de a tocmi o câlâuză Shammar care să-i conducă prin deșert pe 
Leyla şi pe Scholem. 

Pe la ora două, după prînz, se opriră sà mânince. Suwailim 
şi Zubayr vrură să aprindă un foc de surcele, ca să se mai 
încălzească, dar "Ali se opuse categoric. Aveau nevoie de lem- 
nele pe care le transportau cu ei şi de cele pe care le mai puteau 
stringe pe parcurs, ca să se încălzească în timpul nopților şi mai 
friguroase, cind o singură oră de câldură îi putea salva de la 
moarte, Mincară curmale de la Hofuf, dulci și sățioase. Aveau 
apă suficientă ca să-şi potolească setea. De aici şi pină la Nafud 
aveau să întilnească numeroase fintini şi bazine de piatră, pline 
ochi în urma ploilor abundente căzute în ultima lună. 

Cind se ridicară să pornească din nou la drum, norii se 
risipiseră şi soarele incepuse så arda destul de putemic. Se 
înveseliră imediat cu toţii. Suwailim şi Zubayr câlăreau în faţa, 
chiar în urma lui "Ali, Leyla şi Scholem se ţineau mai in spate, 
discutind cu glas scăzut. Preferau sà vorbească in arabă, nu in 
ebraică, pentru a susţine versiunea potrivit căreia Scholem era 
arab originar din Sinai, ca şi Leyla. Dacă se afla că era evreu, 
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acest lucru îi putea fi fatal. Poate cà cei trei rafiq nu ar fi luat nici 
o atitudine, dar ştiind adevărul s-ar fi putut da de gol în faţa 
altora care nu s-ar fi dat în laturi de la uciderea intrusului. De 
fiecare dată cind se opreau să se roage, Scholem se intorcea 
impreună cu ceilalţi cu faţa spre Mecca; cunoştea cuvintele şi 
gesturile ce însoțeau saJat-ul la fel de bine ca oricare badu. Aces- 
tea erau unicele ocazii cînd Leyla se retrăgea departe de baârbaţi; 
nu o acceptau în preajma cind se rugau. În rest, călătorea sub 
falsa identitate de fiu al lui Scholem, zvelt, fără barbă şi tacitum, 
cu sinii mici ascunși sub faldurile dishdashei şi blana grea de 
oaie a farwei pe care o purta ca să se apere de frig. 

— De ce ii atit de mult sa-l prinzi pe al-Shami? il întrebă pe 
Scholem. De ce pe el şi nu pe altcineva? 

Un timp câlări alături de ea, fără să-i răspundă. Leyla aştepta 
răbdatoare. În deşert, timpul se modifica pe nesimţite. Mergeau 
la pas, fară grabă, străbăâtind cel mult cinci kilometri pe oră. Dar 
tocmai ritmul lent în care înaintau alunga monotonia. Aveau timp 
să mediteze, să discute pe îndelete, să examineze lucrurile 
mărunte pe care le întilneau in cale: plantele, pietrele, animalele, 
păsările. 

— Al-Shami este deosebit, replică el, în cele din urmă. Nu 
este un ucigaş de duzină. Majoritatea asasinilor ucid pentru cà 
sint obligaţi så o facă; primesc ordin de la altcineva sau o fac 
dintr-o datorie de onoare ori pentru câ se simt ameninţaţi. Apoi 
mai sînt aceia care omoară din cauza banilor sau din motive sen- 
timentale: doresc mai mulţi bani sau vor o femeie, iar dacă sin- 
gura modalitate de a le obţine este prin uciderea cuiva, atunci o 
fac neîntirziat. Şi, în cele din urmă, sint persoanele care ucid 
pentru o cauză: pentru patrie sau religie, sau pentru vreo altă idee 
politică; ar trebui sà ştii şi tu asta. Dar nu cred câ al-Shami se 
încadrează in vreuna dintre aceste categorii. Cred câ el are o 
motivaţie mult mai profundă, cred cà pentu el gestul şi nevoia 
de a ucide sint vitale, fac parte din însâşi fiinţa lui; fără ele ar 
muri. Ciudaţenia este câ el e un sadic care nu suponiă să 
provoace durere. O face totuşi, pentru câ este obligat, şi te asigur 
cà este un as al meseriei. Simte nevoia să-şi elibereze victimele 
de suferinţa. Şi pentru cà cea mai buna cale este de a-i omori, el 
procedează în consecință. Are oroare så le ucida cu propriile sale 
mîini, dar este în stare så stea şi să privească cum li se taie 
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beregata. E capabil să mânince cu poftă in timp ce acoliţii lui 
scot cuiva ochii din orbite. E un monstru, Leyla. Dacă il găsim, 
nu trebuie să-i acordăm nici o şansă. Dacă există cea mai infimà 
posibilitate sa scape, trebuie omorit imediat. 

Continuarà să câlărească în tăcerea întreruptă doar de zgo- 
motul copitelor cămilelor şi de vocile călăuzelor din faţa lor. 

— Cum de ştii atitea lucruri despre el? 

Scholem se pregăti să-i răspundă, fără să o privească. Privea 
absent în faţa, peste grumazul câmilei, spre întinderea deşertului. 

— Am petrecut mult timp cu el. Cinci zile intregi. Inspiră 
adinc aerul taios al deşertului. Era frig; soarele nu izbutise să 
încălzească atmosfera. Nu pare atit de mult, continua. Dar cinci 
zile petrecute în miinile lui al-Shami pot părea o eternitate. Voia 
să obţină nişte informaţii de la mine. Le voia neapărat şi cît mai 
repede. Tăcu din nou, ca să tragă aer în piept. I le-aş fi dat. Pină 
a doua zi cred câ i-aş fi spus orice, i-aş fi dat tot ce-mi cerea. Nu 
mi-e ruşine să recunosc asta. Dar nu aveam ce să-i spun, nu 
aveam informaţiile de care avea el nevoie. Aveam impresia cà 
durerea, sentimentul de neajutorare vor dura la nesfirşit. Nu mi-am 
dorit niciodată atit de mult să mor, n-aş fi crezut că poţi tinji atit 
de mult dupa moarte. În a cincea zi, a avut loc un raid. Unul din- 
tre prietenii mei îmi dăduse de urmă. Tacu din nou, apoi con- 
tinua. Prietenul meu a murit în timpul raidului, răpus de un glonte 
primit în ochiul sting. l-am convins så mă lase sà particip la 
înmormintarea lui, dar nu a avut nici un rost, nu însemna nimic. 

Scholem nu mai zise nimic pină la apusul soarelui, cind se 
opriră sâ innopteze. 

Din locul în care își ridicară cortul, se vedea colina Tubayq, 
pe unde puteau trece frontiera în Arabia Saudita. În timpul 
nopţii, se pomi o ploaie deasă, câreia micul cort abia reușea să-i 
țină piept. Lemnele erau insuficiente pentru a alimenta focul 
după miezul nopţii. Râmaseseră chirciţi sub păturile subțiri, 
tremurind de frig şi ascultind răpâitul ploii. Leyla avu un somn 
agitat, trezindu-se de mai multe ori, ca sâ arunce o privire afară, 
înainte de a se ghemui din nou sub pătură, străduindu-se så 
adoarmă, în ciuda gerului pătrunzător. 

Se sculară inainte de ivirea zorilor şi se traseră aproape de 
focul anemic, ca să se mai încălzească. Afară, ploaia continua să 
se ceamă din cerul ca de plumb. Deşertul semâna cu un ocean 
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de noroi cenuşiu care se întindea dincolo de linia orizontului. 
Milul avea så îngreuneze mult mersul cămilelor pînă la poalele 
dealurilor. 

După ce mincară, pomirà la drum, mergind alaturi de cămile, 
ca sà le mai ușureze povara. Ploaia pâtrundea prin țesătura 
hainelor, iar noroiul se lipea de tălpile pantofilor, ingreunind 
fiecare pas. În faţa lor, colinele Tubayq se inalțau învâluite in 
ceaţă. Ajunseră la poalele colinelor puţin după ora prinzului. 

În noaptea aceea, temperatura scâzu pină la minus doua 
grade. Nu gàsirà nici un loc unde să işi ridice cortul şi se văzură 
nevoiţi să se cuibârească lingă cămile, incercind sà se 
încălzească. Spre miezul nopții, începu să bată un vint tâios; 
vuietul lui se asemâna cu urletul lupilor, pâtrunzind prin 
crăpăturile dintre stinci, pînă în ungherul cel mai ascuns. 

— Ăsta nu-i decit un vintuleț, le spuse "Ali. Cînd veţi ajunge 
la Nafud, veţi intilni adevăratele vinturi, atit de puternice, încît 
pot ucide un om. Odihniţi-va. Pastraţi-vă forțele. Nafud vă va 
pune la incercare grea. 

Pînă dimineaţa, vintul se mai potoli, dar se aştermnu din nou 
o ceaţă deasă care nu permitea razelor soarelui să ajungă pină la 
sol. Îşi continuarà drumul înfriguraţi, uzi pina la piele şi istoviți. 
Curînd dupa ce ajunseră printre coline, "Ali pierdu direcţia câtre 
obiectivul care îi interesa. Puteau trece citeva zile pină regăseau 
drumul corect, dacă aveau sâ-l mai gâsească vreodată. 

Dupa-amiaza devreme, 'Ali se apropie calare de Scholem și 
Leyla. De vreo oră râminea din cind în cind la urmă, uneori 
facîndu-se chiar nevazut, alteori oprindu-se sau escaladind vreo 
pantă ori afundindu-se în vreo strimtoare laterală. Cind se 
apropie de ei, observară câ figura ii era neobişnuit de încruntată. 

— Sintem urmăriți. Un calareţ. Badu. Se deplasează în linişte și 
a legat gura câmilei; dar azi dimineaţă am auzit ceva şi m-am întors 
ca să vâd despre ce este vorba. Vine după noi. Cred câ ne urmărește 
încă de la Ma'an. Cineva de acolo i-a povestit despre noi. 

— De unde ştiţi? intreba Scholem. 

— Picioarele lui şi ale câmilei sînt pline de noroi. O parte 
provine din deşert, pină sà ajunga la poalele colinelor. Am 
descoperit şi urme de argilă roşie care nu poate fi decit de la 
Ma'an sau imprejurimi. 

— Atunci nu am observat pe nimeni. 
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— Ne urmărea de departe. Sînt sigur de asta. 

— Cit de departe se află acum? 

— Nu foarte departe. 

- Ce putem face? interveni Leyla. Sa-l provocâm, să-l 
întrebâm de ce vine după noi? 

"Ali clatina din cap. 

— Este inarmat. Ar putea împuşca pe careva dintre noi. Nu 
pare să fie omul care îşi ratează ţinta. 

— Şi-atunci? 

— Am putea căuta un loc corespunzător puţin mai sus şi să 
organizam o ambuscadă. E mai sigur să-l luam prin surprindere. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Fă cum crezi, "Ali. Găseşte un loc. Ne intilnim acolo şi-l 
aşteptam. 

"Ali pomi înainte prin defileu, însoțit de Zubayr şi Suwailim. 
Scholem şi Leyla îi urmara, supraveghind cămilele încârcate cu 
bagaje. Din cînd în cind, Leyla arunca o privire în jur, aşteptindu-se 
să-l vadă pe urmăritor chiar în spatele lor, dar nu se vedea nimic 
în afară de stinci şi fuioare de ceața, plutind la mică înalțime. 

"Ali îi aştepta cam la doi kilometri depârtare, în defileu. 
Gasise un loc unde puteau ascunde câmilele, în timp ce ei se 
paean câţăra pe un promontoriu la zece metri deasupra solului. 

l lasară pe Suwailim să păzeasca animalele. Le priponiră şi le 
legară boturile cu fişii de pinză, ca să le împiedice să scoată 
vreun sunet. 

Scholem și Leyla urcară pe promontoriu, în timp ce "Ali 
rămase la gura viroagei, impreună cu Zubayr. Erau cu toții înarrnaţi 
şi pregătiți să traga la primul semn de pericol. Se lasă o linişte 
mormintală. Nu mai exista altă ieşire din defileu; urmăritorul era 
obligat să treacă pe lingă ei, iar în clipa aceea aveau să-l blocheze: 
"Ali şi Zubayr în faţă, Leyla şi Scholem în spate. 

Minutele se scurgeau neinchipuit de incet. Nu vorbea 
nimeni. Viroaga strimtă era încărcată de tensiunea așteptării. 
Trecu o jumătate de orâ farà ca necunoscutul să-şi facă apariţia. 
Se aflase atit de departe in urma lor? Continuarà să aştepte, 
chinuiţi de frigul persistent. Cind se scurse o oră de aşteptare, iși 
dădură seama că ceva nu era în ordine. "Ali îi făcu semn lui 
Scholem. Coboriră în vale, acolo unde ii aşteptau "Ali şi Zubayr. 

— Cred cå şi-a dat seama cå l-am văzut, zise "Ali. E un tip 
care îşi cunoaşte meseria. Acum, că e avertizat şi îşi poate lua 
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măsuri de precauţie, este mai periculos. Ştie câ îl aşteptăm. Dar 
nu se grăbeşte. Va aştepta momentul potrivit. Se uitară cu toții 
în spate, de-a lungul defileului. Acum nu va mai veni, continuă 
"Ali. Am pierdut destul timp. Sâ mergem. 

Coboriră pină în viroaga in care îl lăsaseră pe Suwailim 
impreună cu câmilele. Animalele şedeau liniștite, priponite şi cu 
boturile legate, dar Suwailim nu se vedea nicăieri. li strigară 
numele, dar nu primiră nici un răspuns. Deodată Leyla observă 
că una dintre càmile adulmeca ceva pe påmint. Se apropie ca să 
vadă mai bine şi simţi că i se intoarce stomacul pe dos. Era o 
mînă de om, înconjurată de o baltă de singe. Urme de singe se 
pierdeau spre vale, în defileu. Pomiră după ele şi curind 
descoperiră câ erau mai mult decit simple pete de singe: păsiră 
cealaltă mină a lui Suwailim, apoi un picior, apoi penisul, un al 
doilea picior şi ambele urechi, iar în cele din urmă, restul cor- 
pului, ascuns după un cot al strimtorii. Mai sufla încă. Muri 
curind după ce-l găsiră, incapabil sà vorbească, fără să-şi dea 
seama de ceea ce se întimpla. 


30 


David zâcea pe pămintul rece şi gol, simțind dureri în tot 
corpul, dorindu-și să moară sau să renască într-un alt corp, acum, 
imediat — chiar se visa sub o altă înfăţişare. Dar, ca întotdeauna, 
visul se spulberă şi disperarea reveni, lingindu-i rânile, ca o fiară 
în călduri. Era ingheţat. Nu mai simţise câldura de citeva zile, de 
cînd plecase de la Ma'an, indreptinduse spre deşert. Al-Shami 
şi Marzugq cel cu chip de rechin, se îmbrăcau în haine câlduroase 
în timpul zilei, iar noaptea se înfofoleau în pături groase, dar 
David nu avea nimic altceva la dispoziţie in afara de 
imbrăcămintea subțire pe care o purtase cind fusese luat din casa 
conspirativă a FPEP. Ei doi mincau pe săturate; al-Shami işi 
umplea burdihanul cu mincânurile gustoase pregătite pe un foc 
din lemn de ghada, de Marzuq, dar lui David nu-i dădeau altceva 
decit piine, şi aceia puţină. Nu cădea nici o firimitură din farfuria 
lui al-Shami, deşi David ajunsese într-o stare în care ar fi primit 
cu bucurie orice i-ar fi azvirlit să mânince. 
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Fiecare zi se scurgea ca cea din ajun. Monotonia ucigătoare 
îl măcina pe David, amorţindu-i creierul, ca şi frigul şi foamea 
care-i istoveau trupul. Încercase de doua ori sà evadeze, dar de 
fiecare datà Marzuq pusese mina pe el şi îl adusese înapoi. 
Calâtoreau într-un ritm neaşteptat de rapid. Cu toată greutatea 
lui, al-Shami câlărea bine câmila şi rezista la drumul de o zi mult 
mai bine decit David care îşi simţea toţi muşchii sfişiaţi de 
legânarea neîncetată. 

De mai multe ori, al-Shami câlări alături de David, atrà- 
gindu-l în coversaţie. Declară că Marzuq era un imbecil cu care 
nu avea ce discuta. Îl descosea pe David în legatură cu diferite 
probleme arheologice, dind dovada de o surprinzatoare cunoaș- 
tere a istoriei Orientului Apropiat, pentru un neprofesionist. Era 
interesat în special de soarta aşezarilor de pe locul lerusalimu- 
lui. Oricit incerca David să-i explice că arheologia Palestinei nu 
era unul dintre punctele lui forte, al-Shami se încăpâţina să rea- 
ducă conversaţia la subiectul Ierusalimului. Ce dovezi existau 
că Avraam se pregătise sâ-și sacrifice fiul pe Muntele Templu- 
lui, în locul ocupat în prezent de Domul Stincii? Fiul acela se 
numea Isaac sau Ishmael, cum credeau musulmanii? Nu mai 
rămăsese nimic din Templul lui Solomon, nici măcar o piatră sau 
o bijuterie? Ce soarta avuseseră evreii luaţi în exil de catre Nabuco- 
donosor şi ce s-a ales de cei rămaşi pe loc? Cit de mare fusese al 
doilea templu al lui Herod? Zidul Plingerii facuse parte din acel 
templu ori era doar o parte a platformei pe care fusese construit? 
Ce se întimplase cu templul după ce împăratul Titus răsese lerusal- 
imul de pe faţa pamintului în anul 70 î.Hr.? Ce suprafaţă din 
Muntele Templului original era ocupată de Haram al-Sharif? 

Întrebările urmau una după alta, ca într-un text exhaustiv. 
David se straduia să-l mulțumească pe al-Shami. Presupunea că 
interesul grâsanului izvora din curiozitatea perenă privind 
adevărații stâpini ai Ierusalimului, dar nu înţelegea la ce îi 
serveau majoritatea răspunsurilor pe care le primea. Citeodată, 
al-Shami se arâta extrem de curios, descosindu-l pe David in 
legătură cu vreun aspect al săpăturilor de la Ierusalim (pe care 
David le văzuse de mai multe ori, dar nu participase niciodată la 
ele), ca în clipa urmâtoare sâ-și piardă orice interes şi så 
calareascâ absent şi tâcut alături de el ori să grăbească pasul, 
pentru a-l ajunge din urma pe Marzuq. În general, cei doi arabi 
schimbau puţine cuvinte. O data sau de doua ori se luară la harţă, 
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dar discuţia se purtà în araba populară pe care David nu o pri- 
cepea. Avea impresia că Marzuq ştia foarte puţin despre ceea ce 
se petrecea, cu toate cà ţinutul îi parea cunoscut şi se pârea cà 
facuse drumul acesta de mai multe ori. 

De citeva ori, David încercă să inverseze rolurile. Îl întreba 
pe al-Shami despre Iram, despre drumul care ducea acolo, 
despre scopul călătoriei lor. Dar grăsanul nu se dovedea prea 
cooperant, spunindu-i doar că va afla tot ce-l interesează la 
momentul potrivit sau, cel puţin, ceea ce avea voie sà afle. 
Soarta lui David depindea în final de mâăsura în care va fi dispus 
så colaboreze, de cit le va fi de folos. 

Din cind în cind, se lăsa ceața şi ploua. David se simţea 
vlăguit. Noaptea îi permiteau să stea lingă foc, dar asta doar ca 
să-l ţină aproape de lumină, unde putea fi supravegheat mai uşor. 
Cind ceilalţi se pregăteau de culcare, îi legau mîinile cu cruzime, 
la spate. În starea asta, la care se adăuga şi durerea provocata de 
mersul pe spatele câmilei, abia daca reuşea så ațipească. Nopțile 
se chinuia din cauza frigului şi a neputinței de a dormi pe 
pâmintul tare şi pietros, ziua se chinuia din cauza oboselii şi a 
drumului lung şi dureros, pe spatele camilei. Coapsele şi fesele 
îi erau distruse de contactul constant cu şaua din piele tare; esco- 
riaţiile roşii de la început se transformaseră rapid in rani 
deschise. Spatele îi era permanent incorda! din cauza efortului 
de a-şi păstra echilibrul pe spatele câmilei. Nu avea nici un 
moment de răgaz în care să-şi poată reface energia. 

— Unde se afla lramul? îl întreba o data pe al-Shami. 

— În deşertul Nafud. Ştii bine, doar l-ai citit pe al-Halabi. 

— Cum se ajunge acolo? 

— Printre dune. O så vezi. Vei vedea totul. 

Calatoria se transformase într-un adevărat catechism, în care 
cînd unul, cînd celalalt erau pe rind preot şi catehumen. 

David se gindea deseori la Leyla, temindu-se pentru ea, con- 
vins câ nu o va revedea niciodata. Nici mâcar nu putea fi sigur 
că era încă în viață. Cruzimea lui al-Shami parea să nu cunoască 
limite. Uneori, îi vorbea lui David despre moarte. Părea obsedat 
de ea, ca şi cum ar fi fost ceva mai familiar şi mai cunoscut pen- 
tru el decit viaţa. David avea senzaţia că acesta purta cu el 
duhoarea morţii oriunde se afla, aşa cum o femeie râspindeşte 
parfumul preferat impregnat în piele. Era pe jumatate îndrăgos- 
tit de ea, pe jumătate terorizat de spectrul ei. Vorbea despre 
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moarte cu un amestec de incîntare şi de ură. Îi povestea lui 
David despre oamenii pe care ii văzuse ucişi sau torturați, şi 
totuşi dragostea lui faţă de actul în sine părea aproape nevino- 
vata. Era aproape ca un copil: se juca cu moartea, o asmuţea, o 
dezmierda. lar ea părea să îi răspundă la iubire. 

— Cine a construit Iramul? îl întrebă David. 

— Constructorii, replică sec al-Shami. 

— Nu vrei să-mi spui cine au fost? 

— Vei afla la momentul potrivit. 

Asta fusese tot ce reuşise să scoată de la el. Iramul era un 
mister, ca şi identitatea constructorilor sài. Dar ceea ce îl preocupa 
mai mult chiar decit asta era cine erau locuitorii săi de acum. 
Aceasta, şi ce îi determinase să fie atit de nemiloşi în asigurarea 
pastrării secretului care plana asupra existenţei lramului. 


31 


Leyla, Scholem şi cele două câlăuze ieşiră dintre coline prin 
canionul cunoscut sub numele de Shi'b al-Asad, care ducea pe 
lingă culmi de munţi erodate pînă în întinderea vastă, aflată la 
est de lanţul Tubayq. Mai erau vreo douâ ore pină la apusul 
soarelui. Dinspre est bătea un vint muşcâtor şi enervant care le 
smulgea hainele cu colții de gheaţa. Înaintau impotriva vintului, 
simțindu-se epuizați şi infriguraţi. 

În cele din urmă, soarele apuse, ca o minge uriaşă de foc, 
înecată în norii denși, incărcaţi de praf. Ridicară cortul în plină 
cîmpie, cu spatele câtre vint, şi aprinseră focul, folosind surcelele 
pe care le adunaseră în timpul călătoriei. "Ali pregăti nişte orez 
pe care il servi cu gamitură de fasole neagră şi humus, cea mai 
bună mincare pe care o mincau de la plecarea din Ma'an; însă 
nimeni nu avea poftă de mincare şi farfuriile râmaseră aproape 
neatinse. Gindurile le erau preocupate de asasinatul comis şi de 
improbabilitatea de a regăsi urma lui al-Shami. Dimineaţa, "Ali 
trebuia sâ cerceteze coama de la poalele dealurilor, în speranța 
câ va descoperi urme ale trecerii grupului care câlâtorea inain- 
tea lor. Dacă amina treaba, se putea sà nu mai descopere abso- 
lut nimic. 
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În noaptea aceea, statura de pază. Urmaritorul lor necunos- 
cut se putea ascunde oriunde, aşteptind sub pavăza nopții prile- 
jul favorabil ca să facă următoarea mişcare. "Ali se oferi să stea 
primul la pinda, pină la miezul nopții. Înfașurat în farwa lui 
Scholem, se așeză lingă foc, înteţindu-l din cînd în cind în 
lungile ore ale nopții. 

ăuntru, în cort, Leyla îşi petrecu o mare parte a timpului 
discutind cu Scholem care lăsa impresia câ nu are nevoie de prea 
mult somn. Leyla îl surprinsese de citeva ori că aţipise, insă nu 
adormi niciodată profund, ca şi cind s-ar fi temut de ceva. 

— Dumneata nu dormi niciodată? 

Barbatul tâcu multă vreme. În cele din urma, ii răspunse abia 
soptit 

— Nu am mai dormit cum se cuvine de cinci ani. Mă stràdu- 
iesc, dar ma trezesc imediat. Totul a început cu citeva zile după... 
după ce am stat cu al-Shami. Nu ţi-am spus absolut totul in 
legătură cu asta. 

— De ce nu-mi spui acum? 

— Cit timp am zăcut în spital, soţia şi copila mea nu au venit 
să ma vada. La început, mi s-a spus câ era mai bine, din motive 
de securitate, dar, pină la urmă, mi-am dat seama că mi se ascun- 
dea ceva. În final, am aflat. Cit timp am fost cu al-Shami, 
oamenii lui le-au răpit; plânuiau så se folosească de ele ca să îmi 
forțeze mina. Apoi a avut loc atacul. Fireşte, al-Shami a scăpat. 
Din moment ce eu am evadat, Hannah şi Ruth nu le mai erau de 
folos; a ordonat sà fie ucise. Au... au fost impuşcate, iar 
cadavrele le-au fost lasate afară, pe o grâmadă de gunoi, la 
marginea oraşului. Atunci am jurat să pun mina pe al-Shami şi 
să-l ucid. Chiar dacă ar fi să må coste şi pe mine viaţa. 

La miezul nopții, Scholem ii luă locul lui "Ali în faţa cortului. 
Descoperi că aveau din belşug lemne de foc; "Ali abia dacă folo- 
sise cîteva vreascuri ca să se încălzească. Scholem se simţi copleșit 
de un val de ruşine. Îşi petrecuse viaţa vinindu-i pe arabi, ca și 
cum toţi ar fi criminali, experţi în minuirea armelor şi plantarea 
bombelor, dar, cu toate acestea, arabii pe care îi cunoscuse nu-i 
arataseră altceva decit căldură şi bunătate. N-avea importanță câ 
"Ali îl considera arab, nu evreu; îi lăsase lemne de foc. 

Puțin timp înainte de ivirea zorilor, intră ìn cort ca să-i 
trezească pe ceilalți. Nu se petrecuse nimic deosebit; cămilele nu 
se mişcaseră toată noaptea. 
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Din clipa în care puse piciorul în interiorul cortului, simţi că 
ceva nu era în ordine; domnea o linişte nefiresc de profunda. În 
întunericul dinăuntru nu distingea decit contururile neclare ale 
siluetelor culcate pe jos. Fără să facă zgomot, se apropie de locul 
unde dormea "Ali acoperit pînă sub barbie cu pătura subțire. Îi 
apucă de umar şi îl scutură, dar bârbatul nu reacționă, ca şi cum 
ar fi fost cufundat într-un somn adinc. Scholem simţi tâişul de 
gheaţa al panicii îimplintindu-i-se în inima. Apucă pătura lui "Ali, 
gata så o tragă la o pante. De cum puse mina pe ea, simţi ceva 
umed şi lipicios. "Ali nu se clinti. 

Scholem se intoarse repede spre locul în care se afla Leyla 
O prinse de brag şi îi şopti în ureche „„Trezeşte-te!“'. Spre marea 
lui uşurare, Leyla murmură ceva şi se ridică în capul oaselor. 

— Ce s-a întimplat? ingâima ea somnoroasă. 

— Nu ştiu încă. Dar scoală-te. Am încercat să-l trezesc pe 
"Ali, dar nu se clinteşte. Cred ca am dat peste nişte urme de 
singe, dar în întunericul ăsta nu vàd nimic. Ai nişte chibrituri? 

Leyla se scotoci în buzunarul farwei şi scoase o cutie de chi- 
brituri pe care o ţinea alâturi de pachetul de ţigări. Scholem 
înșfaca repede cutia și se apropie din nou de "Ali. Scăpară un båt. 

"Ali zăcea întins pe spate, cu ochii larg deschişi, aţintiţi 
asupra tavanului. Avea gitul tăiat de la o ureche la cealaltă şi din 
rana urită se scurgeau ultimele picaturi de singe. Tot pamintul 
din jur era imbibar cu lichidul roşu şi lipicios. Scholem auzi în 
spate un țipăt infundat de groază, cind Leyla dâdu cu ochii de 
priveliștea din faţa lor. Apoi îl auzi pe Zubayr mişcindu-se în 
stinga lui. Se duse lingă el. 

— Eşti teafar? 

— Da, dar ce s-a întimplat? întrebă arabul care era deja spe- 
riat de moante de asasinarea lui Suwailim cu o zi în urmă. 

— "Ali e mort. Acum l-am descoperit. Cineva i-a tàiat bere- 
gata. Cineva i-a retezat blestemata de beregată, iar eu nu am 
auzit nimic. 

Scholem se simţi cuprins de furie, de acea ura îndreptată 
împotriva propriei sale persoane, pe care o cunoştea atit de bine 
din trecut. De ce n-am făcut nimic ca så împiedic asta? De ce nu 
am făcut ceea ce trebuia să fac? 

Aprinse un alt bàț de chibrit şi îi arată lui Zubayr ceea ce 
descoperise. Leyla ieşise din cort, retrâgindu-se cit mai departe. 
În lumina tremurâtoare, Zubayr observă o tăietură lungă în pinza 
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cortului, prin care asasinul lui "Ali se strecurase înăuntru, în timp 
ce el dormea. Scholem înjură cu glas tare şi ieşi. 

Dinspre est, o lumină palidă aluneca spre ei, peste întinde- 
rile de nisip ale deşertului Nafud. Leyla stătea ţeapână lingă cort, 
cu miinile strins lipite de corp şi pumnii incleştaţi. Scholem se 
apropie de ea şi ii puse mina pe umăr. Fata nici nu se clinti. 

— Probabil că l-am speriat, zise ea. Mi-amintesc că m-am 
trezit spre zori, nu ştiu exact cînd. Era foarte intuneric. Am între- 
bat dacă e cineva, dar nu mi-a râspuns nimeni, aşa că m-am 
întors pe partea cealaltă şi am adormit din nou. Atunci trebuie 
să se fi intimplat. Cred câ l-am deranjat. 

Scholem încuviinţă din cap. Îşi lua mina de pe umărul 
Leylei; era încă murdară de sînge. 

Zubayr ieşi din cort şi se apropie de Leyla şi Scholem. În 
lumina obscură se vedea limpede cà omul era îngrozit În mina 
dreaptă ţinea un pumn de monede, plata primită pentru serviciile 
sale de calăuzaă. 

— Āştia sînt banii dumneavoastră. Nu am nevoie de ei. Nu 
merg mai departe. Dacă doriţi, vă puteţi întoarce cu mine, dar eu 
nu mai fac un pas de aici. 

— Pastreaza-ţi banii. Ai venit cu noi pină aici. Nu te putem 
obliga så mergi mai departe. Nu-ţi cerem altceva decit så ne arăţi 
pe unde trebuie să o luăm. Drumul cel mai scurt spre Nafud. 

Nu avea rost sâ se contrazică cu Zubayr. Oricum, nu le-ar mai 
fi fost de nici un folos. Era mai bine sâ-şi continue drumul farà el. 

Împarţiră hrana, lasindu-i lui Zubayr suficiente provizii pen- 
tru a-i ajunge pe drumul mai lung de intoarcere, de-a lungul 
lanțului Tubayq, unde avea så găseasca aşezari omeneşti şi ospi- 
talitaie. Pori la drum, luînd cu el câmilele care aparținuseră lui 
"Ali şi Suwailim şi pe care promisese să le ducă inapoi. 

După ce plecă, Leyla şi Scholem se apucară să-l îngroape pe 
"Ali. Într-unul din bagaje găsira o lopata, folosită pentru des- 
fundarea puţurilor surpate. Săpară o groapă nu prea adincă, de 
vreun metru şi jumâtate, cu o nişă laterală, pe fund, unde urma 
să aşeze cadavrul, potrivit obiceiului islamic. Scholem îl scoase 
pe "Ali, învelit în pâtura sub care dormise. Cind ajunse la 
marginea gropii, ridică o mină, pregătit så închid ochii uimiţi ai 
lui Ali, dar Leyla îl opri, clâtinind din cap. 

— Lasa-i deschişi, Chaim. Aşa-i obiceiul. 
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Îi lasa aşa, larg deschişi, privind în gol, plini de uimire şi de 
suferinţa provocata de o singură tàieturà de cuţit. Unindu-și 
puterile, îl aşezară pe "Ali în groapa. Apoi Scholem cobori în 
mormint şi il rostogoli în nişă. 

Leyla aduse citeva surcele şi acoperiră corpul. Recită citeva 
versuri din Coran — Surat al-Fatiha şi Ayat al-Nur. Apoi umplură 
groapa cu pămint, lăsind o moviliţă inalta de vreo douazeci de 
centimetri, potrivit tradiţiei. Era de-ajuns. În deşert, nu există 
morminte care să reziste timpului. 

Descoperiră urme de jur imprejurul taberei, dar nici unul nu 
avea priceperea necesară ca să le interpreteze cu certitudine. Nu 
aveau timp de pierdut ca sà pornească în câutarea asasinului. 
Trebuia să ajungă la Nafud şi să găsească o câlâuză Shammar 
care să-i conducă peste întinderea de nisip. Nici unul din ei nu 
ştia exact ce semnificaţie avea cuvîntul „peste“. Unde se afla Ira- 
mul, în toată pustietatea aceea nesfirşita? Lipsiţi de urmele lăsate 
de al-Shami, care să le indice direcţia corectă, se simțeau ca nişte 
marinari într-o barcă lipsită de pinze sau visle, fără busolă, 
aruncaţi de valuri spre cine ştie ce țarm îndepărtat. Presupunind 
că exista vreun ţârm care sâ-i primească. 
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Al-Shami, Marzuq şi David fură aşteptaţi la marginea 
deşertului Nafud de şase bărbaţi tâcuţi, înveşmiîntaţi în straie 
negre, care îl salutară pe gràsan cu respect şi îl tratară pe Marzuq 
cu indiferența. Pe David îl ignorară aproape complet, ca și cum 
nici nu era de faţa. Vorbeau o arabă fluentă şi câlăreau pe spatele 
cămilelor cu uşurinţa firească a beduinilor, incomparabil mai bine 
decit grăsanul al-Shami sau însoțitorul său şchiop. O dată David 
avu ocazia să-i vadă mai de aproape şi constată că nu erau arabi. 
Îşi aminti din nou de bărbatul de la Tell Mardikh. Cu un prilej, îi 
auzi vorbind intre ei o limba ce semâna cu germana, dar cind 
aceştia observară câ trăgea cu urechea trecură imediat pe araba. 

Drumul printre nisipuri era o încercare grea pentru fiecare 
dintre ei, nu în ultimul rind pentru al-Shami, a cârui greutate 
considerabilă îi impiedica să meargă mai repede. Aleseră o cale 
ocolită, ca så evite dunele foarte înalte. Aveau rezerve de apa 
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mai mult decit suficiente pentru oameni şi animale, cu toate cà 
David primea puţină. Uneori, îl copleşea febra şi incepea så 
delireze, cu mintea şi trupul epuizate de oboseală, adus în pragul 
morţii. Moartea ar fi fost la fel de binevenită pentru el ca o 
înghiţitură de vin îmbaâtâtor, dulce şi aromat Era chinuit de o 
foame copleșitoare, exacerbată zilnic de mirosul mincărurilor 
preparate pentru al-Shami. Nimeni nu era intenţiona! crud faţă 
de el, dar, în acele condiţii, neglijenta insemna o suferință intole- 
rabilă. Pielea îi era aspră şi crâpată, nu numai pe coapse, unde 
rânile începuseră să se vindece puţin, ci peste tot, datorită frigu- 
lui şi nisipului abraziv. Buzele ii erau crâpate de sete, iar nasul 
li curgea neincetat. 

Al-Shami era ba distant, ba amabil. Instabilitatea sa nativă 
devenea din ce în ce mai evidentă sub tensiunea călătoriei care 
îşi punea treptat amprenta pe el. O datà, cind David îl lua prin 
surprindere cu o întrebare, il lovi scurt cu o biciuşcă subțire pe 
care o ţinea tot timpul in mina dreaptă pentru a-şi struni câmila. 
Lovitura îi crăpâ obrazul, iar durerea persista citeva zile. 

Acum, că se afla în tovărăşia celorlalți bărbaţi, al-Shami era 
mai reţinut în discuţiile cu David. O data David îl pacali cu o 
întrebare despre Ulrich von Meier. 

— Era chiar atit de inteligent precum se spune? 

— Un adevărat geniu, protestă al-Shami, un vizionar. Fără el, 
noi... 

Se opri brusc şi îi aruncâ lui David o privire sfredelitoare, ca 
şi cum ar fi fost gata sâ-l lovească din nou, dar apoi slăbi 
strinsoarea pe cravaşă şi chicoti. Imediat redeveni grav, iar in 
ochi i se aprinse o luminiţă ciudată — bânuială, amuzament ori 
revelaţie. David nu putea spune exact ce. 

— Ai descoperit jurnalul, zise al-Shami, şi cuvintele sunarà 
mai degrabă a afirmaţie decit a întrebare. 

- Da. 

Ce rost ar fi avut să nege? 

— Cine l-a scris? Ce conţine? 

— Un neamt. Un maior SS, Sturmbannfiihrer-ul Schacht, 

O strafulgerare trecu prin ochii lui al-Shami. 

— A, da. SS-istul. Schacht, ai spus? 

-Da 

— Ce s-a intimplat cu el? 

— A murit. A fost omorit. De amicul dumitale, von Meier. 
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— Fără îndoială, replică al-Shami, surizind. 

Nu părea sa-l deranjeze discuţia despre von Meier. 

Deci exista o legătură între von Meier şi al-Shami, între 
expediţia în Sinai şi această călătorie la Iram. Dar ce era cu aceşti 
beduini care aveau figuri de germani şi vorbeau între ei nemţeşte 
— cum se încadrau ei în toată povestea aceasta? Erau tineri, mult 
prea tineri ca să-l fi cunoscut pe von Meier în vremurile acelea 
sau chiar să fi participat la război. Cum ajunseseră la Nafud şi ce 
faceau acolo? 

Îi evitau sistematic pe beduini. O datà sau de doua ori ciţiva 
câlăreţi se apropiară de ei, dar de fiecare datà ezitară puţin, apoi 
se intoarseră şi se indepârtară in mare viteză. Nu încăpea 
îndoială: câlareţii din grupul din care facea parte David erau 
cunoscuți în deşert, cunoscuţi şi temuţi. Sau, poate, uriți. 

Zilele petrecute printre dune păreau că nu se mai termină. Şi 
totuşi, David simțea o curiozitate incitantă care uneori devenea 
greu de stăpinit. În ciuda tuturor obstacolelor, avea să vadă cu 
ochii lui Iramul. Îşi aminti ce simţise cind descoperise tabliţele 
noi de la Ebla sau cînd daduse peste cele cinci sau şase relicve 
cu adevârat semnificative din cariera sa Mai exact, importante 
pentru el, deoarece din punct de vedere material nu pareau så 
aibă valoare. Acum era condus într-un loc acoperit timp de 
secole de nisipurile deşertului Nafud, un loc pe care nu-l văzuse 
nici un arheolog inaintea lui. 

Nici un arheolog, cu excepţia lui Ulrich von Meier. David 
nu se putea indoi de faptul că neamul descoperise cetatea, aşa 
cum îşi propusese. Acest fapt în sine era uimitor, o realizare 
extraordinară. Dar de ce pàstrase cu atita strâşnicie secretul 
privind existenţa sa? Ce anume descoperise acolo care să 
impună atiția ani de tăcere şi atitea sacrificii umane? Nici nu-şi 
duse gindul la capăt că un altul încolţi în mintea lui David: „Ce 
descoperise acolo... sau ce anume ascunsese acolo?“ 


33 


Leyla şi Scholem avură nevoie de cinci zile ca så ajungă pînă 
la marginea deşertului, dupa o călătorie anevoioasă prin vint şi 
ploaie, cu nopți nedormite, petrecute lingă focul in aer liber. De 
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douâ ori văzură cite un grup de beduini, dar îi ocoliră in tăcere. 
Chiar dacă fuseseră văzuţi, nimeni nu se apropiase de ei ca să-i 
întrebe ce cântau acolo sau să se intereseze de noutăţi. Petrecură 
citeva zile geroase, sfişiate de rafale de vint, zile in care viaţa părea 
suprimată, iar timpul nu avea sens. Gàsirà petice de iarbă pentru 
cămile şi cîteva khabra nu foarte adinci — iazuri mici umplute cu 
apă de ploaie — dar, în rest, ținutul părea mort şi părăsit. 

Nu dàdurà niciodată cu ochii de urmăritorul lor, însă ştiau 
că se află prin preajmă, aşteptind momentul prielnic så lovească 
din nou. Le lăsa semne inconfundabil ale prezenţei sale, aseme- 
nea unor ofrande pe altarul zeităţii preislamice venerate in 
regiune. În fiecare dimineaţă cînd porneau la drum găseau cite 
un semn aşezat cam la un kilometru distanţă de locul în care 
înnoptaseră. Obişnuia să clădească o movilă din pietricele de 
forma unor rinichi, colorate în ocru, iar în virful grâmezii punea 
semnul: în prima dimineaţă, un glonte, lustruit cu grijă, aşezat 
în poziţie verticală; în cea de a doua dimineaţă, un mic pumnal 
huardhi, cu lama pâtată de singele unui animal necunoscut; în 
dimineaţa celei de a treia zile, o dropie moartă, cu gitul moale 
tăiat aproape de jur imprejur, a patra dimineaţă, o gazelă 
întreagă, cu craniul străpuns de un glonte; a cincea, craniul unei 
câmile, albit şi uscat de soarele dogoritor al verii trecute. Se juca 
cu ei, asemenea unui şoim dresat care zboară în cer, în jurul 
prăzii, aşteptind sosirea vinătorului pentru a-i da lovitura de 
graţie cu cuțitul ori cu puşca. 

În a şasea zi, cind ajunseră, în sfirşit, aproape de dune, le 
prezentă ultimul şi cel mai sinistru trofeu. Càlàreau in lumina 
roşiatică şi tremurătoare a zorilor, aşteptind din clipă în clipă sà 
vada in faţa lor priveliştea dunelor, ca nişte excursionişti 
nerăbdători să dea pentru prima oară cu ochii de ocean. În sfirşit, 
urcară o coastă abruptă şi priveliştea deşertului se desfaşură în 
faţa lor, ca o imensă bandă de culoarea carminului, întinsă pină 
la linia orizontului. Coboriră panta lungă şi stincoasă printre 
aflorimentele de gresie modelate de vinturi în figuri groteşti şi 
malefice. Nisipurile se intindeau la picioarele lor, cu marginea 
bine delimitată, ca şi cum o imensâ mare roşie ingheţase intr-o 
singură clipă. Acolo, la marginea dunelor care se ridicau 
amenințătoare ca nişte valuri gigantice, îi aştepta ultima movila. 

Se apropiară impreună, înfricoşaţi, bânuind că acesta era 
avertismentul final prin care îi soma să se intoarcă de la marginea 
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deşertului. Vintul tàios li se incurca prin faldurile veşmintelor, 
stimind sunete cavemnoase. Obiectul așezat in virful movilei de 
pietre deveni din ce în ce mai clar, pină ce il recunoscurà. Pâsările 
ii dadeau tircoale, indepârtindu-se speriate de apropierea oame- 
nilor. Leyla işi simţi inima bătind cu putere şi iși controla cu greu 
impulsul de a da afară cafeaua pe care o bâuse cu o oră in urmă. 
Scholem descâlecă şi se apropie de grâmada de bolovani. 

Ultima jertfă era un cap de om, capul lui "Ali, infășurai încă 
în ghotra cu dungi albe şi roşii, câscind spre ei orbitele goale, 
ciugulite de păsările de prada. Capul fusese retezat cu mişcări 
precise, păstrind un ciot din git pe care, de altfel, se odihnea, cu 
chipul întors câtre vest, în direcţia opusă deşertului. Aveau 
senzația că merseseră în cerc, de la poalele colinelor Tubayq, 
încremenite de frig, pînă la marginea deşertului propriu-zis. 
Scholem îşi reaminti chipul lui "Ali în momentul în care îl 
coboriseră în groapă. Pielea gălbuie purta deja primele semne 
ale descompunerii, iar buzele vinete se retrâseseră de pe dinţi, 
într-un rinjet sinistru. Involuntar, ii veni în minte un vers din 
Cartea lui lov: „Vino pină aici, am spus, dar nu mai departe.“ 

— Se pare că s-a întors la mormint şi a exhumat corpul, zise 
Scholem. 

Leyla descàlecà şi se apropie de el. 

— Cine ar fi în stare să facă aşa ceva? intreba ea, farà să-şi 
poată controla tremurul glasului. Faţa lui "Ali purta încă urmele 
prafului din groapă. Un nebun? 

— Nu e nebun, râspunse Scholem. Individul âşta e sănătos, 
acționează cu grijă şi după un plan bine gindit. Nu face nimic 
din nebunie. 

— Dar ceea ce face e nebunie curată. Cu siguranţă câ nu e 
opera unui om zdravân la minte. 

Scholem clâtină din cap. 

- Uneori, faptele unei minţi sănătoase sint mai nebuneşti 
decit ale cuiva cu mintea râtăcită. Nici unul dintre acuzații de la 
Niimberg, nu a fost declarat nebun. 

Leyla nu zise nimic. Nimic nu o putea convinge de sănătatea 
psihică a acestui individ. 

Îngropară din nou capul înfâșurat în ghotra, de această dala 
mai adinc, şi ingrămădiră deasupra pietre, ca sà îl fereasca de 
animalele în câutare de pradă. După ce terminară, Leyla se 
întoarse spre Scholem. 
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— Ce facem acum? Avertismentul e inconfundabil. O data ce 
intrăm în deşert, poate face ce doreşte cu noi. Se poate ascunde 
după dune, sint zeci de locuri tocmai bune pentru o ambuscadă. 

— Ce ai vrea så facem? Sa ne intoarcem? 

Leyla clatina din cap. 

— Nu avem de ales, continua Scholem. Ne putem întoarce și 
atunci îl lăsăm pe David în miinile lui al-Shami; ori ne putem 
continua drumul. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mai intii, trebuie să găsim o câlâuza. Scholem privi în jur, 
apoi arătă spre nord. Vezi dealurile acelea? Trebuie să fie cele 
despre care ne-a vorbit "Ali că se află pe latura de vest a deşertu- 
lui, în capătul nordic al aşezării al-Khunfa. Aş zice că sint la vreo 
cincisprezece kilometri distanță. Dacă nu må ingel, tabăra Sham- 
mar, spre care se indrepta "Ali, se află la opt kilometri sud de 
aici. 

Leyla privi spre deşert, apoi înapoi spre Scholem. 

— Ce avem de pierdut? zise ea. 

Urcară din nou în şa şi pomniră spre sud. Aproape două ore 
mai tirziu vâzurâ în zare un grup de movilițe negre şi joase: cor- 
turi din piele de capră. Fură întimpinaţi de fiii şeicului Fahd ibn 
Fawwaz. 

În cinstea lor incepură preparativele pentru fierberea cafelei; 
fiul cel mare al şeicului, Farhan, scutură cu mişcări ritmice piua 
în care pusese boabele, atrăgind oamenii din corturile invecinate 
să-i întilnească pe noii veniţi. Se adunară în locul rezervat 
oaspeţilor din cortul şeicului, sorbind din cafea şi punind 
nenumărate întrebări despre lumea de afara. Erau membrii tribu- 
lui Al Zubayr, o subramură a unuia dintre principalele clanuri 
ale neamului Sinjara din familia Shammar. Fahd ibn Fawwaz era 
un bărbat zvelt, cu chip de şoim, în jur de cincizeci de ani, ale 
cărui trup şi minte fuseseră modelate incă de la naștere de 
vinturile deşertului Nafud. Servi cafeaua, tumind-o dintr-o carafă 
înaltă de alama în ceşti mici din ceramică, cu gesturile fireşti ale 
unui bărbat cu judecata dreaptă, respectat de poporul sâu, chiar 
dacă aceasta nu însemna mai mult de cincizeci de corturi, iar 
foametea plana deasupra lor an după an. 

"Ali vorbise cu respect despre populaţia Al Zubayr și le 
daduse o mulţime de informaţii despre ea. Amintindu-şi de cele 
auzite de la "Ali, Leyla şi Scholem se interesară de starea 
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sânâtăţii principalilor membri ai clanului. Despre ei înşişi nu 
spuserà mare lucru, în schimb îi povestiră lui Fahd şi fiilor säi 
ceea ce ştiau despre Huwaytat, de pe al căror teritoriu veniseră. 
După ce discutară un timp, şeicul se întoarse spre ei şi-i întrebă: 

— Ce face "Ali ibn Sa'd? E bine? 

Scholem îl privi, fără să-i răspunda. Şeicul înţelese mesajul 
din ochii lui şi lasa capul în jos. 

— Rahimahu 'ilah, murmură el. Dumnezeu să-l odihnească. 
Îmi era prieten vechi, un prieten foarte drag. 

Cuvintele se răspindiră din cort precum argintul viu, repetate 
și transmise din om în om. 

Fahd ridică privirea din foc. 

— Cum a murit? 

— Repede, dar ucis mişeleşte. Aş vrea så discutăm despre 
asta între patru ochi. 

Fahd se uită mai întii la el, apoi la Leyla. 

— Dupa ce vom termina cafeaua, fiii mei şi cu mine vom 
asculta ce ai de spus. 

După cum era tradiţia, nimeni nu zâbovi după ce bâu cea de 
a treia ceşcuţă de cafea. După ce spaţiul rezervat oaspeţilor se 
goli şi nu mai rămaseră decit Fahd, cei şase fii ai lui, Scholem şi 
Leyla, vorbiră despre călătoria lor şi împrejurările morţii lui 
Suwailim şi a lui "Ali. Cînd ajunseră, în sfîrşit, la episodul din 
dimineaţa aceea şi le spuseră ce anume descoperiseră la 
marginea dunelor, Fahd scoase un strigăt şi scuipă pe pămîntul 
din faţa lui. 

— Astaghfiru 'llah! ţipă el. Doamne iartă-maă! Nici o fiinţă 
omenească nu ar fi în stare să facă aşa ceva. Să tai un om în 
bucăţi. Sa scoţi mortul din groapă şi să-i tai capul. Nu e omenesc. 
Aţi fost urmariţi de un jinni, un spirit trimis de Satana ca să vă 
abată de la drum. Cu siguranţă câ Dumnezeu v-a călăuzit paşii. 

Unul dintre fiii lui Fahd, un bărbat tinăr de vreo treizeci de 
ani, cu mustață lungă, neagră, se intoarse câtre tatal său. 

— Tată, îţi cer permisiunea så vorbesc. 

Fahd, incă marcat de enormitatea faptei auzite din gura 
străinilor ridică privirea. 

— Bine, Nazzal, poți vorbi. 

Nazzal se întoarse câtre Scholem. 

— lertaţi-mă, dar dumneavoastră ori fiul dumneavoastră aţi 
păstrat huardhi-ul pe care l-aţi găsit acum patru zile? 
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Scholem dădu afirmtiv din cap. 

— Da, îl avem cu noi. 

Bagà mina în buzunar şi scoase un pumnal mic, curbat, 
din cele folosite de vinatori la uciderea pasărilor, o versiune 
miniaturală a unui khusa de dimensiuni mai mari. ÎI intinse lui 
Nazzal care il întoarse pe toate feţele, examinindu-l cu atenție 
înainte de a-l trece în miinile tatalui. 

— Nu a fost nici un jinni, tată. "Ali a fost omorit de al-Gharib. 

Numele — dacă nume era — o luă prin surprindere pe Leyla. 
„„Al-Gharib“ insemna „străinul“. Oare Nazzal se referea chiar la 
un „străin“, la cineva din afara perimetrului ocupat de el? Apoi 
privi chipurile fraţilor lui Nazzal şi işi dădu seama la cine se 
gindește. 

Fahd îi dădu inapoi micul pumnal lui Scholem. 

— Ai observat semnele de pe lamă? 

Scholem privi mai atent şi văzu, sub pelicula de singe 
uscată, încrustaţii fine, asernânătoare cu nişte litere, dar ilizibile, 
apartinind unui alfabet nemaivâzut. 

— Ce sint astea? 

— Semnele lui. Dacă ai fi privit cu atenţie pietrele, ai fi văzut 
şi altele. Le lăsă peste tot pe unde trece. 

Şeicul tâcu, privind în flăcări. 

— Noi îi spunem al-Gharib, interveni din nou Nazzal. Numele 
lui adevărat este Talal ibn Qasim; dar nu e beduin, nu este arab. 
Înca din copilărie, toată lumea il ştie sub numele de al-Gharib. 
Trăieşte printre dune; unii spun câ s-a inhâitat cu lupii. 

— Dacă nu este arab, atunci de unde vine? intreba Scholem. 
E iranian? African? Solubba? 

Nazzal clătină din cap. 

— Nu este nici una, nici alta. Nu ştim de unde este. Nimeni 
nu a văzut un chip asemânător cu al lui pină acum. 

— Cum arată? 

— Este destul de scund, cu pielea de culoarea migdalei şi cu 
puţin pàr pe faţă. Dar cei mai ciudaţi sint ochii. Nu are ochi de om. 

Nazzal îşi ridică degetele şi trase de colţurile ochilor spre 
exterior, ingustindu-i. Leyla schimbă o privire cu Scholem. 

— Există rase umane care arată astfel, zise Scholem. Foarte 
departe, spre est. Chinezi, japonezi, coreeni. 

cort se produse rumoare. 
— Sint mahomedani? se interesă Fahd. 
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Scholem încuviinţă din cap. 

— Unii da. Sint mulţi chinezi mahomedani. Indonezia este 
cea mai mare țară musulmană din lume. Poate că străinul vostru 
este indonezian. 

Nazzal interveni din nou. 

— Indonezienii poartă sabii? 

Scholem clătina din cap. 

— Poate că da. Dar nu am auzit despre aşa ceva. De ce? 

— Al-Gharib are o sabie. În Arabia nu s-a mai văzut o sabie 
ca aceea. 

Se aplecă şi, folosindu-se de bâţul cu care mestecaseră 
cafeaua, desena rapid o schiţă în nisip, lingă vatră. Forma sabiei 
cu miner lung era inconfundabilă. Scholem se lasă pe spate şi-l 
privi în ochi pe Nazzal. 

- E japonez. 

— Japonezii sint musulmani? 

— Nu. Nu sint musulmani. 

— Cum a ajuns aici? interveni Leyla. Şi cînd a venit? Cunoaşte 
deşertul ca un badu. Ştie sà câlărească o câmilă, să urmărească şi 
să doboare vinatul. Spuneaţi „de cînd era copil“. A fost adus aici? 

Îi raspunse Fahd, coborind tonul pentru a nu fi auzit de 
femeile aflate de partea cealaltă a paravanului care impârțea cor- 
tul în două. Asemenea lucruri nu erau pentru urechile lor — deşi 
mare i-ar fi fost mirarea să afle că erau la fel de bine informate 
ca şi bărbaţii în privinţa lui al-Gharib. 

~ Cu mulţi ani în urmă, un bărbat din Palestina a venit 
printre bâştinaşii Shammar. Câlatorea de la o tabara la alta, 
ducînd cu el scrisori de la Hajj Amin al-Husayni, muftiul 
Ierusalimului. Fireşte, la vremea aceea Hajj Amin nu se afla la 
lerusalim. Păginii de englezi îl trimiseseră în exil, Dumnezeu sâ-i 
pedepsească. 

— Cind a fost asta? se interesă Leyla. 

Fahd se gindi bine înainte de a răspunde. 

— Înainte de nașterea lui Farhan. Eram tinâr, nici nu mă 
însuraserm. Îmi amintesc că fratele meu cel mic nu fusese incâ cir- 
cumcis. El are acum patruzeci şi şapte de ani. Era pe timpul cind 
la englezi era război mare și vapoarele lor au venit la Aden. 

— Înţeleg, zise Scholem. Daca fratele lui Fahd a fost cir- 
cumcis la virsta de şapte ani, asta trebuie să fi fost în 1944-1945. 
Te rog, continuă. 
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— În scrisorile lui, muftiul ma ruga, în numele islamului, sà 
adăpostim în corturile noastre copii, copii de sex bârbatesc. 
Eram rugaţi så primim în fiecare tabără doi-trei băieţi. Conducaă- 
torii noştri au fost de acord şi, citva timp mai tirziu, băieţii au 
fost aduşi la noi. Nu ni s-a permis să-i întrebăm de unde veneau 
sau cine erau părinţii lor adevăraţi. Trebuia să îi creştem ca pe 
propiii noştri copii, ca pe nişte beduini. Trebuia să îi inițiem in 
toate secretele vieţii in deşert, cu greutăţile şi suferințele sale. 
Unii dintre ei au murit. Ceilalţi au supravieţuit şi au devenit 
tineri putemici. Cînd au împlinit paisprezece ani, au venit cîțiva 
barbaţi şi i-au luat de la noi, fără să ne dea explicaţii. Şi ei aveau 
scrisori de la Hajj Amin. Curind dupa aceea au fost aduşi alți 
copii. De atunci s-au perindat mai multe generaţii, dar toți ne-au 
fost luaţi la virste fragede. 

— Al-Gharib este unul dintre acei copii? întrebă Scholem. 

— Da. A fost printre primii, abia dacă era puţin mai mare 
decit un bebeluş. A fost crescut de Al Shiha. 

- Deci copiii aceştia arătau ca el? 

Fahd clătină din cap. 

— Nu El era singurul. De aceea a primit numele de al-Gharib. 
Ceilalţi erau mai puţin ciudaţi. Semānau cu europenii. Mulţi din- 
tre ei aveau părul blond, alţii erau bruneţi. Dar nici unul dintre 
ei nu era arab. Cred cà fuseseră aduşi din Europa. 

— Toti? întreba Scholem mirat, intrigat şi derutat de ceea ce 
auzea. Chiar și cei aduşi mai tirziu? 

— Nu ştiu. Au fost aduși la noi de afară şi apoi au fost luaţi 
şi duşi nu ştim unde. 

— Dar al-Gharib se află înca aici. 

— Da, răspunse Nazzal. Trâieşte undeva în deşert, dar, din 
cind în cînd, apare şi îi viziteaza pe cei din neamul A! Shiha. 
Uneori, mai apar şi alţii, care vin să viziteze clanurile în mijlocul 
cârora au crescut, apoi dispar din nou după o zi sau doua. Dar 
al-Gharib e altfel. Oamenii se tem de el. Se spune cà ar fi fiul 
diavolului. Unii chiar aşa ii zic — Ibn Iblis — „Fiul lui Satana“. A 
ucis de multe ori, de fiecare dată cu o cruzime ieşită din comun, 
dar nimeni nu îndrăznește så se răzbune. Oamenii cred câ ar 
atrage un blestem asupra lor dacă l-ar atinge fie şi cu un deget. 
Vine şi pleacă oricind pofteşte. Cunoaste dunele mai bine decit 
orice ființa umană. 
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— De ce vrea să ne împiedice să pătrundem printre dune? Ce 
se află acolo? De ce a lăsat capul lui "Ali chiar la marginea 
deşertului, în semn de avertisment? 

Cei şase fraţi schimbara priviri. Nu vorbi nici unul dintre ei. 
Şeicul Fahd îşi pironi din nou privirea în foc, ca şi cum ar fi 
desluşit mesaje ascunse printre flăcări. 

Scholem ignoră tăcerea bruscă şi continua: 

— Fiul meu şi cu mine venim tocmai din lordania, ca să dam 
de urma altor trei bârbaţi. Credem câ au intrat in deşert. Se 
îndreaptă chiar spre inima dunelor. Ce se afla acolo? A fost vre- 
unul dintre voi pină în mijlocul nisipurilor? 

Continuau så tacă. Scholem simţea incordarea ce devenea 
din ce în ce mai apâsâtoare. Simţea frica în aer, aproape palpa- 
bilă, rece. Continua: 

— Fiul meu şi cu mine am descoperit o carte veche la al-Quds, 
în Ierusalim. În ea se vorbeşte despre o cetate veche aflata în 
centrul deşertului Nafud, o cetate antică. Autorul cărții afirma câ 
este vorba despre orașul Iram, Oraşul Coloanelor, cel despre care 
se vorbeşte in Cartea Domnului. 

În cele din urmă, Farhan rupse tăcerea. 

— Va înşelaţi. Nu există nimic în inima deşertului, în afară de 
nisip. E o întindere nesfirşită de nisip, atit de mult nisip, încît ar 
putea acoperi oraşe întregi şi toate cărţile din lume. Ceea ce ați citit 
despre oraşul Iram nu sînt decît simple născociri, legende ale 
strămoșilor. Poate că oraşul despre care vorbii se află în altă parte. 

— Aţi fost acolo? Aţi fost în inima deşertului, v-aţi convins 
că nu este într-adevăr nimic altceva decît nisip? 

— În desertul Nafud, cit cuprinzi cu ochii nu exista decit 
nisip. Poate cà autorul cărții a văzut un miraj. 

Focul din vatră începu să arunce scintei, gata să se stingă. 
Nu schiţă nimeni nici un gest ca să îl aţiţe sau să mai punâ nişte 
vreascuri. Fahd ridica ochii; pupilele ii păreau golite de viaţă, 
moarte, ca şi cum focul ar fi supt toată vlaga din ele. Îi arunca o 
privire incurcată lui Scholem. 

— Puteţi înnopta aici. Sinteţi oaspeţii noştri și vă puteţi 
adăposti sub acoperişul nostru. Însă miine trebuie sa plecaţi. 
Întoarceți-vă in Iordania. Nu puneţi piciorul în deşert, nici macar 
pentru a câuta râzbunare. Acolo nu veţi da decit de necazuri, de 
mari necazuri. În deşert, oamenii se ratacesc, dispar şi nu mai 
sint găsiţi niciodata. Uitaţi de al-Gharib. A ucis şi incă va mai 
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ucide. Toţi sintem creaţi de Dumnezeu şi toţi ne vom întoarce la 
El. Lasaţi-l sà dea socoteală lui Dumnezeu. Luaţi-vă gîndul de 
la oamenii pe care îi căutaţi. Dacâ nu cunosc deşertul, pinâ acum 
sint ca şi morţi; nu-i veţi mai găsi niciodată. Dacă au reuşit totuşi 
să ajungă pină în inima deşertului, atunci se afla intr-un loc unde 
nu veţi putea răzbate vreodata. Sà nu mai vorbim despre asta. 
Voi da ordin să se taie o oaie. În seara aceasta, vom cina 
impreună, in amintirea lui "Ali. 

Şeicul se ridică, parcă mai imbâtrinit decit cînd se așezaseră. 
Parea să ducă pe umeri o povară uriaşă. Caldura sufletească, 
amabilitatea dispăruseră, focul aprins în onoarea lor era pe cale 
să se stingă, înecat în cenuşă. Cina din seara aceea avea să fie 
tristă. 
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A doua zi dimineaţă, Scholem şi Leyla pârăsiră tabăra clanu- 
lui Al Zubayr şi pomiră înapoi spre nord, de-a lungul marginii 
purpurii a deşertului Nafud. Dunele înalte, întinse şi, în lipsa 
unei càlàuze, impenetrabile, păreau să le facă semne de bun 
venit. În tabăra nu mai adusese nimeni vorba despre scopul 
călătoriei lor şi amindoi cunoşteau prea bine regulile de conduită 
ale beduinilor, pentru a-şi da seama câ problema era definitiv 
închisa. Singura lor speranţă era de a întilni mai departe, spre 
nord, o altâ colonie unde să poată angaja o câlăuză care să-i 
însoțească in deşert, bineinţeles folosindu-se de un alt pretext, 
convingindu-l apoi să-i ducă în locul dorit. Clanul Shammar ştia 
de existenţa cetăţii Iram sau, cel puţin, de faptul că în deşert 
exista o aşezare, ceva care îi infricoşa şi îi ingrijora şi despre care 
refuzau să discute. 

— Chaim, cine crezi câ erau aceşti copii? întrebă Leyla în 
timp ce câlăreau, tinind piept vintului. Dacă a fost implicat şi 
Hajj Amin... 

— Da, exclama Scholem pe un ton dur, parcă încercind să se 
apere. Ştiu. Ştiu ce vrei să spui, dar refuz så te cred. 

— Cum au ajuns aici? Unde i-au dus apoi? Şi de ce? 

O privi cu ochi indureraţi. 

— Tu nu eşti evreică. Ce importanță are pentru tine? 
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Leyla îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Daca nu sint evreică, inseamnă că sint doar pe jumătate 
om? Mà îngrijorează, ca şi pe tine, şi din aceleaşi motive. 

Zilele petrecute în deşert începuseră să le tocească nervii, 
asmuţindu-i unul împotriva celuilalt. 

La vreo cinci kilometri depărtare de tabăra clanului Sham- 
mar auziră din spate ropotul copitelor unei câmile minate in 
mare viteză printre stinci. Privind în urmă, văzură un câlăreţ care 
gonea spre ei. Era imbracat din cap pină-n picioare in negru şi 
câlărea pe o şa de culoarea nisipului, cu legături roşii. Pe masură 
ce se apropia de ei, incetinea ritmul. Scholem duse mina la arma 
aşezată pe şa, pregătit pentru orice eventualitate. Cind ajunse la 
cîțiva metri de cei doi, câlăreţul trase de friu şi dadu la o parte 
ghotra care îi acoperea partea de jos a feţei. Era Nazzal, fiul cel 
mic a! lui Fahd, cel cu care discutaseră cu o zi în urmă. Era 
transpirat leoarcă şi abia reușea să-şi tragă sufletul. Începu sà 
vorbească, uitind de formalităţile obişnuite. 

— Acolo, în mijlocul deşertului, există ceva. Fraţii mei refuză 
să recunoască acest lucru pentru câ se tem. Tata imbaâtrineşte şi 
se teme şi el. La fel se întimplă în fiecare cort din tabăra Sham- 
mar. 
— De ce anume se tem? E vorba de o aşezare? De o cetate? 
se interesă Scholem. 

— Nu ştiu. Nu ştie nimeni. Nu se duce nimeni acolo şi nici 
nu se discută despre asta. Există o zonă în centrul dunelor unde 
nu se aventurează nici un badu. Cei din clanul Shammar spun 
cà locul este bintuit, că sufletele morților şi jinni răuvoitori 
râtăcesc printre dune şi ademenesc călătorii nebânuitori, ducîn- 
du-i la pierzanie. Unii cred că şi cetatea este opera jinnilor. 

— Este vorba despre cetatea Iram? întrebă Leyla. 

Nazzal incuviinţa din cap. 

— Da, aşa i se spune. Se zice câ a fost ingropat in nisip de 
Dumnezeu, drept pedeapsă. 

— Cit de întinsă este regiunea asta? 

- Foarte întinsa. Ca så îi dea ocol, un om ar trebui så 
câlâreascâ douasprezece ore pe zi, vreme de vreo zece zile. 

Scholem fâcu un calcul mental rapid şi privi câtre Leyla. 

— Asta înseamnă o rază de vreo cincizeci de kilometri, adică 
în jur de şapte mii opt sute de kilometri pătraţi. Este o suprafaţă 
mare de explorat. 
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Leyla clătină din cap. 

— Nu trebuie să o explorăm în întregime. Înţeleg cà zona de 
jur imprejurul oraşului Iram este periculoasă. Nu rămine decit 
sa mergem pină in centrul deşertului şi vom da de Iram, gata să 
ne primească. 

Scholem dadu din cap aprobator. 

— Dar tot nu putem ajunge acolo fără o câlăuza. 

Întorcindu-se spre Nazzal, îl întreba: 

— Ştii pe cineva care ar fi dispus să ne conducă acolo sau 
măcar pînă la graniţa acelei regiuni? 

Nazzal surse. 

— Da Va voi conduce chiar eu. Nu cred în jinni sau în fan- 
tome. Nu mi-e frică să mà duc acolo. 

— Poate fi periculos. Exista locuri mai periculoase decit jin- 
nii. Nu ştiu ce vom găsi acolo, dar, cu siguranţă, nu vom fi 
întimpinaţi cu inima deschisă şi cafea aburindă pe foc. Sint con- 
vins câ al-Gharib va face tot posibilul ca sà ne oprească. 
Gindeşte-te bine înainte de a te hotări să vii cu noi. 

Nazzal nu stâtu pe ginduri. Răspunse pe loc, cu ochii strălu- 
cind de nerăbdare. 

— M-am hotârit încă de astă-noapte. Dupa ce aţi plecat, am 
discutat cu tata şi i-am spus ce am de gind. S-a infuriat, însă nu 
mi-a interzis så vin cu voi. Cred că må înţelege. Nu a uitat zilele 
cînd triburile se hăituiau unele pe altele, cind ai noştri năvăleau 
în taberele de la 'Aniza sau Mutayr şi le luam oile şi câmilele. 
Acum Sintem controlaţi de guvern cu ajutorul jeep-urilor, al 
avioanelor şi al armelor, iar spiritul de aventură a dispărut. Cind 
voi ajunge la virsta tatâlui meu, guvernul ne va fi mutat de aici 
in oraşe, ca să locuim în același loc de la un anotimp la altul, în 
mizerie, fără så ne mai schimbâm sălaşul. Va jur cà mă tem mai 
mult de puţurile lor de petrol decit de Iram sau de al-Gharib. 
Luaţi-mă cu voi. Vă voi conduce în deşert şi vă voi pune dunele 
în palmă. Credeţi-ma: vă voi conduce acolo. 

Dinspre deşert se stimi un vint tăios. Nori negri se adunaseră 
pe cer, iar acum începeau să coboare ca nişte păsări mari de 
pradă ce adulmecă vinatul pe întinderea nesfirşită de nisip. 
Ridicară privirile spre dunele inalte şi tacute care îşi înâlțau 
virfurile şi coborau, întinzindu-se pină ce dispâreau în negura 
orizontului. Leyla îşi simtea mîinile aspre şi reci, ochii înroşiţi 
şi înțepaţi parcà de mii de ace. Întoarse fala în direcția vintului, 
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privindu-l pe Scholem. Părea neliniștit şi frămintat de ginduri 
sumbre. Încuviinţă din cap şi toți trei îşi indemnară câmilele la 
trap, dincolo de pragul dunelor misterioase. 
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Dunele îi înghiţiră în tăcere, farà efort, implacabil. Deşertul 
Nafud era o mare de talazuri roşiatice ce vălureau de jur impre- 
jurul lor, înâlțindu-se pină la o sută optzeci de metri. Înaintau 
încet şi cu mare greutate. În locul acesta era imposibil så mergi 
înainte în linie dreaptă. Avansau cu o viteză de vreo doi kilo- 
metri pe oră, dind ocol puţurilor adinci de nisip care le barau 
neincetat calea. Crestele înguste ca o lama de cuţit cedau sub 
greutatea lor, trimiţind la vale avalanşe de nisip auriu afinat. 
Camilele se luptau să-şi menţină echilibrul pe suprafața nesigură, 
înaintind cu dificultate, dună după duna, pină ce fiecare pas 
deveni un calvar şi cea mai mică fibră a corpului lor începu să 
tremure din cauza extenuării. 

Ploaia se pomi brusc, câtre prinz. Nazzal le spuse să desca- 
lece; le-ar fi fost imposibil să avanseze în timpul ploii torențiale. 
Se adapostiră sub un cort aproximativ întins, la poalele unei 
dune, în timp ce câmilele râmaserâ tremurind sub aversele de 
gheaţă care mâturau nisipul. Leyla nu mai ținea minte cind îi 
fusese ultima oară cu adevărat cald, cînd se simţise uscată, 
Noaptea trecută, gîndi ea, şi pârea un vis îndepărtat. I se părea 
cà rătăceşte de o etemitate pe intinderile acestea de nisip, 
cremene şi piatră de nisip de culoarea singelui închegat, expusă 
la frig ploaie şi ceaţă. 

Nazzal le povesti tot ce ştia despre Iram, lucruri auzite de la 
batrinii clanului şi de la tatăl lui. Se spunea cà cetatea fusese 
clădită pe timpul lui Solomon de câtre un ifrit pe nume Sultan 
Mansur. Zidurile erau ridicate din craniile necredincioșilor, iar 
în ele se aflau nişe, în care li se păstrau sufletele timp de trei zile 
şi trei nopți inainte de a fi surghiunite pe vecie în iad. Dupa unii 
era chiar avanpostul infernului, ale cărui flăcâri răbufneau din 
mâruntaiele pămintului. Era locul în care vaietele şi plinsetele 
nu încetau niciodata. 
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— De cînd nu mai vine aici nimeni din clanul tău? întrebă 
Leyla. Aşa a fost dintotdeauna? 

Îşi adusese aminte de pasajul în care al-Halabi spunea cà 
beduinii din vremea lui se temeau să se aventureze pină în inima 
deşertului. 

Nazzal incuviinţă din cap. 

— Da. Bâtrinii spun că strămoșii lor ştiau de locul acesta şi 
se temeau de el; la fel şi stra-străbunii lor. Est o așezare antică. 
Dar tata mi-a povestit o dată câ, acum foarte mulţi ani, deşertul 
din jurul cetăţii lram s-a schimbat, a căzut in puterea jinni-lor şi 
a altor duhuri rele care nu existaseră pină atunci acolo. 

— Ce fel de duhuri? 

— Jinni înalți, înveşmintaţi în negru, duhnind a moarte. 
Noaptea apăreau tot felul de luminiţe roşii şi verzi. Se auzeau 
zgomote de sub påmint Şi multe alte lucruri despre care nu vrea 
să vorbească nimeni. 

— Cu ciţi ani în urmă au inceput toate astea? 

Nazzal se încruntă. 

— Nu ştiu precis. Dacă mi-aduc bine aminte, tata spunea câ au 
început cam în perioada în care a fost adus aici micul al-Gharib. 
Mai tirziu, mulţi au pus pe seama sosirii lui toate intimplările 
ciudate petrecute în deşert. 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Acum aproximativ patruzeci de ani. 

Ploaia torențială se transforma treptat în bumiţă. Ruperea de 
nori colorase nisipul aproape în purpuriu. Norii se retrăgeau spre 
vest, alunecind peste crestele munţilor Shifa, mai departe, spre 
țârm. Strinserâ cortul şi pomniră din nou la drum. Câmilele inain- 
tau anevoios, afundindu-se în nisipul ud. Forțaţi să ocolească la 
tot pasul nenumăratele gropi adinci săpate în nisip, aveau 
senzaţia că se învirt pe loc, deşi mergeau tot timpul câtre est şi 
fiecare duna lăsată in urma cu bine îi aducea mai aproape de des- 
tinaţie. 

Aici, la marginea dunelor, mai găseau incă apă în puţurile 
bine cunoscute de Nazzal. Ştiau că, pe măsur ce vor pătrunde 
mai adinc în deşert, sursele de apă se vor ràri, iar dacă în 
apropiere de Iram nu vor da de vreun izvor, situaţia lor va deveni 
extrem de gravă. Chiar şi pe timp de iarnă, cind plouă frecvent 
şi vegetaţia se trezeşte la viaţă, dunele pot fi inşelătoare, chiar 
fatale pentru necunoscâtori. Scholem şi Leyla erau perfect 
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conştienţi de faptul că, fără ajutorul lui Nazzal, şi-ar găsi sfirşitul 
în deşert. 

Se opriră sà înnopteze la poalele unei dune înalte şi abrupte 
şi făcură focul pe fişia stincoasă care o separa de următoarea. 
Printre dune nu duceau lipsă de lemne de foc; peste tot în jurul 
lor zAceau vreascuri uscate, rămăşiţe ale tufelor râsărite şi moarte 
timpuriu, în primaverile trecute. Era o noapte cu lună, prima 
după multe nopţi înnorate. Totul era învăluit într-o lumină 
alburie, mată. Dunele păreau netede şi lipsite de culoare, cu 
umbre intunecate acolo unde suprafaţa fusese cutată de vint. Din 
cind în cînd, rafale scurte treceau şuierind printre valurile de 
zi tăierea pustietatea adormită. 

timpul nopții, făcură pe rind de pază, dar nici unul dintre 
ei nu reuşi să doarmă cum se cuvine, in ciuda focului viu. Ştiau 
câ al-Gharib se află undeva prin preajmă, cu ochii aţintiţi asupra 
focului de tabara, pindindu-i, aşteptind sà se apropie mai mult 
de capcana pe care le-o pregâlea. 

La un moment dat, Nazzal începu så le vorbească despre 
deşert, despre lucrurile care se petreceau acolo, despre ceea ce îi 
aștepta. 

— Trebuie să trecem peste mai multe lanţuri inalte de dune. 
Cele mai dificile sint Kuthub Iblis, Dunele Diavolului. Sint 
foarte înalte, ca nişte munţi mai mici, iar nisipul este extrem de 
fin şi de alunecos. Camilele voastre sint deja obosite; s-ar putea 
să nu facă faţă urcuşului. 

— Nu le-am putea ocoli? se interesă Leyla. 

— Ar dura prea mult şi ne-am îndepârta de destinaţie. Dacă 
e posibil, aş prefera sà le traversâm. 

— Cît timp crezi că ne va lua? 

Nazzal ridică din umeri. 

— Depinde. Vremea a fost foarte proastă. Asta må ingri- 
jorează. Dacă avem noroc, vreo şase zile, poate mai puţin. 

— Pină la marginea ținutului Iram? 

— Da. Poate incă trei zile pina acolo. Nu ştiu. Depinde de 
teren. Şi de starea vremii. 

— Cum ne vom descurca cu hrana şi cu apa? intrebă Leyla. 

Nazzal se gindi de doua ori inainte de a răspunde. 

— Avem mincare suficienta, dacă ne limitâm la strictul nece- 
sar. Dacă vremea râmine în continuare neschimbată, cămilele 
vor găsi in deşert iarbă destula. Problema cea mare este apa. Nu 
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mai există puțuri. Poate avem noroc şi dàm peste vreun ochi de 
apă de ploaie, rămasă între stinci, dar mà îndoiesc cå vor fi prea 
multe în drumul nostru. Camilele rezistă în jur de douazeci de 
zile fară apă, pe vremea asta poate chiar mai mult, dar urcuşul 
pe Kuthub Iblis le va slăbi forțele. Noi avem destule rezerve ca 
să răzbatem pînă la Iram, dar, dacă acolo nu găsim vreun izvor, 
sintem ca şi morți. O dată ce am trecut de Kuthub Iblis, nu mai 
există cale de întoarcere. 

— Şi daca nu reuşim să traversâm? 

— Atunci trebuie să ne întoarcem imediat. Altfel, murim cu 
toții. 


Dupa doua zile ajunseră la nişte coline de înălțimea unor 
munți mai mici care incepeau ca movile de nisip greu şi afinat 
şi continuau apoi să se ridice, cotă dupa cotă, pină cîştigau o alti- 
tudine formidabilă şi un aspect ameninţător, singeriu. 

Camilele trebuia îndemnate la tot pasul, ba împinse de la 
spate, ba trase de câpâstru ori dojenite cu vorbe aspre. Nu puteau 
încaleca; animalele abia işi puteau duce povara, darâmite 
câlăreţii. 

Orele treceau una după alta, iar ei îşi continuau drumul 
anevoios prin nisip, dar aveau impresia cà nu avansau deloc. 
Oricît se căzneau, la tot pasul dadeau peste o altă duna care tre- 
buia escaladata, iar cind ajungeau în virf şi priveau în jur, 
talazurile de nisip păreau sà se întindă la nesfirşit, pină dincolo 
de linia orizontului. Îşi continuară ascensiunea pin ce nu îşi mai 
simţiră picioarele de oboseală şi abia reuşeau sà se mai ţină pe 
ele. De cite ori ajungeau în virful unei dune, în faţă li se 
deschidea perspectiva unei coboriri indelungate şi periculoase. 
Nisipul le aluneca sub picioare, ameninţind din clipă în clipă să-i 
expedieze la vale, pe panta abruptă. În locul acesta un picior rupt 
putea însemna moartea tuturor. Toţi muşchii le erau chinuiţi de 
dureri atroce, insuportabile, care nu se domoleau nicicum, care 
nu aveau început şi nici sfirşit. 

La prinz se opriră să se odihnească, sleiți de puteri, cu 
trupurile sfişiate de durere, dar conştienţi câ erau obligaţi sâ-și 
continue drumul. Nazza! nu le acordă mai mult de o orâ de 
oprire ca să mânince şi să işi tragă puţin sufletul. Le explică în 
două cuvinte că avea motive întemeiate så o facă, iar după ce 
trecu timpul prevăzut îi îndemnă să se ridice. La început 
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cămilele refuzară să se unească şi încercară să îi muşte cind se 
apropiară de ele. După-amiază o ceaţă densă se lăsă peste intin- 
derea de la picioarele lor, unduindu-se ca apele cenuşii ale unui 
lac imens, din mijlocul cârora încercau să se ridice spre lumina 
difuză a zilei pumburii. Cînd ajunseră în vale, picla învâlui totul 
în jurul lor, reducindu-le vizibilitatea, dezorientindu-i şi 
zăpăcindu-i pin ce începură din nou sà urce şi ajunseră în virf, 
abia acolo reuşiră să-şi stabileasca exact poziţia. 

Leyla mergea ca o somnambulă, cu sufletul rupt de trup, 
mişcindu-şi picioarele cu gesturi reflexe, indiferentă, insensibilă 
la orice durere. Ar fi vrut să se întindă jos şi să se cufunde într-un 
somn fără vise, să uite de dune, de David, de Iram. Îşi imagină 
că se afla acasă, în Sinai, ajutîndu-şi mama în bucătărie, 
ascultindu-şi tatal recitind din poeziile proprii, rugindu-se in 
moschee, alături de surorile ei. 

Cazu şi fu ridicată de mai multe ori, dar nu işi amintea cum 
continuase să meargă; frînturi din mersul nesfirşit i se ameste- 
cau în minte, asemeni unui ghem uriaş de lină încilcită. Încercă 
sà tragă de el, să-l descilcească, dar firele se incăpăţinau să 
rămină înnodate. 

Drumul chinuitor secase şi forţele lui Scholem, solicitindu-i 
plăminii la maximum şi accelerindu-i alarmant bătăile inimii. La 
altitudini mari îl lua ameţeala, iar în vale se simtea sufoca! de ceața 
deasa. Doar voinţa supraomeneascâ îl mai ţinea în picioare, com- 
binată cu dorinţa de răzbunare, care mocnea în el de atita timp. 

În cele din urmă, coşmarul pâru câ se apropie de sfirşit. 
Dupa ce coboriră o dunâ înaltă şi ajunseră intr-o depresiune 
vastă, șerpuitoare, Nazzal îi anunţa că ajunseseră la capâtul cal- 
varului. Aveau voie să-şi ridice tabăra şi să se pregătească de 
innoptat. Leyla se întinse pe pămintul tare ca și cum ar fi fost cea 
mai moale saltea de puf. Îl urmări pe Nazzal cum aprinde vreas- 
curile adunate peste zi şi îi surise obosita. 

— Cine va sta de pază în noaptea asta, Nazzal? întrebă ea. Avem 
nevoie cu toţii de somn. Dacă al-Gharib se afla prin preajma? 

Nazzal clatina din cap. 

— Dacă-i aici, este la fel de obosit ca şi noi. Nu va face nici 
o mişcare pînă miine dimineaţa. Putem dormi liniștiți. 

Leyla ofta şi se răsuci pe o parte, apoi se ridică din nou în 
capul oaselor şi-i vorbi lui Nazzal: 
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— Ai avut dreptate. Dunele Diavolului sînt într-adevar un 
infern. Dar le-am învins. De-acum nimic nu ne mai poate opri. 
Nimic. 

Nazzal o privi cu o expresie stranie întipàrità pe faţa. Se 
încruniă şi-i răspunse, fâră să o privească: 

— Dunele Diavolului? Aţi crezut câ astea au fost Dunele 
Diavolului? Astea n-au fost nimic, doar nişte dune obişnuite. 
Abia miine vom ajunge la Kuthub Iblis. Va trebui sà vă adunaţi 
toate puterile. Şi-acum, dormiti. Va trebui så ne trezim inainte 
de răsăritul soarelui. 


36 


Dunele Diavolului nu-și dezminţeau denumirea. Le trebuiră 
şapte ore ca să le traverseze, dar li se părură şapte zile pline, 
şapte zile ingrozitoare, mai teribile decit orice coşmar. La 
jumatatea drumului una dintre càmilele de corvoada se prâbuşi 
în genunchi şi nu se mai lăsă umită din loc. Oricit de tare se 
forțara să il ridice din nou în picioare, animalul refuză să se miște 
şi, în cele din urmâ, Nazzal declară că nu mai aveau ce face şi 
puse capât suferințelor câmilei cu o lovitură ascuţită de pumnal. 
Reimpărţise bagajele, luind o parte cu ei, ca să menajeze puţin 
celelalte animale de care, în ultima instanţă, depindea propria lor 
viaţă. Girboviţi sub greutatea pachetelor, epuizați, însetaţi, în 
ciuda temperaturii scăzute, dar neputindu-şi permite så bea apă 
pe săturate, îşi continuau ascensiunea, asemeni lui Sisif, con- 
damnat så rostogolească la infinit bolovanul sâu uriaș, pe ver- 
sanţii Tartarului. Scholem şi Leyla îl implorau pe Nazzal să le 
dea voie să se odihnească insă acesta se arâta de neclintit, con- 
tinuind să-i indemne la drum. 

— Trebuie sà traversâm dunele. Dacă lasăm câmilele så se 
odihnească işi vor pierde puterile. Pe înălțimile astea nu există 
pâşune. S-ar putea så le pierdem pe toate, iar in cazul acesta ne 
putem considera şi noi pierduţi. 

Astfel, îşi continuarà calvarul. Nisipul se uscase după ploaia 
din ajun, iar picioarele li se afundau aproape pină la genunchi. 
La fiecare pas Leyla avea senzaţia cà nu va mai reuşi sâ-şi 
elibereze piciorul, că va râmine captivă pe vecie, prizonieră a 
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nisipurilor pinà ce oasele i se vor transforma in pulbere, ameste- 
cindu-se cu nisipul. Nazzal era înspâimintat. Singur putea 
traversa Kuthub Iblis, dar stràinii aceştia erau lipsiți de expe- 
riențà şi se putea să nu facă faţă efortului. Dacă se intimpla acest 
lucru, el era obligat, prin cuvintul dat, sà râmină alături de ci şi, 
dacă ar fi nevoie, să moară impreuna cu ei. Colac peste pupaza, 
îl îngrijora şi starea vremii. Se pregătea ceva grav, o simţea 
plutind în aer. Voia să fie de partea cealalta a lanţului de dune, 
cind se va pomi urpia. 

Înfringind toate dificultăţile, reuşiră să traverseze în partea 
cealaltă şi işi ridicară tabăra la poalele unei dune cu pantă lină. 
Baură apă cu lăcomie, dar nu reuşiră sà inghită nici o imbucâtură. 
De cum ajunseră, se şi infăşurară în pături. Cu tot frigul 
muşcător, adormiră imediat, ca nişte copii obosiţi după joacă. 

Dimineaţa îi intimpinâ o linişte stranie, supranaturală. Nu 
batea nici o adiere de vint, iar temperatura părea så fi crescut cu 
citeva grade. Cerul era aproape fară nori, însă avea o culoare 
nesânâtoasa: cenuşie, pe alocuri cu pete aproape gălbui. Totul 
era invâluit într-o lumină palidă. Camilele erau neobişnuit de 
tâcute şi păreau încordate, ca şi cum s-ar fi temut de ceva. Una 
dintre ele dispâruse. 

Nazzal ii trezi imediat pe Scholem şi pe Leyia. Chipul îi era 
marcat de ingrijorare şi încordare. Începu sà vorbească cu voce 
scăzută, neliniştită. 

-— Ceva nu este in ordine. Una dintre câmile a dispârut, cea 
de a doua fahl. A dispărut şi încărcătura pe care o ducea, 
împreună cu mare parte a celorlalte bagaje. Au râmas doar cîteva 
burdufuri cu apă şi puţină hrană. 

— Cum s-a intimplat? intreba Scholem. Cu siguranţa că ar fi 
trebuit să auzim ceva. 

— Noaptea trecută eram prea obosiţi şi am dormit profund. 
Nici un badu nu ar fi furat apă şi mincare. Nu putea fi altcineva 
decit al-Gharib. Doar el ar fi în stare să nesocoteasacă tradiția. 
Şi doar el ar fi în stare să ne lase puţină mincare şi apă, ca să 
avem pentru ce să ne luptăm intre noi cind va sosi clipa. 

— Cit de gravă este situaţia? întreba Leyla. 

Nazzal părea ingindurat. Avea fruntea încruntată, iar după 
privirea lui, Leyla îşi dădu seama cà nu era doar ingrijorat; era 
de-a dreptul speriat. 
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— Nu ar putea fi mai gravă de atit, răspunse el. Avem 
mincare şi apă pentru citeva zile. De aici încolo, câmilele vor 
găsi hrană; sînt păşuni peste tot. Dar, dacă nu găsim apă la Iram, 
nu vom ieşi vii dintre dune. 

— Daca am pomi acum, ne-am putea întoarce? 

Nazzal clătină din cap. 

— Aţi văzut cum arată Kutlub Iblis. Ştiţi ce se află dincolo de 
ele, ar fi sinucidere curată sà încercăm așa ceva. Oricum, nu 
v-am spus încă totul. 

ÎI priviră, infricoşaţi de ceea ce avea să urmeze. 

— Aţi remarcat schimbarea vremii? 

Scholem incuviinţă din cap. 

— Ce este? E ceva în neregula? 

— Se apropie o furtuna de nisip; o furtună foarte puternică. 
S-ar putea să treacă pe lingă noi, dar mă indoiesc. Nu putem şti 
cit va dura; o oră, o zi, trei zile. Dacă durează mai mult de o zi, 
sintem terminaţi. Nu ne putem permite să pierdem atita timp. 

Tăcu. Leyla observă câ faţa îi capătase o nuanță verzuie, iar 
ochii i se mişcau cind vorbea, ca cei ai unui om care Încearcă să 
ascundă ceva ori caută cu disperare o cale de scăpare. 

— Aţi fost prinşi vreodată într-o furtună de nisip? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mi s-a întimplat o dată, în Sinai. Dar a fost o furhmă slabă. 

— Înseamnă cà nu aţi vâzut nimic. În deşertul Nafud, 
beduinii se tem mai presus de orice de furtunile de nisip. E un 
adevărat coşmar să traversezi deşertul în timpul unei astfel de 
furtuni. Totul dispare: cerul, pămintul, lumina. Vinul urlă atit 
de tare, încit nu se mai aude nimic altceva. Nu simţi nimic, nu 
vezi nimic, abia poţi respira. Cînd vine furtuna, ajungi så cunoşti 
cu adevărat ce înseamnă frica. 

Leyla simti fiori reci pe şira spinării, ca şi cum ceva viu s-ar 
fi trezit în adincul ființei sale. Al-Gharib îşi alesese bine momen- 
tul. Era ajutat pînă şi de elementele naturii, de parcă ar fi fost in 
cîrdâşie cu ele, ca un adevărat fiu al Satanei. Era îngrijiorată din 
cauza lui Nazzal. Ceva îi şoptea că nu se mai puteau bizui pe el, 
câ îşi ieşise din fire şi era gata să cedeze în faţa panicii. 

Atmosfera apăsătoare le tâiase pofta de mincare, așa cà 
pregâtiră câmilele, aranjară bagajele şi pomiră la drum. Înaintarea 
li se păru iniţial mai uşoară, după ultimele doua zile de chin. 
Nazzal voia să ajungă pină la nişte coline din piatra de nisip care 
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le puteau oferi adapost, în caz câ izbucnea furtuna. Continuan să 
avanseze, din ce în ce mai conştienţi de atmosfera apăsătoare, 
sumbră, care anunţa vijelia. 

Se aflau aproape de coline cind Leyla scoase un strigăt. 
Statea dreaptă, cu braţul întins, arâtind cu degetul în zare. Spre 
est, orizontul căpâtase o culoare purpurie, ca şi cum ar fi fost 
luminat de jos de o vilvataie de flacări. Parea că tulele de arfaj 
şi de ghada luaseră foc, iar incendiul se propaga vertiginos în 
direcţia lor. Deodată, se pomi o briza tâioasă, cu totul diferită de 
ceea ce simţiseră pînă atunci in deşert. Sub ochii lor, la orizont 
se adunară nori negri, asemeni fumului stimit de un incendiu. 
Camilele se smuceau îngrozite sub rafalele tot mai puternice ale 
vintului, în negura ce se lăsa cu repeziciune peste ei. 

Nazzal le strigă să descalece şi să intoarcă animalele cu 
spatele in direcţia vintului. Furtuna se apropia de ei cu viteza 
unui tren expres. Acum vedeau limpede: nori gigantici de praf 
negru se roteau la mii de picioare înălțime deasupra lor, susținuți 
de coloane masive de nisip roşu; se învolburau şi se zbuciumau 
ciştigînd forțe copleşitoare şi absorbind treptat cea mai mare 
parte a deşertului. Zigzaguri luminoase strâpungeau plafonul 
gros de nori, prelingindu-se în jos pe fuioarele de nisip, ca nişte 
limbi de foc lacome. 

Se auzi o bubuitură asurzitoare, însoțită de o rafală putemică 
de vint şi, in numai citeva secunde, furtuna se prăvâli asupra lor, 
urlind, zbuciumindu-se, gata-gata sâ-i trintească la påmint, 
forțindu-i să caute adăpost lingă trupurile cămilelor, cu feţele 
strins înfăşurate in faldurile ghotrelor. Într-o clipă vizibilitatea se 
reduse la zero, ca şi cum lumea ar fi incetat să mai existe. Acolo 
unde cu puțin timp inainte se aflase cerul şi pămintul, acum nu 
era altceva decit beznă de nepătruns şi nisip singeriu. Furtuna 
mâtura totul în calea sa, sfişiind dunele, ca un monstru viu şi 
necruţător. Vuietul era terifiant: bubuituri asurzitoare provocate 
de descârcările electrice erau urmate de cascade de tunete ce 
reverberau printre munţii de nisip, prelingindu-se in urlete 
demonice. 

Urgia continuă cu aceeaşi forţă, ca şi cum nu ar fi avut de 
gind să se sfirşească niciodată. Pierdură orice noţiune a timpu- 
lui, chinuiţi fiecare de propriul sâu coşmar, incapabili sà articu- 
leze vreun cuvint ori să gindeascaă. Li se facu foame şi sete şi, 
astfel, îşi dâdură seama de trecerea timpului; altfel părea să nu 
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aibă inceput şi nici sfirşit. Nu exista nici un semn câ ar fi vrut să 
se domolească. Urgia continua, scâpată de sub control, tunetele 
şi fulgerele se abâteau asupra lor cu aceeaşi tărie, neinge- 
nuncheată de orele trecute. Nu mai era zi şi nu era noapte, ci 
doar o lumină cenuşie în care siluetele oamenilor şi ale ani- 
malelor se reduceau la pete abia vizibile. Daca se lăsase inse- 
rarea fusese neobservată din cauza intunericului. Dacă răsârise 
soarele, efectul fusese aproape imperceptibil în semiintunericul 
din jur. Îşi petrecura timpul întinși pe pămint, ascultind vuietul 
furtunii ori dormind, trezindu-se din nou in mijlocul aceleiași 
urgii de vint şi tunete. 

Din cind în cind, Nazzal se apropia de ei, tirindu-se, ca så le 
aducă de mincare şi apă din desagi şi så le spună citeva vorbe de 
încurajare. Dar chiar şi el era stors de ultimele puteri, iar din 
şoaptele lui râguşite râzbâteau primii fiori de gheaţa ai groazei 
pe care reușea din ce în ce mai greu să o ascundă. 

— E grav? întreba Leyla, cind se apropie de ea 

— Da, veni răspunsul ca un croncânit, foarte grav. E cea mai 
teribilă furtună pe care am trăit-o. Poate dura zile întregi. Sintem 
în miinile lui Dumnezeu. 

Pentru prima dată după mulţi ani, Leyla işi dorea să poată 
crede în Dumnezeul protector despre care vorbea Nazzal. Era 
Dumnezeul deşertului: nisipul, vintul şi tunetul se supuneau 
voinţei Lui. Leyla ar fi vrut să creadă în El. I se pârea atit de 
real, întunecat, sîngeriu şi dezlânţuit, ca şi urgia care se abàtuse 
asupra lor. 

Leyla avea coşmaruri oribile şi halucinaţii. Nimic nu părea 
real. Aţipea, visa, apoi se trezea în întuneric şi cădea prada altui 
coșmar. Dacă striga, nu-i răspundea nimeni, nu venea nimeni. 
Se agăța de cămilă, ca şi cum ar fi fost ultimul țarrn, îngrozită de 
gindul de a o pierde, fie şi pentru o secundă. Animalul nu facea 
nici o mişcare, nu scotea nici un sunet; pur şi simplu, stătea în 
fața furtunii, indurind în tăcere. 

Leyla nu putea spune exact ce anume o făcuse să ridice 
privirea. Aţipise din nou, visindu-i pe David şi pe al-Shami; un 
vis îngrozitor, în care se făcea câ bărbatului cel gras îi crescuseră 
patru brate şi se transformase într-un pâianjen alb şi burtos care 
îşi esea pinza încilcita în jurul lui David. Cînd deschise ochii, 
observă câ furtuna continua cu aceeaşi forță, dar simţi imediat 
că se petrecuse ceva rău. Se căzni så străpungă cu privirea picla 
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roşiatică şi desluşi cu greu silueta lui Nazzal, stind în picioare 
lingă cămila lui la numai ciţiva metri distanţă. Chiar în clipa în 
care îl văzuse, Nazzal îşi prinse capul între miini, ca şi cum ar fi 
fost chinuit de o durere cumplită. Putea să jure cà auzise un țipăt, 
mai puternic chiar decit şuierul strident al vintului. Deodată, 
Nazzal își dâdu de citeva ori capul în faţă şi în spate şi o rupse 
la fugă, departe de ea şi Scholem, drept în inima furtunii. În 
cîteva clipe, se făcu nevăzut, înghiţit de praful gros şi purpuriu. 

Leyla se ridică în picioare, clătinindu-se, devenind astfel o 
ţintă uşoară pentru rafalele de nisip. Vijelia îi biciuia corpul, 
smulgindu-i veșmintele cu forţa unor mtini uriașe. Nisipul îi 
ardea fiecare părticică de corp neacoperit, zgiriind-o cu înverşu- 
narea unei fiare infometate şi răzbunâtoare. Respira greu şi abia 
işi menținea echilibrul. Clatinindu-se, se apropie de locul în care 
Scholem stătea ghemuit lingă burta câmilei sale. ÎI prinse cu bru- 
talitate de umăr. Scholem tresări speriat şi o privi cu ochii larg 
deschişi. 

— Ce este? Ce s-a intimplat? 

Glasul abia i se auzea în vuietul din jur. Leyla se aplecă la 
urechea lui. 

— E vorba de Nazzal. A plecat. 

— A plecat? Cum adica? 

— A intrat în panică. L-am văzut acum un minut. 

Se opri ca så respire, trăgind cu greutate aer in piept. 

— Unde e? strigă Scholem. 

— Nu ştiu! Ţipa, ca şi cum ar fi fost într-o criză de isterie. A 
fugit. Trebuie neapărat să mergem după el! 

— Nu putem merge după el. Ar fi sinucidere curată... pe o 
asemenea urgie! 

— Nu-l putem lasa! Are nevoie de ajutor. Mà duc după el! 

Leyta îşi dădea seama cà se poartă prosteşte, dar ea însăşi 
era în pragul disperării şi numai facind ceva, ceva concret, îşi 
putea păstra luciditatea. Se ridică in picioare şi incepu să alerge 
în direcţia în care credea cà fugise Nazzal. 

Scholem se repezi så o prindă, dar prea tirziu. O văzu 
alergind prin furtună, apoi dispăru. În locul în care stătuse cu o 
clipă înainte nu mai erau decit virtejuri de nisip. Sări în picioare 
şi țisni după ea. Poate că reuşea să o prindă, înainte de a se 
indeparta prea mult. 
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Leyla se împleticea, ca și cum ar fi fost beată, aplecindu-se 
în stinga şi în dreapta, după cum o impingea vintul. Continua să 
înainteze fara să cricnească, făcind abstracţie de tot ce era în 
jurul ei, dorindu-și să poată alerga la infinit, ca să scape, în 
sfirşit, de bezna claustrofoba care o învaluia. ÎI pierduse pe Naz- 
zal, dar se încăpâţină totuşi să alerge în direcţia in care pomise, 
deşi ştia că, în realitate, nu urma nici o direcţie. În nebunia 
aceasta nu exista nici o direcţie precisă; era chiar foarte posibil 
ca în momentul acela sà meargă exact în direcție opusă faţă de 
cea în care dispâruse Nazzal. 

Scholem încercă din răsputeri så o urmeze, ghidindu-se după 
urmele vagi lăsate de Leyla, inainte ca acestea să fie risipite de 
vint. Din cînd in cind, strigă după ea, dar vintul îi aruncă inapoi, 
în faţa, numele Leylei. Ochii îi ardeau şi se simţea copleșit de 
frică. Aici, în pustietate, departe de cămilele lor, s-ar fi rătăcit din 
ce în ce mai mult, învirtindu-se în cerc, pinà ce ar fi căzut morţi, 
unul cite unul. Deodată, în stinga lui desluşi o siluetă intunecata. 
Începu să alerge într-acolo. Era Leyla, pràbuşșità la pamint, 
săpind disperata în nisip, cu obrajii scăldaţi în lacrimi. O apucă 
de umeri, şi fata îşi întoarse spre el ochii inroşiți. 

— Nu are nici un rost, ţipă ea. Nu putem ieşi de aici! Nu 
avem unde ne duce. Nu avem nici o scăpare! 

El ii prinse miinile intr-ale sale şi le strinse cu putere. 

— Calmează-te, Leyla! Stai aici cu mine. În curind se va 
sfirşi. 

Leyla clătină violent din cap. 

— Nu! strigă ea. Priveşte. Ridică mina în care stringea o gho- 
tra. E ghotra lui. Am găsit-o aici. Am crezut că, poale, a câzut, 
dar asta-i tot ce am descoperit. A trecut pe aici. Poate că este prin 
apropiere. Trebuie så încercăm să îl găsim. 

Nu avea nici un sens să se certe. Nu avea cum să schimbe 
situaţia. Fâră Nazzal, fară câmilele rămase cine ştie unde, aveau 
puține speranţe să regăsească drumul, chiar dacă furtuna ar fi 
încetat ca prin farmec. Scholem o ridică în picioare şi porni la 
drum, stringind-o tare la piept. Nu găsiră nimic. În final, vintul 
îi învinse, forțindu-i să ingenuncheze, încercînd să se apere cit 
puteau cu pinza subţire a ghotrei ghemuiţi în spatele unei tufe 
firave de ghada. 

Aşa îi dobori somnul, istoviţi, pe jumătate înnebuniţi de vu- 
ietul necontenit al furtunii. Nici unul nu avu un somn odihnitor. 
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Cind se treziră, şapte ore mai tirziu, furtuna incetase. De jur 
împrejurul lor dunele se întindeau calme şi nemişcate, aparent 
neschimbate de forța urgiei care se abâtuse asupra lor. Era 
aproape de prinz; trecuse o zi de la izbucnirea furtunii. 

Nici unul nu ştia din ce direcţie venisera în timpul nopții. Nu 
exista nici o urmă, nici un reper după care să se poată ghida, 
nimic în afară de intinderea infinita de nisip. După poziţia soare- 
lui, stabilirà în ce parte se afla estul, dar, in afară de aceasta, nu 
izbutiră să identifice nimic. Singura lor speranţă era ca noaptea 
să fie senină, ca să se poată orienta după stele. Nazzal îi con- 
dusese drept câtre est. Chiar aşa dezorientaţi cum erau, o cale 
asemânâtoare i-ar fi condus la marginea ținutului pe care îl 
câutau. Fără câmile aveau så se deplaseze mult mai încet, iar 
curind foamea şi setea aveau să devină chinuitoare. Dar nu 
aveau de ales. Era preferabil să moară pe drum decit să stea pe 
loc, aștep!îndu-şi sfirşitul. Se iîntoarseră spre est şi pomirâ la 
drum 


Pe Nazzal îl găsiră la scurt timp după aceea la poalele unei 
dune abrupte pe care probabil alunecase în timpul furtunii. Avea 
gitul frint, iar faţa ii era răsucită într-un unghi nefiresc, purtind 
o expresie îngrozită. Prea osteniţi ca să sape o groapă, îl 
acoperiră doar cu nisip, abandonindu-l acolo, singur, tâcut, 
înfrint tocmai de frica pe care dorise sa o infringă venind în 


Întorcindu-i spatele, porniră spre ultima etapă a lungii lor 
calăâtorii. 


PARTEA A V-A 


„Şi sălașluia în cetăţi pustiite, 

în case în care nu mai stătea nimeni, 

fiindcă amenințau să se prăbușească “ 
Iov, 15:28 
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Se afla într-o câmâăruţă luminată de un singur opaiţ atimat 
sus, deasupra capului. Pereţii, podeaua, tavanul erau in întregime 
din piatră neșlefuită, fără nici o omamentaţie. Acum era folosită 
drept celulă, dar, judecind după nișele din zid, David banuia ca 
destinaţia iniţială fusese aceea de cavou. Cu siguranţă câ era 
destul de rece pentru aceasta şi nu era exclus ca foarte curind să 
fie folosită din nou în scopul în care fusese amenajală. Şedea 
acolo de mai bine de o oră, singur cu gindurile lui. De indata ce 
ajunseseră la Iram, fusese adus acolo, cu ochii legaţi cu o eşarfa. 
Îi legaseră ochii cu mult timp inainte de a ajunge în apropiere de 
aşezare, așa câ nu îşi putea da seama dacă celula se afla în inte- 
riorul cetăţii sau în afara zidurilor acesteia — lucru de care se 
îndoia însa. 

Deodata, se auzi un scirţiit strident şi ușa se deschise. Un 
barbat cu păr spâlăcit intră în cameră, şchiopătind vizibil. 

— Buna dimineaţa, domnule profesor Rosen, spuse într-o 
engleza clară, aproape fără urma de accent Sint doctorul Mandl. 
Felix Mandl, din Geneva. Am fost trimis så vă consult Mi s-a 
spus că nu vå simțiți prea bine. 

Aşadar, era dimineaţă. David pierduse noţiunea timpului. 
Şedea într-un colţ al celulei, tăcut, nemișcat, fără sa-i pese cine 
era doctorul Mandi sau în ce scop venise acolo. De-acum, îi era 
totuna. Fie câ îl maltratau, fie câ aveau grijă de el, o faceau doar 
pentru binele lor, nu al lui. 

Mandi era un bărbat în jur de şaptezeci de ani, cu obraji palizi, 
cu o înfăţişare lugubră, dar cu privire ageră şi scrutâtoare care 
părea să-l străpungă pe David pinâ în adincul ființei. Avea părul 
tuns foarte scurt, iar buza superioară ii era umbrită de o mustață 
subțire, câruntă, ce îi despărțea faţa ca o cicatrice. Aprinse focul 
într-o sobă mică de petrol din colţul câmăruţei şi îi zise lui David 
să se dezbrace. David se conforma, cu mişcări lente, lipsite de 
energie. Hainele îi erau şifonate şi scorţoase din cauza murdăriei; 
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era conştient că era jegos şi că putea ingrozitor, dar asta nu avea 
importanță. Mandl! il palpă cu degete reci, ca de ceară, frà- 
mintindu-i pielea cu mişcări delicate care trimiseră fiori de dez- 
gust pe spatele lui David. Examină totul: vinătâile provocate de 
călăritul pe spatele câmilei, cicatricea de pe faţă, degerâturile de 
la picioare, zgirieturile câpătate în câderile de pe spatele ani- 
malului. Apoi îi ascultă plăminii, îi examină ochii şi gitul şi, în 
cele din urmă, îi luă tensiunea şi temperatura. 

— În primul rind, trebuie sà faceţi o baie buna şi să và schim- 
baţi hainele. După aceea voi trimite pe cineva să vă panseze 
rânile şi să vă dea cu alifie pe vinătăi. Intre timp vă pregătesc 
nişte medicamente. Aţi avut parte de un tratament îngrozitor, de-a 
dreptul barbar. Voi comunica asta superiorilor mei. 

— Cine sint superiorii dumneavoastră? se interesă David. 

Mandl se intoarse câtre trusa de instrumente, prefăcindu-se 
că nu auzise întrebarea. 

— De ce am fost adus aici? Ce vreţi de la mine? 

În timp ce închidea geanta, doctorul ridica privirea. 

— Veţi afla miine. Pină atunci, odihniţi-va. Eu sint un simplu 
medic, nu vå pot da amânunte. Odihniţi-vă în pace; nu aveţi de 
ce vă teme. 

— Şi după ce terminaţi cu mine? 

Mandi nu zise nimic. Ridicâ trusa medicală şi se duse la ușă. 
Bâtu uşor de doua ori și cineva de afară râsuci cheia în broască. 
Fără så privească în jur, ieşi, iar uşa se trînti cu zgomot în urma lui. 


A doua zi în zori — sau aşa părea — David fuse trezit de zgo- 
motul uşii grele a celulei, trîntită de perete. Mandl îi dăduse să 
bea nişte poţiuni scirboase şi îi făcuse o injecție care îl adormise 
pentru tot restul nopții. La început, nu îşi putu aduce aminte 
unde se afla. Crezu cà se afla din nou la St. Nilus; zidurile de 
piatră brută şi patul tare pe care stătea întins îi trezeau amintiri 
legate de mânăstire. Apoi intră temnicerul lui, un barbat cu faţa 
sculptată parcă în piatră, pe care apucase să-l vadă doar în treacât 
în ziua anterioară. 

— Scoală-te, zise temnicerul. Eşti chemat. 

David se simţea slăbit şi ameţit. Cind încercâ să se scoale in 
picioare, se clătină, dar barbatul nu se osteni nici măcar sâ-i 
întindă mina. David işi înfrinse ameţeala, forțindu-se să-şi 
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menţină echilibrul şi să rămînă lucid. Ramase în picioare pină 
ce capul i se limpezi puţin şi îndrăzni să deschida ochii. 

— Urmează-mă, zise gardianul. 

David realiză, şocat, că îi vorbea in engleză. 

leşi după el pe coridorul scurt, cu tavan scund, prost lumi- 
nat şi duhnind a gunoi. Afară îi aștepta un al doilea gardian care, 
după ce David ieşi din celulă, inchise uşa şi îi urmă de aproape. 

La capatul coridorului intrară într-un pasaj strimt, înclinat, 
care ducea sus şi din care, de o parte şi de alta, se deschideau alte 
galerii secundare şi nişe strimte, săpate în stincă. Pașii celor trei 
bărbaţi răsunau lugubru, pierzindu-se în departare. Privind în jos, 
David vâzu limbi mari de foc şi îşi aduse aminte câ al-Shami îi 
povestise o data cå Iram se găsea pe un zăcâmint vast de petrol. 
Mulțumită petrolului, fondatorii cetăţii izbutiseră să o facă 
locuibilă, deşi fusese săpată direct în stincă, pentru că dispuneau 
de o sursă inepuizabila de combustibil. 

Se afundara din ce în ce mai mult in masivul de rocă, printr-un 
hâţiş de grote şi galerii, luminate de opaițe anemice. Întunericul 
răsârea de pretutindeni, ca o buruiană otrăvitoare, aproape pal- 
pabilă, o povară ce îi apăsa constant, gata-gata să îi innăbuşe. 
Fiecare încăpere şi fiecare galerie pe lingă care treceau râspindea 
un miros vag, de mirodenii antice. David era uluit şi dezorientat, 
simțindu-se mai pierdut decit se simţise vreodată în spaţiul vast 
al deşertului. Era imposibil så își dea seama dacă mergeau în 
linie dreaptă sau în cerc ori sà ghicească, fie şi cu aproximaţie, 
dimensiunile locului. 

Trecură pe lingă mai multe intrări invâluite în tăcere, unele 
largi şi deschise, cu omamentaţii bogate, de o vechime incalcu- 
labila, altele mici şi bine zăvorite. Şiruri de trepte săpate în 
piatră, cu muchiile tocite de paşii atitor generaţii, se pierdeau în 
bezna de cerneală, ducind ia nivelurile superioare ori la cele infe- 
rioare. Din timp în timp, lăsau în urmă coloane masive, unele 
solitare, altele grupate, cu virfurile pierdute in negură. La intrarea 
într-unul din pasajele laterale, David remarcă pinze de pâianjen 
groase ce se întindeau din tavan pină la podea, ca nişte draperii; 
păreau să fie tot atit de vechi ca şi cetatea. Peste tot, pereții, 
tavanul şi gurile nişelor erau acoperite de pînze de pâianjen 
prăfuite care atimau liber ori erau lipite de stincă. 
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Dar nimic din cele văzute nu îl impresionă mai mult pe 
David decit uluitoarea descoperire pe care o făcuse şi care îl tul- 
bura peste mâsură: cetatea Iram era o aşezare evreiască. Peste tot 
zăceau mărturii ale provenienţei evreieşti a locului: litere ebraice, 
gravate cu mult timp în urmă în zidurile galeriilor prin care tre- 
ceau, şterse şi cu formà arhaică, dar totuşi uşor de recunoscut 
pentru ochiul lui de specialist; texte biblice, familiare, şi totuşi 
stranii; nume ebraice săpale în piatra şlefuită, in semn de omagiu 
faţă de cei morţi; reprezentări grafice ale Menorah-ului cu șapte 
braţe, sfeşnicul care pe vremuri luminase Templul Ierusalimu- 
lui; și Tablele Legii care fuseseră aduse de Moise de pe muntele 
Sinai şi care dispăruseră impreună cu Chivotul, atunci cind 
babilonienii distruseseră Templul întiia oară. 

Şi totuşi, Iramul avea o altă latură, sinistră şi mult mai tul- 
burătoare decit originea ei evreiască. Din loc în loc, David 
remarc, în treacăt, statuete ciudate reprezentind figuri inaripate, 
cu glugi pe cap, așezate în nişele din pereţi sau pe piedestaluri 
înalte, amplasate în punctele de intersecție. Unele aveau chipuri 
umane, altele aveau capete de animale sau păsări; majoritatea 
erau groteşti, chiar diavoleşti. Oare acesta fusese păcatul comis 
de poporul din Iram, păcatul pentru care fuseseră nimiciţi de 
Dumnezeul lor revoltat — faptul că acceptaseră sâ-şi facă chip 
cioplit? Iudaismul interzicea categoric fâurirea oricărui fel de sta- 
tuie, şi totuşi în această cetate evreiască de sub portalurile 
întunecoase, pline de pinze de păianjen, te pindeau la tot pasul 
fapturi modelate din piatră. Oare vraja pietrei şi plăcerea de a 
sculpta siluete din ce în ce mai fantastice fusese atit de 
copleşitoare pentru vechii locuitori ai cetăţii, incit acceptaseră să 
fie îngropaţi aici ca nişte troglodiţi, ascunşi de lumina soarelui? 

Pe măsură ce David şi gardienii lui înaintau mai mult, 
împrejurimile incepură să-şi schimbe infâţişarea, mai intii abia 
perceptibil, apoi din ce în ce mai vizibil. Luminile se îndesiră, 
pereţii de stincă deveniră mai netezi şi mai bine întreținuţi, 
pinzele de păianjen dispărură. Se intilniră din ce în ce mai des 
cu oameni care îi depășeau graâbiţi: bârbaţi îmbrăcaţi în veşminte 
negre, arăbeşti, asemănători cu indivizii intihniți de David şi al-Shami 
în deşert, femei în rochii vaporoase, din pinza albă, incinse în 
talie cu centuri late, brodate cu culori vii şi cu parul strîns cu 
panglici de asemenea albe. Toţi cei cu care se întilniră aveau 
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trăsâturi europene, insă femeile erau mai palide decit barbaţii, ca 
şi cum şi-ar fi petrecut toată viaţa închise între zidurile de piatră 
ale cetăţii. Nimeni nu le acordà mai mult de o privire fugară, 
nimeni nu se opri ca să se uite insistent la David şi nimeni nu 
întoarse capul după grupul celor trei. Toţi păreau preocupaţi de 
ceea ce aveau de făcut în clipa aceea, cu toate cà David nu prea 
îşi dâdea seama despre ce era vorba concret. Unii purtau pe 
umeri pachete voluminoase, alții impingeau roabe sau cărucioare 
mici, acoperite, alții treceau cu paşi grăbiţi, ducind în miini tean- 
curi de cârţi şi hirtii. 

La început, David avu impresia cà asistă la fragmente dintr-un 
scenariu fantastic, dar, pe măsură ce avansau, devenea mai 
conştient de sumbra realitate a cetații Iram: aici, printre relicvele 
unei civilizaţii de mult apuse, trăiau şi munceau oameni, oameni 
care, în felul lor, nu erau cu nimic mai ciudaţi decit beduinii din 
deșertul vast care înconjura cetatea. Văzu un dormitor și o 
cantină, o sală de gimnastică echipata cu aparate demodate, 
vechi de treizeci-patruzeci de ani, dar încă în stare de functio- 
nare, un şir de birouri strimte, cu mese de scris şi fişete, şi o 
brutărie cu cuptoare săpate în stincă, in care dogorea focul. În 
fața lor trebâluiau bârbaţi năclăiţi de sudoare, ţinind in miini 
lopeți cu coada lungă, cu care aşezau turte mari de aluat nedospit 
deasupra flăcărilor şi cu care trâgeau afară piinile gata coapte. 
Totul părea in același timp normal şi nebunesc, de neinţeles şi 
obişnuit. 

În cele din urma, ajunseră in faţa unei uşi înalte de bronz 
masiv, prinsă în balamale late şi omnamentată cu ghirlande de 
flori şi fructe — dar nu cele specifice florei din Arabia, ci celei 
palestiniene: cassia şi coriandru, mirt şi ienupâr, isop și nard. De 
o parte şi de alta a uşii stăteau doua santinele, purtind pe umeri 
puşti cu țeava scurtă. Cind cei trei se apropiară, dădură din cap; 
erau aşteptaţi. Unul din cei doi gardieni se intoarse şi ciocăni, 
apoi intră şi trase uşa după el. O clipă mai tirziu, uşa se deschise 
larg şi David fu poftit înăuntru, împreună cu gărzile care il 
însoțeau. 

David avu nevoie de citeva clipe ca să-şi dea seama unde se 
afla. Era o încâpere aproape circulară, cu un diametru de aproxi- 
mativ cincisprezece metri. Avea tavanul uşor boltit şi pereți 
văruiţi in alb, a câror monotonie era spartă doar de cite o uşă 
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săpată in stincă şi de drapele colorate, atinate de jur imprejur. 
David le recunoscu ca fiind thangka, stindarde tibetane folosite 
în temple şi care infâţişează zei şi demoni incleştaţi în poziţii 
hilare de dans. Sub fiecare drapel ardea cite o lampă, iar pe 
trepiede dispuse peste tot în incâpere tronau vase din bronz din 
care se ridicau limbi mici de foc ce aruncau umbre ciudate pe 
ziduri şi pe tavan. Chiar în mijlocul camerei, atima un lanţ agăţat 
de tavan, la capătul căruia pendula un glob mare de sticlă. Sub 
acesta trona un pat mare, pătrat, acoperit cu aştemuturi fine din 
pinză albă. În cele patru colţuri ale patului, erau așezate patru 
statuete înalte, din aur: patru îngeri cu aripi strălucitoare, 
nedesfâcute. Unul ducea la buzele strinse o trompetă, altul ridica 
deasupra capului un paloş cu doua tăișuri, al treilea ţinea o torţă 
aprinsă, iar al patrulea, o carte. 

La început, David nu işi dadu seama daca patul era ocupat 
sau nu, dar, după ce ochii i se obişnuiră cu întunericul, desluşi 
capul şi umerii unui bâtrin care se odihnea pe peme albe, bro- 
date cu măiesizie, peste care se revârsau şuviţe lungi de pàr 
argintiu. Bătrinul nu se afla singur in cameră: David îl recunoscu 
pe Mandl, medicul elveţian, insoţit de patru bărbaţi îmbrăcaţi în 
negru şi de doi asistenţi cu sacouri albe. Toată atenţia celor din 
jur era îndreptată asupra patului din mijloc şi a ocupantului său. 
Fără acesta, camera nu şi-ar fi avut rostul, ingerii din cele patru 
colțuri ale patului, zeii himalaieni în mandalele lor, globul de 
sticlă rotindu-se incet, bârbaţii tâcuţi, încremeniţi în aşteptare, 
toate işi găseau locul şi rostul în ordinea lucrurilor datorită 
prezenţei bâtrinului. Într-un anumit sens, greu de definit, bătrinul 
era însăși camera. Îi dadea viaţă, o umplea cu prezenţa sa, aşa 
cum preotul anima biserica ori condamnatul celula în care zace. 
Deasupra capului său, globul de sticla se rotea, captind lumina 
şi reflectind-o în cameră, asemeni unei mingi vii de foc, dar 
strălucind totuşi rece, neatinsă de vreo flacăra. David râmase pe 
loc, privindu-l fix pe bătrin. În spatele lui uşa se inchise cu un 
scirțiit uşor, dar perceptibil. În cameră domnea o linişte 
desaâvirşita. Nu vorbea nimeni. Nimeni nu schiţa vreun gest. 
David stătea încremenit linga intrare, aşteptind. 

Se auzi o tuse slaba, uscată, apoi bărbatul întins pe pat 
incepu să vorbească. Avea vocea slabă şi nesigură, farà inflexi- 
uni, indepaârtată, seacă, de parcà vorbele nu aveau savoare ori 
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aceasta dispăruse de multă vreme. Incepu să vorbească fară nici 
o introducere, ca şi cum ar fi făcut deja cunoştinţă cu David, iar 
acum reluau o conversaţie întreruptă de curind. 

~ Domnule profesor, aici nu există noţiunea de timp. Aici, 
în Iram, nu există dimineaţă, nu există prinz, nu există noapte. 
Sînt mai mult de patruzeci de ani de cind nu am mai văzut 
soarele sau luna. Am pierdut noţiunea anotimpurilor, a anilor. Şi 
totuşi, am imbătrinit. Parul mi-a albit, dinții mi s-au macinat şi 
mi-au câzut, carea mi s-a fleşcâit. Cum este posibil? 

Apropie-te, continua vocea, schimbind brusc subiectul. Vino 
mai aproape ca să te pot vedea. 

David se apropie şovaâitor de pat, oprindu-se lingă îngerul cu 
torţa aprinsă în mină. Ramase acolo, privindu-l fix pe bâtrin, cu 
chipul palid străbătut de umbrele leneşe aruncate de lumina 
lampilor. O fracțiune de secunda, un tremur îi străbătu tot cor- 
pul, ca şi cum răceala de gheaţă emanată de masivul imens de 
rocă i-ar fi pătruns pină în măduva oaselor. Apoi, la fel de brusc 
cum apâruse, tremurul dispaâru şi calmul se instală din nou în 
toată fiinţa lui, deşi avea impresia că simte încă miasmele 
neplacute ce se furişau spre el din porii stincii. Bâtrinul clipi din 
ochii apoşi şi relua discuţia. 

— Aici timpul aluneca precum mătasea între miinile țesă- 
toarei. Este o singură materie, un singur veşmint pe care îl 
purtăm toţi. Trebuie să-l imbraci şi dumneata, domnule profe- 
sor. Apropie-te, vreau să-ți vàd chipul, ochii. 

David se apropie de capul patului. Acum îl vedea limpede 
pe bâtrin — pielea ridata, plină de pete maronii, oasele proemi- 
nente ale craniului, buzele supte, paloarea cu irizări albastrii, 
venele de ia timple, nasul ascuţit şi roşu, ochii lipsiţi de culoare, 
care aruncau priviri ce trâdau o inteligenţă ascuţită şi care nu il 
slăbeau nici o clipă. Buzele crăpate se întredeschiseră din nou. 
Barbatul vorbea engleza cu accent german, destul de greoi, ca 
cineva care nu mai vorbise de mult timp. 

— Domnule profesor, ştii unde te afli, ce loc este acesta? 
Există foarte puţini oameni in viaţă care au văzut cetatea noastră, 
foarte puţini care ştiu de existenţa ei încă de cind a fost cladita. 
Ştiu câ eşti curios, câ arzi de nerabdare så vezi mai multe. Eşti 
arheolog, iar locul acesta este un paradis, ceva care iţi depăşeşte 
şi cele mai îndrăzneţe vise. Dar te asigur câ este cit se poate de 
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real. Crede-mă, fiecare piatră este adevarată. Cit eşti aici, ți se va 
arăta cea mai mare parte a cetăţii. Imi pare râu că nu-ţi pot per- 
mite să te plimbi de unul singur, dar te va însoţi cineva. Ai foarte 
multe de văzut. Nu vei fi dezamăgit. 

David îl întrerupse, exasperat deja de discursul aparent farà 
noimă al bătrinului. 

— De ce m-aţi adus aici? Ce vreți de la mine? 

Trăsăturile bâtrinului se crispară şi o fulgerare îi străbâtu 
ochii apoşi. 

— Nu vorbi pinâ ce nu am terminat ce am de spus. Îşi cer sa 
mă respecţi, nu să må sicii cu întrebări. O să-ţi spun de ce te-am 
adus aici atunci cînd vreau eu. Pînă arunci, ascultâ-mă. Vocea îşi 
pierdu asprimea, trăsăturile feţei se neteziră din nou, iar ochii îşi 
recâpâtară paloarea dinainte. Ştii cà locul acesta se numeşte 
lram, continuă. Mi s-a spus câ ai descoperit foarte multe prin 
propriile dumitale puteri; un jurnal scris de un anume Schacht, 
o carte în limba araba aparținind unui scriitor cunoscut sub 
numele de al-Halabi; ai aflat despre existenţa cetăţii. Te felicit. 
Ai văzut câ incăpâţinarea dumitale a fost răsplâtită, te afli chiar 
aici, in cetatea Iram. 

Batrinul tăcu, respirind greu. Unul dintre servitorii cu jachetă 
alba se apropie, luâ un pahar de pe noptiera de lingă pat şi îl 
ajuta să bea citeva înghiţituri. David privi în jur. Ceilalţi bărbaţi 
aşteptau cu pioşenie, copleșiți parcă de onoarea de a se afla în 
apropierea figurii uscate dintre cuverturile albe. David se întrebă 
cine era. Îi trecu un gind prin minte, o posibilitate pe care o 
alungă imediat. 

- În ciuda a tot ceea ce ai citit, ce ai vazut, continuă bàtrinul, 
nu ştii aproape nimic despre ceea ce este aşezarea aceasta sau 
ceea ce a fost. Nici chiar eu care am petrecut atiţia ani aici, nu 
cunosc decit o frintură din istoria lramului. Există încă sectoare 
întregi ale cetăţii pe care nu le-am văzut niciodată. Ar fi nevoie 
de mai multe generaţii de cercetatori care så parcurgă tot ce s-a 
inceput neinsemnat în descifrarea misterului lramului. Exista aici 
o bibliotecă in care se pâstrează, incă uimitor de bine, doua- 
sprezece mii de papirusuri. Eu nu am reuşit så studiez decit o 
fracțiune infima din ele. Peste tot dai de inscripții gravate în 
piatră; întreaga cetate este asemenea unei cărți dâltuite în stincă. 
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Există marturii rămase din fiecare perioadă a existenţei sale; zeci 
de mile de galerii cu nişe în care zac mii de corpuri perfect con- 
servate; există secţiuni întregi care au rămas neatinse de secole, 
din clipa în care au fost părăsite. lramul este cea mai mare 
comoară arheologică de care se ştie câ a existat sau va exista 
vreodată. 


Tacu din nou. Din cauza efortului de a vorbi, vocea îi era 
uşor râguşită. Servitorul se apropie şi îi duse iarâși paharul la 
buze. El se aplecâ puţin şi sorbi doua inghițituri apoi îşi afunda 
din nou capul în perne. Inspiră adinc și incepu să vorbească. 

— Dar ştii şi dumneata toate astea. Vezi cu ochii dumitale sau 
banuieşti. Vrei să afli mai multe; vrei răspuns la întrebările pe 
care le ai în minte din clipa în care ai auzit de Iram. În drum spre 
camera aceasta, ai vâzut lucruri care au dat naştere altor întrebări. 
Permite-mi să-ţi răspund la citeva. 

Dupa cum cred câ ai ghicit, Iramul a fost cladit de poporul 
căruia îi aparţii. Au descoperit formațiunea de rocă în care este 
săpată aici, în mijlocul deşertului, cu mult timp în urmă şi au 
transformat-o într-o cetate, una dintre cele mai mari cetâţi din 
lume cunoscute vreodată. 

Au venit aici în timpul exilului în Babilon, în secolul al şase- 
lea i.Hr. Nu må îndoiesc că ştii deja că Nabonidus, ultimul rege 
babilonian, şi-a instalat pentru o vreme capitala aici, în Arabia, 
la vest de Nafud, in Tayma!. Ceea ce nu se ştie, deşi nu este 
exclus ca unii cercetători să fi ghicit, este câ printre cei care l-au 
însoţit aici erau şi evrei. A adus timplari, sculptori în lemn, 
meşteşugari de tot soiul, de origine evreiască. Intenţiona să ridice 
un oraș măreț, dar nu s-a ales nimic din planurile lui. După ce a 
murit, babilonienii care îl însoțeau s-au intors în Mesopotamia, 
unde au fost inrobiţi de Cyrus Persanul, cînd a cucerit Babilonul, 
în 538. Dar evreii care veniseră la Tayma' nu prea aveau tragere 
de inimă så se întoarcă într-o țară care pentru ei era sinonimă cu 
exilul forțat. Aşa câ au râmas pe loc. Un timp au locuit la 
Tayma”, dar în cel de-al zecelea an de şedere un trib de nomazi 
arabi au atacat oaza. Tilharii au jefuit totul, apoi au început sa 
distrugă și palmierii şi fintinile. Exilaţii au fost nevoiţi să plece, 
să-şi găsească un loc unde sà poată trâi în siguranţă. 

Era iamă, aşa câ au pomit spre deşertul Nafud. Chiar şi pe 
vremea aceea arabii de la marginea deşertului aveau o teamă 
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superstițioasă de ceea ce s-ar fi putut afla în centrul acestuia. 
Evreilor nu le păsa de asta. Ei credeau în Dumnezeul lor şi 
aveau... 

Bâtrinul tăcu o clipă, privind neliniștit in jur, ca şi cum era 
pe cale să-i dezvăluie lui David ceva ce nu dorea. Înainte de a 
continua, trase cu greu aer in piept 

— Aveau credinţă, işi aminteau de anii lungi, petrecuţi de 
strămoşii lor în sălbăticie, sub conducerea lui Moise, erau 
animați de disperarea caracteristică celor exilați. Descoperiseră 
un loc care părea så fi fost pus acolo pentru ei de Dumnezeu 
insuşi. Sub stinci existau puțuri adinci, pline cu apă, rezerve 
inepuizabile de petrol care så le asigure câldură și lumină şi, ceea 
ce era mai important decit orice, întinderi subterane întregi unde 
deşertul nu pusese stăpinire pe pamintul fertil. În primele ieni 
s-au adăpostit în peşterile sâpate în stincă, dar cu timpul ciopli- 
torii în piatră au învâţat cum sà adincească tot mai mult galeriile, 
pină în inima masivului. Acolo, în interior, au cladit o mică 
aşezare pe care au botezat-o Iram. După două generaţii, aşezarea 
se transformase deja într-un orășel independent, inchis, inex- 
pugnabil. A treia generaţie a inceput să facă deja comerţ cu 
Bahreimul şi Yemenul. În Iram, existau zâcâminte de argint şi 
pietre preţioase. Locuitorii s-au înmulțit şi o dată cu ei a crescut 
şi cetatea, punind stâpinire pe stincă, asemeni unui stup, cu con- 
strucţii din ce în ce mai numeroase şi mai bogat omamentate. 

Însă nimeni din exterior nu a pâtruns în Iram. Era un fel de 
Mecca sau Lhasa, un oraş interzis. Oamenii din Iram îşi duceau 
mărfurile in porturile din Bahrein, în oraşele din Yemen şi la 
Hadhramaut şi aduceau altele, cumpărate acolo; ţesături din Per- 
sia şi India, mirodenii şi parfumuri din sud, fier şi cupru din 
nord. Nu au stabilit nici un contact cu evreii din Palestina, habar 
nu aveau câ exilul in Babilon luase de mult sfirşit. După o 
vreme, au dat uitării mare parte a vechii lor credinţe. Nu ştiau 
nimic despre ceea ce urmase reconstrucției Ierusalimului, nimic 
despre reorganizarea vieţii poporului evreu şi, implicit, nimic 
despre modificările pe care le suferise modul lui de a gindi. Au 
început să imite popoarele cu care veneau in contact cu prilejul 
călătoriilor lor, să le împrumute zeii şi zeițele, să-şi reverse 
adoraţia asupra acestora, dar şi a propriului lor Dumnezeu, 
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Yahweh. Au adus în Templul lor o mulţime de zei străini — 
Manat, al-'Uzza, Hubal, Dhu']-Shara. 

O vreme, lramul a prosperat. De fapt, mai mult timp decit 
majoritatea celorialte cetăţi. Era un mediu artificial, iar poporul 
ducea o viaţă bizară, dupâ o orinduială neobișnuită. Doar bàr- 
baţii aveau voie să părăsească cetatea ca să stea de pază în 
imprejurimi, în cazul în care bogăţiile despre care se dusese 
vestea dincolo de deşert ar fi atras tilharii, ca să ducă turmele de 
cămile, atit de preţioase pentru îndeletnicirile lor comerciale, la 
păscut, ca să conducă la destinaţie şi înapoi caravanele. Femeile 
nu aveau niciodată prilejul să vada lumina soarelui. De la naştere 
şi pînă la moarte, işi duceau traiul în penumbră sau la lumina 
opaiţelor. Erau fiinţe palide, delicate, umbre sortite să vieţuiască 
în hăţişul acesta de grote şi tuneluri. La fel ca noi, domnule pro- 
fesor, la fel ca noi. Tăcu din nou şi privi în jur, ca şi cum le-ar fi 
simţit prezenţa în cameră. Apoi ofta şi îşi continua discursul: 
Aproape de la bun început au avut regi, o dinastie întreagă de 
monarhi care pretindeau că sint descendenţi direcţi ai lui 
Solomon şi care domneau peste noul regat evreu ca şi cum 
Ierusalimul nu ar fi existat niciodata. Desigur, acesta a fost unul 
dintre motivele pentru care nu au încercat niciodata să se 
întoarcă în Palestina. Una este să fii rege într-o cetate prosperă 
din deşert şi alta să fii vasalul cuiva. Mai bine să fii domnitor 
în pustietaie decit supus într-o Ţară a Fagaduinţei care nu mai 
avea nici o putere. 

În cele din urma, izolarea oraşului Iram s-a dovedit a fi cea 
care i-a provocat declinul. Negoţul cu Bahreinul a incetat destul 
de timpuriu, insă cetatea a continuat să infloreasca datorită 
legăturilor sale comerciale cu Arabia Felix, din sud. Asta însă s-a 
sfirşit o dată cu decăderea regiunilor sudice ale Arabiei, în seco- 
lul al şaselea i.Hr. Apoi s-a petrecut ceva cu cetatea în sine. Din 
cite ştiu eu asta a fost la sfirşitul secolului al şaselea, dar este 
posibil să se fi intimplat ceva mai tirziu — mărturiile nu sint 
foane clare. Nu ştiu exact despre ce a fost vorba. Probabil vreo 
mmolimă; dar orice ar fi fost, a fost fulgerător şi a decimat popu- 
laţia. Cei care nu au fost îngropaţi au fost lasaţi acolo unde şi-au 
găsit sfirşitul. Osemintele lor zac şi acum acolo unde au fost 
abandonate. 
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Se pare că au existat supraviețuitori, dar, dacă e să dăm 
crezare celor scrise de al-Halabi — şi nu văd de ce ne-am îndoi 
de adevărul lor — in răstimpul a douâ-trei generaţii au uitat abso- 
lut tot despre cetate şi istoria ei. Nu există mărturii după secolul 
al şaselea. La un moment dat, pină şi supraviețuitorii degeneraţi 
ai primilor locuitori ai lramului s-au stins din viaţă. Vreme de 
mai multe secole, lramul a fost lasat în paragină. Pina ce eu l-am 
redescoperit şi l-am readus la viaţa. 

Vocea se stinse şi tăcerea invălui încâperea. Zeii înveşmintaţi 
în mandalele lor multicolore priveau de sus impasibili, ca și cum 
mai auziseră toate astea sau ca şi cum tot acest ciclu al vieţii 
pămintene nu avea nici o impontanţă pentru ei. Globul de sticla 
continua să se rotească incet. Nu mișca nimeni. Apoi bătrinul făcu 
un semn cu ochii şi servitorul ii duse din nou paharul la buze. 

— Ei bine? şopti bâtrinul, în cele din urma. David se aplecă, 
forțindu-se să-i desluşeascâ vorbele. Din cite ştii dumneata, a 
existat vreodată ceva asernânâtor? Spune, a existat? 

David se simţi ca şi cum s-ar fi aflat din nou pe bancile uni- 
versităţii, la un seminar în care profesorul le explicase detaliile 
unui amplasament şi acum aştepta un răspuns inteligent. Gura îi 
era uscată, se simţea plictisit şi derutat, ca un student care îşi 
doreşte din adincul sufletului să se afle oriunde altundeva, numai 
unde era în clipa aceea, nu. 

— Nu, zise clātinind din cap, nu am mai auzit de ceva asernă- 
nàtor. De unde să fi auzit? E ca un vis. Dar de unde ştiţi atit de 
multe despre cetate? 

— Ţi-am spus, şopti bătrinul. Există o bibliotecă. Există 
inscripţii. Există cronici despre Iram de la fondarea sa și pină 
aproape de sfirşit. Colegii mei şi cu mine am tradus mai multe 
dintre ele. Cit timp te afli aici poţi consulta citeva dintre ele. Îți 
garantez că vei fi fascinat. 

— Şi cît va dura şederea mea aici? 

Bâurinul clipi. David vedea reflectarea imaginii globului de 
sticlă în pupilele spălacite, îimprumutindu-le ceva din flacăra 
lampilor. 

— Asta depinde de mai multe lucruri. Putin, nu prea mult E 
prea devreme ca să îţi dau un răspuns exact. Dar sint sigur câ nu 
te grăbeşti så pleci? Nu pot crede așa ceva. 

— De ce m-ati adus aici? 
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— Ca så înţelegi. 

— Ce anume så înțeleg? 

— Asta ţi se va explica mai tirziu. 

— Şi dacă nu voi reuşi să înțeleg? 

— Ba vei înțelege. De asta depinde viaţa dumitale. Vei reuşi. 

— Nu aveaţi nici un drept să mă aduceţi aici. Nu aveți drep- 
tul să må ţineţi aici, impotriva voinţei mele. 

David ridică tonul, farà să-şi dea seama. Era agitat. Furia îi 
pulsa în vene ca o licoare otrăvitoare. 

— Te rog sâ-ţi păstrezi calmul, domnule profesor, şopti 
batrinul. Cînd vei înţelege, nu iţi va mai păsa de drepturile dumi- 
tale. Vei fi fericit că te-am adus aici. Îmi vei mulțumi. Dar acum 
eşti obosit. Şi eu sint obosit. În ultimele zile, nu m-am simţit prea 
bine. Vom avea timp mai tirziu de lamuriri. Acum ar trebui să 
mâninci şi så te odihneşti puţin. Călătoria te-a epuizat. 

Batrinul închise ochii. David îşi plimba privirea prin cameră. 
Gardianul îl aștepta lingă uşa. Nimic din toate astea nu avea 
sens. Ce sens putea avea? Simţi cum il cuprinde furia. 

— Cine eşti dumneata? intreba printre dinţi, abia stăpinindu-se. 

Pleoapele moi, palide, se ridicară incet. Flacăra lâmpilor 
dansa în pupilele palide, ca şi cum ar fi izvorit dinlâuntru. Batrinul 
clipi şi surise. 

— Sint sigur cà ştii cine sînt. 

Era amuzat de uluiala lui David. 

David clâtină din cap. Nu pricepea. Îi era teama de bâtrinul 
din pat 

— În cazul acesta, ar trebui sà ma prezint. Ma numesc Ulrich 
von Meier. Incintat de cunoştinţă domnule profesor Rosen. 
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În camera domnea o tâcere profunda. David îşi simtea inima 
batind în piept. Se simţea din nou dezorientat, ca şi cum ar fi 
ajuns printre paginile jumalului lui Schacht şi se incurca printre 
ele, incercind să se elibereze de apâsarea cemelei și a hirtiei, să-şi 
croiască într-un fel cale inapoi, spre lumea adevarată. 
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- Domnule profesor... Vocea clară, uscată a lui von Meier îi 
întrerupse gindurile, risipindu-le ca pe un roi de muşte. Nu ştiu 
ce ai citit în jumalul Sturmbannfihrer-ului Schacht, dar îmi 
închipui cà nu era prea mâgulitor la adresa mea ori a prietenilor 
mei. Dacă mintea ţi-a fost otrăvită de ideile lui, nu mà pot aştepta 
acum să crezi vreun cuvint din ceea ce îţi spun. Însă te rog sà te 
gindeşti bine, să-ţi analizezi părerile cit mai obiectiv. Ai fost 
instruit în acest sens. Ştii ce a fost Schacht, ce caracter avea orga- 
nizaţia din care făcea parte, pentru care lucra. Pină în 1935, cind 
am ajuns noi în Sinai, el şi camarazii săi işi incepuseră deja cam- 
pania distructivă impotriva poporului dumitale, aşa-zisa „Soluţie 
finală“. Nu mai complotau în şoaptă, ci trecuseră la represalii 
directe. Erau nişte nememici, îmbrăcaţi în uniforme impecabile, 
ucigași puşi la patru ace. Schacht era la fel de devotat cauzei, la 
fel de habotnic ca oricare alt SS-ist. L-am cunoscut. Te asigur câ 
era aşa cum ţi-l imaginezi — prototipul nazistului, în came şi oase. 

Dacă nu ar fi citit jurnalul lui Schacht, David ar fi avut 
impresia că von Meier incerca intr-un fel să se disculpe, să se 
justifice sau, cel puţin, să-i ofere un motiv care să-l scoata de sub 
acuzaţie. Dar citise cu ochii lui jurnalul şi cele citeva rinduri 
adăugate de părintele Gregorios. 

— Acesta nu e un motiv care să justifice modul în care l-ați 
ucis. Nu reprezenta un pericol pentru dumneavoastră. 

O umbra de iritare trecu peste chipul lui von Meier, dar 
disparu la fel de repede. 

— Dragă profesore, nu te înțeleg. Eu nu am citit jurnalul 
Sturmbannfiirer-ului, dar sînt convins că te-a indus în eroare. Şi 
cred că eşti de acord cu mine cå nici măcar un ofiţer SS nu ar fi 
in stare să-şi povestească propria moarte. Numai Moise a fost in 
stare de aşa ceva. Schacht nu a murit de mina mea sau de cea a 
prietenilor mei. Noi nu am fost asasini. Moartea lui a fost un 
accident. Regretabil, dar trebuie să recunosc, nu de jelit. Nici 
unul dintre noi nu avea motive sâ-l simpatizeze pe individ. Era 
tipul clasic de nazist, un fanatic vulgar şi Ingimfat, care voia sà 
transforme lumea după principiile partidului din care fâcea pante. 
S-a opus din principiu muncii noastre. Credea cu tărie cà banii 
investiţi in expediţia noastră ar fi trebuit folosiţi la reconstrucția 
Germaniei, la procurarea de arme şi muniţie, cu ajutorul cârora 
så revigoreze patria-mama. 
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În afară de asta, era revoltat de faptul cà unii dintre membrii 
expediției noastre erau evrei. Eu insumi am insistat så fie 
angajaţi; erau oameni în care puteam avea incredere. De citeva 
ori am fost pe punctul de a ne certa din cauza asta, dar am 
refuzat să må las provocat. Pentru a înrâutăți mai mult situaţia, 
a descoperit că aşezarea pe care o càutam — cetatea aceasta, lram 
— era o aşezare evreiască. A fost cit pe ce sâ-l jovească apoplexia 
cind a aflat asta. Începi să ințelegi de unde diferendele dintre 
noi? Nu-ţi cer să mă crezi pe cuvint. Eşti om de ştiinţă, ca şi 
mine. Eşti obişnuit să ceri dovezi, mârturii concrete. Din păcate, 
după cum iţi poţi da singur seama, lucrul acesta nu este chiar atit 
de simplu. Aşa cà nu-ţi pot cere decit să nu mă judeci pripit Vei 
începe să vezi multe lucruri din altă perspectivă. Atunci poate că 
vom putea sta din nou de vorba. 

David se întreba de ce se ostenea von Meier să mintă, să 
meargă pină acolo, incit så fabrice astfel de gogoşi. Pentru câ nu 
citise jumalul lui Schacht sau nota lui Gregorios în care istorisea 
modul in care murise acesta? David revăzu cu ochii minţii 
silueta plină de singe, pironită de podea şi acoperită de roiuri de 
păianjeni negri şi albi. Se înfioră, amintindu-și de pinzele de 
păianjen pe care le văzuse pe drumul pină aici. 

— Vrei să iert şi moartea părinţilor mei? Şi moartea celor de 
la Cambridge? Sau tentativa de omor câreia era sâ-i cad pradă la 
Tell Mardikh? Sau le-am înţeles greşit şi pe acestea? Poate dum- 
neata ai un punct de vedere din care toate par aproape fireşti, 
pure neinţelegeri. 

Chipul lui von Meier pârea îndurerat, umbrit de amintirea 
unor întimplări pe care ar fi dorit să le uite. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, mă faci să mà ruşinez, 
mă umileşti. Vorbeşti de lucruri pe care aş vrea să le uit Unul 
dinte asistenții mei a făcut o greșeală, nu... o serie de greşeli 
atunci cind a ales oamenii pe care i-a angajat. Eu nu am vrut 
decit să obțin nişte documente, să impiedic lumea să afle despre 
existenţa cetăţii Iram. Nu sintem pregătiți pentru astfel de 
dezvâluiri. Viaţa multor oameni depinde de păstrarea secretului 
privind existenţa lor aici. Nu am pretenţia să intelegi sau să ierti 
râul care ți s-a făcut... dumitale şi familiei dumitale. Nu îţi pot 
promite decit că, atunci cind îi vom prinde, cei vinovaţi vor fi 
aspru pedepsiți. Îți dan cuvintul meu de onoare câ așa va fi. 
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David rămăsese cu ochii pironiţi asupra bâtrinului. Aerul i 
se părea viscos şi stâtut. Aici nu era nici o adiere proaspătă, totul 
mirosea a stâtut, ca şi cum atmosfera nu ar mai fi fost primenită 
de secole. Oare von Meier îl considera chiar imbecil, de iși 
irosea timpul cu asemenea subierfugii? 

— De ce trebuie să pâstraţi secretul asupra existenţei voastre 
aici? De ce sinteţi dispuşi sà ucideţi, doar ca să împiedicaţi 
scurgerea informaţiilor privind aceasta cetate? 

Von Meier zimbi— un zimbet rezervat, compus cu grijă, care 
i se aşternu pe chip ca o boare de aer cald pe un bloc de gheaţa. 

— Nevoia noastră de discreţie absolută este ca şi nevoia de 
hrană, de apă, de caldură pe timp de iamă, de lumină în întune- 
ricul acesta perpetuu. Zi de zi, tinerii noştri trag apa din puțurile 
de sub cetate, pun petrol în lampi şi verifică fitilele, au grija de 
turmele noastre. Femeile macina griul, din făină fac piine pe care 
o coc în cuptoare construite cu doua mii cinci sute de ani inainte 
de nașterea lor. Am creat o comunitate specială, un mod unic de 
viaţă. Doar o vorbă så ajungă dincolo de zidurile cetăţii şi toate 
astea s-ar risipi ca un abur. Mai întii, ar sosi arheologii, apoi ar 
da buzna funcţionarii guvernamentali cu tot felul de formulare 
şi recensăminte şi, în cele din urmă, ne-ar invada turiștii. Experi- 
mentul nostru, ca şi traiul nostru aici, s-ar sfirşi pentu totdeauna. 

Înca nu ai văzut nimic din viaţa aceasta, din modul în care 
funcţionează comunitatea. Nu ştii nimic despre motivele noas- 
tre, despre țelurile noastre. Pinâ nu vei vedea şi nu vei pricepe 
aceste lucruri, nu poţi judeca nimic, cu atit mai puţin nevoia 
noastră de discreţie. Dar asta se va schimba. Cu râbdare şi timp 
vei intelege. Te vom ajuta. Avem timp din belşug. 

Von Meier se opri din vorbit şi servitorul se apropie din nou 
cu paharul de apă. Cu toata slabiciunea aparentă, bătrinul nu 
părea să oboseascâă, şi David ghici în el o voinţă şi o putere care 
dezminţea fragilitatea oaselor şi paloarea pielii. 

— Poate nu ar strica să-mi spuneţi mai intti cum a ajuns 
comunitatea asta să trăiască aici. Dar, înainte de toate, poate imi 
spuneţi ce caut eu aici. 

O umbră de nerăbdare trecu din nou peste chipul lui von 
Meier şi dispâru îndata. 

— Toate la timpul lor, domnule profesor, toate la timpul lor. 
Dupa ce vei petrece destul timp aici, vei înțelege câ timpul nu 
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reprezintă absolut nimic. Va trece vremea, dumneata vei 
imbaâtrini, dar asta nu inseamnă nimic. Nu iţi vei da seama. La 
nouâzeci de ani te vei simţi tot copil şi te vei întreba unde s-au 
dus anii. Răspunsul este câ nu se vor fi dus niciunde. Nu există 
noţiunea de timp, doar imbaâtrinirea organismelor şi naşterea 
altora noi. 

Vezi drapelele acelea de pe pereţi? Sint thangkale, drapele 
bisericeşti tibetane, obiecte de foarte mare vechime. Am pus sà 
fie aduse de la Manastirea Drepung din Lhasa chiar inainte ca 
tara să fie invadată de chinezi. Priveşte-le atent. Vezi zeii, statuile 
lui Buddha, bodhisanvele? Au trecut dincolo de timp, de spaţiu, 
de închipuire. Aparţin prezentului etern. Pentru ele roata karmei 
a încetat sà se invirtă, pentru ele inceputul a devenit sfirșit, iar 
sfirşitul, început. 

Asta încercăm să realizam şi noi aici. Am ieşit din timp, din 
ciclul normal al existenţei. Trudim şi suferim, dar prin activitatea 
noastră frinăm roata karmei, spirala morţii şi a renașterii. Poate 
că peste incă o generaţie frinarea roții va fi mai uşor de perceput. 

Dar ma grâbesc prea tare. Dumneata nu ştii încă nimic. Cind 
vei fi pregătit, va trebui sâ-ţi povestim multe. Mai întii, îţi voi 
spune cum am ajuns să vieţuim aici. 

Von Meier se opri. Miinile i se mişcară sub cuvertură, apoi 
deveniră din nou imobile. David privi la thangkale, la culorile 
tibetane vii, la zeii nebuloşi din ceruri inaccesibile lui. Ceilalţi 
ocupanți ai camerei continuau să tacă, de parcà dialogul dintre 
von Meier şi David ar fi facut parte dintr-un ritual, ca şi gestul 
repetat al servitorului care îi întindea paharul cu apă ca să-şi 
umezească buzele. David işi aminti de cadavrele câlugărilor de 
la St. Nilus, de singele bâtrinului monah vârsat în sanctuar, ase- 
meni vinului sfințit 

— Înainte de război eram puţini, continua von Meier. Doar o 
comunitate restrinsă, dedicată studiului problemelor spirituale, 
retrasă din mijlocul oamenilor. Eu am avut un rol activ în toate 
astea, dar activitatea mea ştiinţifică m-a impiedicat să-mi dedic 
tot timpul acestei comunităţi. Cind au venit la putere naziștii, noi 
am facut tot posibilul să nu avem de-a face cu ei. Scopurile lor 
şi ale noastre nu aveau nimic în comun, Noi tinjeam după o 
comunitate spirituală în care oamenii să poată trăi în pace; ei 
voiau o naţiune putemică în stare så subjuge, prin forţa armelor, 
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alte po . Mulţi dintre noi au fost trimişi în lagăre şi au sfirşit 
acolo. În timpul războiului, tinerii noştri au fost înrolați și o mare 
parte din ei au fost ucişi pe frontul rusesc. 

Cind, în cele din urmă, războiul a luat sfirşit, rămâăsesem 
doar o mină de oameni. Atunci ne-am dat seama câ aveam de 
indeplinit o misiune. Europa era zdrobită şi epuizată: fizic, men- 
tal, dar mai presus de toate, spiritual. Se transformase într-un 
ţinut pustiu, un tărim mai arid decit deşertul in care ne aflăm noi 
aici. În est, erau ruşii cu ateismul lor şi disprețul faţă de tradiţii, 
în vest, americanii cu admiraţia lor faţă de valorile materiale şi 
cu indiferența faţă de orice trecea dincolo de realitatea superfi- 
ciala. Era limpede că nu puteam râmine intr-un astfel de loc. În 
jurul nostru erau atiţia oameni care aveau nevoie de ajutorul nos- 
tru: vâduve, orfani, foşti prizonieri de război. Era atita lume farà 
familie, fară un câmin, fără viitor, iar noi puteam face atit de 
puţin pentru ei. Fireşte, am făcut tot ce ne-a stat în putere, dar nu 
a fost decit o picâtură într-un ocean. Ne cuprinsese disperarea: 
se părea câ ne luptam cu morile de vînt, încăpăţinindu-ne să con- 
struim o comunitate in mijlocul acelui dezastru. 

Atunci, mi-am adus aminte de Iram. Descoperisem cetatea 
în anul care a urmat expediției noastre în Sinai. Iniţial, aveam de 
gind să fac publica descoperirea de îndata ce ajungeam la un 
acord cu regele saudit, dar între timp în Germania situaţia se 
înrâutăţise atit de tare, incit am considerat câ era mai prudent să 
păstrez secretul asupra existenţei așezării. În acel moment al isto- 
riei Germaniei ar fi fost mai mult decit prostesc sâ anunţ 
descoperirea unei importante aşezări evreieşti, nu crezi? MA rog, 
colegii mei au fost întru totul de acord cu mine. 

Pinâ la sfirşitul razboiului, majoritatea au murit. Puţinii care 
au supraviețuit s-au alăturat micului nostru grup şi foarte curind 
am reuşit să transformâm orașul Iram dintr-o descoperire arheo- 
logică într-un câmin pentru comunitatea noastră activă. Am avut 
prieteni arabi care ne-au ajutat şi ne-au asigurat cà vor pâstra 
secretul. Ne mai ajută şi acum, procurindu-ne cele necesare, care 
nu pot fi cultivate sau fabricate de noi înşine. 

Iram urma să fie sanctuarul nostru, cel de-al şaptelea sanc- 
tuar. Ultimul refugiu al unei civilizaţii amenințate cu distrugerea. 

— lertaţi-mă, îl intrerupse David. Nu înţeleg. „Al şaptelea 
sanctuar?" 
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Von Meier pânu să mediteze puţin înainte de a răspunde. 

— Au existat şapte sanctuare. Primul şi al doilea au fost în 
Ierusalim: Templul lui Solomon şi cel al lui Irod. A! treilea a fost 
Roma: noul Ierusalim. În est a fost Bizanțul, Noua Roma, locul 
Bisericii Sfintei Înţelepciuni. Mecca, oraşul interzis, a fost cel 
de-al cincilea. Al şaselea urma să fie Berlinul; s-a vorbit despre 
o nouă civilizaţie, o nouà ordine, dar chiar înainte de a deveni 
realitate, orgoliul unui singur om l-a dus la pieire. Aşa că am 
venit la Iram. În cel de-al şaptelea sanctuar. 

La început, comunitatea noastră a fost formată mai ales din 
orfani, copii care în Europa ar fi pierit sau s-ar fi depravat. Noi 
i-am educat, i-am instruit în spiritul idealurilor pe care ni le for- 
mulasem, i-am ajutat să se dezvolte fizic şi spiritual. Am trimis 
băieţii să trăiască un timp în mijlocul triburilor arabe de la 
marginea deşertului, ca så îşi insuşească toate tainele vieţii de 
nomad. Fetele au rămas aici, ca să fie instruite în toate artele 
civilizaţiei — în pictură, literatură, muzică. Au devenit mame la 
virste fragede. Acum sintem la a treia generaţie, ba, în unele 
cazuri, chiar la a patra. 

Von Meier se opri din nou. David simţea că trecuse multe 
lucruri sub tăcere, că îi oferise intenţionat o imagine foarte vagă 
a grupului sâu şi a comunităţii din Iram. Dar, din moment ce 
David se afla aici şi văzuse cu ochii lui cetatea, ce rost mai avea 
så se ferească? Era limpede ca von Meier tâinuia incă ceva. 
Intrebarea era, de ce? 

— Vei înţelege şi dumneata cå astfel de oameni sint incapa- 
bili să trăiască în lumea de dincolo de ţinutul Iram sau să se inte- 
greze în ea. Pe masură ce trece timpul, iar civilizația occidentală 
decade din ce în ce mai vertiginos, lumea de afară devine tot mai 
putin atrăgătoare, mai amenințătoare. Majoritatea celor care 
trăiesc aici nu cunosc altă așezare în afara lramului. Le va fi 
greu, dacă nu imposibil, să se adapteze. Şi ce ar ciştiga revenind 
în lume? În locul siguranţei din acest sanctuar nu ar descoperi 
decit frică şi nesiguranţă. O aglomerare masivă de arme nucleare, 
terorism, şomaj, boli mentale, divorţuri, revolte, criminalitate. 
Vezi, nu sint chiar atit de izolat pe cit par. Ştiu foarte bine ce se 
întimplă. Cele mai sumbre previziuni despre viitor se transformă 
în realitate. 
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Dar noi avem propriile noastre scopuri, propriile noastre 
obiective. Le vei înțelege la momentul potrivit. Cind se va 
intimpla asta, vei fi de acord cu ele. Iți vei da seama cit este de 
important ca acest loc să râmină necunoscut lumii de afară. 
Poate cà atunci ne vei ajuta să recuperâm hirtiile pe care le-ai 
descoperit şi să le ferim de ochii celorlalți. Vreau sà o faci din 
propria dumitale iniţiativă, vreau să îmi dai documentele şi să 
îmi spui numele celor cârora le-ai trimis copii ale lor. 

Dar va lua timp. Să nu mai vorbim despre asta pină ce nu vei 
fi pregătit. Pînă atunci, am pentru dumneata alte sarcini. Te-am 
ales pe dumneata pentru cà eşti arheolog, pentru câ imi vei 
înțelege motivele. Cît timp te afli aici, aş vrea să studiezi cetatea 
şi arhiva. Am pregătit deja un dosar arheologic amânunţit al 
secțiunilor centrale ale cetAţii. Vei începe să-l studiezi; te va scuti 
de multă muncă și timp pierdut. După ce termini, vreau să îl com- 
pletezi, folosindu-ţi cunoştinţele de tehnică moderna. Spune-mi 
de ce echipament ai nevoie; voi avea grijă så il primeşti. 

În cele din urma, va sosi momentul — poate cu mult după ce 
dumneata vei fi părăsit cetatea, dar totuşi în timpul vieţii dumi- 
tale, sint convins de asta — în care vom putea dezvălui lumii exis- 
tenţa cetăţii. Nu locul în care se află — acesta trebuie så râmină 
secret — ci faptul că exista. Cînd va veni acea clipă, doresc ca 
dumneata să spui lumii ceea ce ştii, să publici un raport comun, 
sub numele meu şi al dumitale, care så ateste existența mârtu- 
riilor şi documentelor descoperite aici. Am avut motive înte- 
meiate så nu divulg existenţa cetăţii după ce am descoperit-o, iar 
acum am motive chiar mai serioase ca să-i pastrez secretul. Însă 
arheologul din mine se ruşineaza de faptul cà am ascuns lumii o 
descoperire atit de importantă. Este cea mai mare comoară 
arheologică descoperită vreodată, mai importantă decit pirami- 
dele din Egipt, decit Troia şi Ur, şi Pompei luate laolalta. Nici 
un arheolog nu a văzut pină acum asemenea minuni, nici mâcar 
în vis. 

De patruzeci de ani trăiesc aici complet neştiut de lume. 
Numele meu a fost uitat, cărțile şi articolele scrise de mine zac 
prăfuite in depozitele bibliotecilor. Lumea ştiinţifică este necru- 
țătoare, nu permite nimânui să se odihnească pe lauri. După ce 
am dispărut, nu s-a întrebat nimeni ce s-a întimplat cu mine. Alţi 
oameni, cu alte idei aşteptau sâ-mi ia locul. Acum aveţi calcula- 
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toare și microscoape electronice, şi aparate termoluminiscente — 
eu nu pot concura cu aşa ceva. Sint un bàtrin care îşi trâieşte 
ultimele zile într-un oraș uitat. Dar am dreptul la recunoașterea 
unui merit care nu poate fi ignorat sau dat uitării. Eu sînt cel care 
a descoperit cetatea Iram. Numele lui Ulrich von Meier merită 
să fie pomenit alături de cel al lui Schliemann, Carter şi Wool- 
ley. Dumneata, profesore, vei avea grijă să fie aşa. Reputația mea 
se află în miinile dumitale. În schimb, eu iţi ofer acces la cetate 
atita timp cit doreşti. După numele meu, al dumitale va rămine 
cunoscut pe vecie ca cel al omului care a dezvăluit secretele 
cetăţii Iram. Cărţile dumitale vor deveni opere de referinţă pen- 
tru multe generaţii viitoare. Numele noastre, cel al descoperi- 
torului şi al celui care a elucidat secretele lramului, vor ramine 
gravate pe vecie în Panteonul arheologiei. 

Totuşi, pină atunci ai o muncâ anevoioasă în faţa dumitale. 
Va trebui să studiezi şi să cercetezi mult. Te voi ajuta cit pot. 
Cind ai nevoie, vino să te sfatuieşti cu mine. Înainte de a pleca 
de aici, te voi prezenta asistenţilor mei. I-am instruit să te ajute 
în orice privinţă vei avea nevoie. Vei fi găzduit lingă camera 
mea. Desigur, la început, pînă îţi vei da seama de importanţa 
acestei munci şi de sinceritatea intențiilor noastre, vei fi păzit. 
Dar vei avea voie să circuli, în anumite limite, oriunde în lram. 

Mai am totuşi o mică sarcină pe care doresc sà o îndeplineşti 
cit timp te afli aici. În bibliotecă vei găsi fotocopii ale tuturor 
tablițelor descoperite la Ebla, impreună cu principalele lucrări 
despre acest subiect, scrise de Matthiae şi Pettinato. Îţi cer sà par- 
curgi toate materialele existente, ca să stabilești pină unde se 
întindea imperiul Ebla în perioada sa de apogeu. Eu cred câ 
granițele lui ajungeau pînă departe, în sud, pe teritoriul actualei 
Palestine... Israel, dacă preferi. Dar eu nu am experienţă în 
domeniu, nu am cunoştinţele necesare pentru eblaiţi. Cind am 
aflat că există un adevărat expert care mi-ar putea verifica teo- 
ria, am fost extrem de incîntat. Nici nu-ţi poți imagina ce fericit 
am fost. Te asigur cà-ți va fi de folos sà lucrezi pe texte eblaite 
cit timp eşti aici, să nu-ţi ieşi din mină, ca să zic aşa. Eşti dispus 
să faci asta pentru mine? Spune câ eşti, te rog. 

— Şi daca refuz? 

Von Meier surise, de data aceasta mai glacial, dacă aşa ceva 
era posibil. 
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-— O, domnule profesor, ar fi mare păcat. Trebuie sà înţelegi 
în ce situaţie te afli aici. La Iram toată lumea lucrează. Nu ne 
permitem så suportâm pe leneşi. Chiar şi o gură in plus de hrânit 
reprezintă o povară extraordinară. Suprafaţa de teren cultivabil 
de sub cetate este limitată; aici nu poate supraviețui decit un 
număr restrins de oameni, dacă nu vrem sà importăm alimente. 
Vechii iramiţi puteau face negoț mai uşor, dar noi sintem mai 
ingrâdiți, nu putem aduce marfuri de afară decit în cantităţi li- 
mitate. În Iram cei ce nu muncesc nu mâninca. Nici chiar cei 
bolnavi nu mânincă, dacă ştiu cà au puţine şanse de insânătoşire. 
Iar cei care nu mânincă mor. Trebuie să te avertizez cà aici 
domneşte o disciplină de fier. Ceea ce in lumea de afară poate 
pârea o greşeală minoră, aici este pedepsită cu severitate. 
Saptamina trecută am executat un barbat şi o femeie pentru că 
au conceput un copil fără så ceară permisiunea. Ar fi fost o gură 
în plus de hranit, intelegi? Neplanificata. Aici trebuie să fii foarte 
atent. Unul dintre asistenții mei îţi va explica. Nu-ţi va trebui 
mult timp să te obişnuieşti. O vreme vom fi mai indulgenţi, dar 
îi cer så te acomodezi repede — de asta depinde supraviețuirea 
dumitale aici. 

Acum e timpul sà dorm. Ai făcut cunoştinţă cu doctorul 
Mandl. După ce ieşiţi de aici, ți-i va prezenta pe colegii lui. Ne 
revedem peste citeva zile, după œ te odihneşti şi te intremezi puţin. 
La revedere, domnule profesor. Mi-a făcut plăcere să te cunosc. 

Von Meier tacu şi închise ochii. Mandl veni în faţă şi îl 
prinse pe David de braţ. Un servitor începu så stingă luminile. 
Treptat, intunericul puse stăpinire pe încăpere. Ramase aprins 
o singură lampă, care pilpiia slab, ca o luminare în faţa unui 
altar. Incadrat de Mand! şi de unul din gardieni, David ieşi, în 
urma celorlalți bărbaţi, din încăpere. 
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După trei zile — de fapt, altemanţe de lumină şi intuneric, 
petrecute dormind şi mincind frugal — David fu condus pentru 
întiia oară să vadă sectorul central al cetăţii. li dăduseră veşminte 
negre, arăbeşti, ca să nu facă notă discordantă cu cei din jur, dar, 
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cu toate acestea, surprindea uneori privirile furie ale locuitorilor, 
semn că erau conştienţi de fapuul că era un străin şi nu înțelegeau 
care era rostul prezenţei sale acolo. I se interzisese så schimbe 
vreo vorbă cu cineva, dar asta nu îl impiedica să-i urmărească și 
să-i asculte pe localnici, in timp ce aceştia îşi vedeau de treburile 
lor. Peste tot domnea o atmosferă de extremă seriozitate. Nu sur- 
prinse nici un zimbet şi nu auzi nici un hohot de ris. Oamenii 
munceau sau se odihneau după muncă ori mincau într-una din 
numeroasele săli special amenajate in acest scop — refectorii 
spaţioase, mohorite, cu bucătării separate, dar aparent nu exista 
nici un prilej de recreere sau distracţie. Nu existau efuziuni sen- 
timentale, nici măcar între bărbaţi şi femei ori între adulţi şi 
copii. Nu văzu pe nimeni ţinîndu-se de mină sau imbrăţişin- 
du-se. Saluturile, atunci cind existau, erau rostite pe ton 
morocânos şi din virful buzelor. Toată lumea era imbrăcată 
aproximativ la fel — bârbaţii, în haine negre, femeile, în haine 
albe. Pină şi copiii aveau un aer grav şi rezervat. Îl priveau cu 
ochii mari, stăpinindu-şi perfect curiozitatea, fără să şuşotească 
între ei sau să chicotească. 

Descoperi cà oamenii aceştia nu aveau o viaţă de familie. În 
Iram nu exista dragoste ori câsâtorie. Relaţiile sexuale erau per- 
mise — în cazul fetelor, de la virsta de cincisprezece ani, iar în cel 
al băieţilor, de la şaptesprezece ani — dar inchegarea unor legături 
permanente, sau fie şi temporare, era categoric interzisa. Exista 
o permanentă rotaţie a partenerilor, conform unui program ela- 
borat de o oficialitate denumită Geschlechtsverkehrleiter, suprave- 
ghetorul relaţiilor sexuale. Orice incercare de a incalca acest 
aranjament era pedepsită cu maximă seriozitate. Sarcinile neplani- 
ficate trebuia raportate cit mai repede Geburtenbeschrinkun gsleit- 
er-ului, funcţionarul responsabil cu planificarea nașterilor. În 
marea majoritate a cazurilor, aceste sarcini erau întrerupte, 
excepţie făcind cazurile în care un copil din cadrul comunităţii 
murise de curind şi incâ nu fusese înlocuit. 

Femeile aveau voie sà nască trei copii in total, dupâ care 
erau sterilizate automat. Toţi copiii aparțineau comunităţii și erau 
crescuţi în comun, mai întii in creşe, apoi în internate. Toată 
lumea dormea in dormitoare comune, separate pentru bărbaţi şi 
femei. Intilnirile amoroase erau planificate cu grijă şi, pentru 
fiecare astfel de intilnire, trebuia cerută din timp aprobare. 
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Femeile nesterilizate erau controlate cu atenţie sporită. David 
afla cà existau reguli stricte privind relaţiile sexuale necontrolate 
ale femeilor fertile, astfel incit progeniturile lor să se încadreze 
în anumite standarde, dar îi fu imposibil să afle pe ce criterii se 
bazau aceste reguli. După unele indicii, ajunse la concluzia câ 
bebeluşii handicapaţi fizic sau mental erau ucişi la naştere şi câ 
eutanasia se practica şi în cazurile în care handicapul devenea 
vizibil sau survenea ulterior, în urma unui accident. 

Află, de asemenea, că bătrînii care nu îşi mai puteau ciştiga 
existenţa prin muncă, erau omoriți printr-un procedeu nedureros, 
pentru a face loc unui copil. Uneori, acest lucru era planificat cu 
un an sau doi inainte. În trei rînduri diferite, David văzu cite un 
bărbat bătrin şi o dată o femeie în virstă chinuindu-se să ţină 
pasul cu echipa de lucrători tineri care cârau provizii pentru 
magazinele centrale. De fapt, nu vâzu aproape nici un individ 
trecut de virsta de cincizeci de ani. 

Nu prea avu prilejul să-i studieze pe copiii cetâţii. Cei mici 
erau ţinuţi într-o creşă prost luminată, nu departe de camera lui 
von Meier, unde erau îngrijiţi cu atenţie, dar farà afecţiune, de 
un grup de femei foarte curate, cu părul strins legat în coc, cu 
fețele marcate de o expresie de reproş permanent. La virsta de 
patru ani, copiii incepeau şcoala, separați deja in funcţie de sex, 
aşa cum aveau să îşi trăiască toată viaţa. David nu primi permi- 
siunea să viziteze nici o sală de clasa, spunindu-i-se că nu era 
încă suficient de pregătit să se confrunte cu ideile şi principiile 
pe care se baza viaţa în Iram. 

"Totuşi, o dată, David avu prilejul să stea de vorbă cu o fetiţă 
de vreo opt ani, în timp ce gardianul lui, plictisit de monotonia 
sarcinii care i se încredințase, plecase să vada de alte probleme. 
David o strigă pe copila blondă, care părea foarte serioasă şi 
matură în rochiţa ei albă, şi se prezentă. 

— Bună, pe mine mă cheamă David. Pe tine cum te cheamă? 

Fetiţa il privi curioasă, gata-gata să o rupă la fugă, dar in 
acelaşi timp intrigată de străinul acesta care i se adresa într-o ger- 
mană vorbită cu accent straniu. 

— Prostule, eu nu am nici un nume. Ştii doar că nimeni nu 
are nume cit e copil. 
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— Scuză-mă, exclamă David, derutat de această ultimă 
descoperire. Nu ştiu multe lucruri. Sint nou aici, am venit să 
lucrez pentru domnul profesor von Meier. 

Chipul timpuriu maturizat al fetiţei se incruntă, ca şi cum nu 
ar fi inţeles vorbele lui David. 

— Cum adică „nou?“ Aici nimeni nu este nou. Toţi ne-am 
nâscut aici în cetate. Aici vom muri. Singurii noi sînt bebeluşii, 
cei din maternitate. Eu nu mai sint bebeluş. Nici tu. 

— Dar eu nu m-am născut în cetate, încercă David sà se 
explice. Eu am fost adus aici de afară. Am sosit câlare pe o 
cămilă 

Fetiţa se încruntă din nou, ca şi cum nu l-ar fi crezut în toate 
minţile. 

— De afară? îl ingina. Ce-i aia? Nu există nimic în afara 
cetâţii. Doar intuneric şi nici o lampă. 

David decise să abandoneze subiectul locului de unde venea 
el, care, în mod evident, ar fi necesitat o discuţie îndelungată. 

— O să-ţi explic cînd vei fi mai mare. Pînă atunci aş vrea să 
ştiu mai multe despre numele tău. Dacă nu ai incă un nume, cum 
te strigă lumea, cum ţi se spune ce trebuie sà faci? De exemplu, 
de unde ştii cînd vrea să te asculte profesorul la şcoală? 

Fetiţa păru aproape jignită de ignoranţa lui David faţă de un 
lucru atit de binecunoscut — era ca și cum ar fi întrebat-o ce 
culoare este culoarea alba. 

— Dar bineînțeles cà nu am nevoie de un nume pentru aşa 
ceva, protesta ea. Noi toți facem acelaşi lucru în acelaşi timp. 
Nimeni nu face altceva decit ceilalți. Cind profesorii ne spun ce 
trebuie să facem, ne spun tuturor o dată. În clasă răspundem în 
cor. De ce ar vrea cineva să răspundă de unul singur? Ar fi o 
prostie. Ar greşi. Nu răspundem corect decit atunci cind vorbim 
în cor. Atunci ştim cu toţii răspunsurile corecte. Nu ai învâţat 
asta la şcoală? 

— Atunci, cum se face că astăzi eşti singură? se interesă 
David, schimbind subiectul. 

l tulbura imaginea unei clase pline de copii care repetau ca 
papagalii răspunsurile gata pregătite. 

— Pentru câ este zi de test, prostule. Nu ştii chiar nimic? 

O plictisea ignoranţa lui David în problemele atit de simple 
ale vieții. 
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— Şi ce faceţi cind e zi de test? 

— Nimic nu ştii, nu-i aşa? Trebuie să mergem prin galerii şi 
să găsim singuri Stilpul Central. Este un test important, pentru 
că se poate ca unul dintre noi să se piarda de ceilalţi. Unii 
oameni se rătăcesc în galeriile vechi şi mor acolo, în intuneric. 
Aşa s-a intimplat anul trecut cu o fetiţă din clasa mea. Sint con- 
vinsă că nu e plăcut. 

— Ți-e teamă de întuneric? întrebă David, curios să afle dacă 
fetiţa va recunoaşte cel puţin unul dintre sentimentele caracte- 
ristice copilăriei. 

Fetiţa clatina din cap. 

— Bineînțeles că nu! De ce ne-ar fi frică de intuneric? Nu e 
uşor sâ găseşti drumul daca se stinge lumina, dar oamenii 
inţelepţi nu intră singuri în tunelurile intunecate. Cel mai mult 
imi place întunericul atunci cînd trecem cu lâmpile prin Antice. 

— Antice? Ce inseamnă asta? 

— Tare mai eşti ciudat, exclamă fetiţa, încruntindu-se din 
nou. Galeriile Antice, bineînţeles, acolo unde sint îngropaţi 
morții. Îmi place foarte mult să-i vizitez. Acolo mà simt în sigu- 
ranţă, şi e atita linişte. Cînd voi muri, voi ajunge şi eu acolo. O 
sà fie minunat. 

Conversaţia luase o tumură tulburătoare. David încercă să 
ascundă oroarea care il cuprinsese. 

— Cind îi vizitaţi pe cei morţi? 

— În fiecare dimineaţa, fireşte. 

De-acum David ştia câ „dimineața“ nu însemna altceva decit 
perioada urmâtoare trezirii. Timpul era măsurat cu ajutorul cea- 
surilor. Altfel, era aşa cum îi spusese von Meier: în Iram nu 
exista zi şi nu exista noapte. 

— Toate elevele merg să îi viziteze, continuă copila. Am 
crezut că asta o ştii, cel puţin. Mergem la Templu, uneori ducem 
flori, apoi cintàm în altarul mare. Apoi ieşim pe Poarta Morților 
şi intrâm în Antice. Ducem cu noi flori şi risipim petalele pe cor- 
puri. Miroase foarte frumos. Imi plac foarte mult morții, sint atit 
de liniștiți şi de blinzi. Doamnele sint atît de frumoase, în rochii- 
le lor lungi şi gătite cu bijuterii. Cele mai bàtrine s-au uscat, 
desigur, dar altele arată de parcă ar trăi, ca şi cum ar fi doar 
adormite. Nu le-ai vâzut niciodată? 

David clatină din cap. Desigur, vâzuse morţi, dar nu şi pe 
aceştia, pe morţii din Iram. Cel puţin, nu incă. 
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În clipa aceea, în apropiere răsună un strigăt. Fetiţa privi in 
jur. Gardianul lui David se întorsese şi-i strigă fetiţei så plece. 
Copila ii aruncă o ultimă privire lui David, se răsuci pe câlciie 
şi o rupse la fugă spre cel mai apropiat tunel. La gura galeriei 
fetița farà nume se opri şi privi inapoi, apoi intră şi se facu 
nevâzută pentru totdeauna. 

— Ai face mai bine să nu stai de vorbă cu nimeni, strigă gar- 
dianul, apropiindu-se grăbit. O sà fiu nevoit sa raportez inci- 
dentul lui Herr von Meier. 

David ridică din umeri. Ce-l interesau pe el regulile sau 
legile lor? Ştia ca, în cele din urmă, îl vor ucide, oricum. 

Gardianul era un barbat ciudat, pe nume Talal; era japonez, 
după rasă, dar vorbea fluent araba. Era singurul oriental pe care-l 
văzuse David în cetate, dar refuza să ii explice cum de era diferit 
de ceilalți; tot ce-i spuse era câ fusese adus incă din copilărie in 
Iram de von Meier. Acum avea în jur de patruzeci şi cinci de ani, 
dar arăta mult mai tinăr şi era suplu şi viguros ca un tinâr de 
douăzeci şi cinci. Avea o constituţie ascetică, farà un gram de 
grăsime în plus pe corp. Fiecare muşchi, fiecare fibră, fiecare cen- 
timetru de piele pârea sà emane energie pură care nu putea fi 
stăpinită decit de o voinţă bine dezvoltata. Parul îi era înspicat, dar 
nu din cauza virstei, ci mai degrabă a greutăților îndurate şi a con- 
flictelor interioare. Ochii umbriţi de gluga veşmintului trădau o 
inteligenţa vie şi o stăpinire de sine nemaiintilnită pină atunci de 
David. Părea detaşat de tot ce era în jurul lui, nu din indiferenţă sau 
dezinteres impus din afară, ci datorită controlului interior, al unei 
concentrări care îi permitea så se dispenseze de lumea celorlalți. 

Avea o fire tacitumà, dar era dispus så răspundă la unele 
întrebari puse de David în legătură cu anumite părți ale cetăţii, 
prin care se plimbaseră împreună. 

Rareori erau separați in răstimpul cit David era treaz, deşi 
apropierea lor forţată nu îi făcu mai familiari sau mai înţele- 
gâtori. Uneori, cind avea chef să vorbească, Talal lasa să-i scape 
destule amânunte despre sine cu ajutorul cărora David reuşi să-şi 
formeze o impresie aproximativă. Datorită faptului că vorbea 
araba la fel de fluent ca şi germana, David deduse că petrecuse 
destul de mult timp printre arabii din interiorul şi de la granitele 
deșertului, ceea ce îi confirmă Talal însuşi, cind îl întrebă direct. 
De fapt, deveni curind limpede că Talal era mult mai experi- 
mentat în privinţa lumii de dincolo de zidurile cetaţii ram decit 
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majoritatea locuitorilor. Nu numai că trâise mult timp printre 
membrii tribului Shammar, de la marginea deşertului Nafud, dar 
calatorise pină în Orientul Îndepărtat unde invâţase japoneza și 
studiase citeva arte marţiale. Aparent, nu era supus acelorași 
restricţii ca ceilalți locuitori ai cetății. De exemplu, putea pârăsi 
lramul cind dorea şi, deseori, pleca pentru luni de zile prin 
deşertul Nafud, singur şi infometat, dedicindu-se meditaţiei. 
Oriunde mergea, purta asupra lui o sabie japoneză cu miner 
lung, teaca ei neagră şi lăcuită era impodobită cu franjuri de 
mâtase, iar capetele li erau argintate. Era singurul lucru despre 
care nu se sfia să vorbească. Îi povesti lui David cà fusese făcută 
la comandă, in Kyoto, de câtre un maestru armurier pe nume 
Gassan Sadakazu. Lama fusese câlită şi recâlită timp de patruzeci 
de zile, pină ce ajunsese så scoată un sunet cristalin, ca un 
clopoțel din sticla. În acelaşi timp, fusese gravată cu maiestrie 
cu semne japoneze frumos caligrafiate. Talal îi traduse inscripția 
lui David. Era un haiku, un poem scurt, compus de el însuşi. 


În otel,otel; 

În lamă, viaţă 

Norii trec tâcuţi. 

Paloşul trece în linişte 

Prin ape nemişcate. 

Deseori, se compara pe sine cu lama. El însuși fusese calit 
de nenumarate ori pînă ce devenise tare ca oţelul, vînjos, dar 
totuşi suplu, tâios ca o lamă, dar periculos doar atunci cind era 
provocat. O data afirmă cà era sabia lui von Meier ascunsă multa 
vreme în bezna cetății Iram, dar care era trasă afară din teacă, 
strălucitoare, ori de cite ori avea bătrinul nevoie de serviciile 
sale. Cind era presat să dezvăluie natura acestor servicii, se 
închidea într-o muţenie totală. Abia după o sâptâmină petrecută 
în tovărâşia lui Talal, David işi aminti de chipul cu trâsâturi ori- 
entale pe care il vâzuse în maşina care se indepârtase în goană 
de locul în care fuseseră asasinați părinții sài, in Haifa. 


Cînd nu era plimbat prin cetate, David işi petrecea timpul in 
biblioteca, citind. Niciodata in viaţă nu lucrase într-un loc mai 
bizar. Cu tavanul scund şi prost luminat, lată de numai trei metri, 
camera pârea sâ se întindă la nesfirşit, cu extremitatea 
îndepărtată învâluită în negură, ca şi cum trecutul insuşi ar fi fost 
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îngropat acolo, pe jumătate vizibil, pe jumătate pierdut în ceaţă. 
De ambele părți ale pereţilor, rînduri nesfirşite de deschideri mici 
se aliniau circulare, cu diametrul de aproximativ cincisprezece 
centimetri, care se pierdeau undeva departe, înghițite de umbrele 
înfometate. Adinci de treizeci de centimetri, ele se inălțau de la 
podea pînă în tavan, separate de intervale mici. Cind le examină 
mai îndeaproape, descoperi în fiecare cite un sul de pergament 
înfașurat în pînză, uneori somptuoasă, alteori mai modestă. 
David descoperi cu uimire câ pergamentele se pâstraseră într-o 
stare excepţională. Ca și mumiile pe care le văzuse în criptele 
din celălalt capat al cetăţii, după discuţia purtata cu fetiţa, sulurile 
de papirus beneficiaseră de aceleaşi calităţi miraculoase de con- 
servare ale locului. După numai o oră petrecută acolo, David îşi 
dădu seama câ numai biblioteca în sine reprezenta o descoperire 
uluitoare in analele arheologiei, care umbrea complet desco- 

pergamentelor de la Marea Moartă, a textelor ugarite de 
la Ras Shamra, a Tabliţelor de la Ebla şi a fragmentelor din 
Geniza de la Cairo. 

În biblioteca aceea existau lucruri pentru care orice om de 
ştiinţă ar fi fost capabil să facă moarte de om, fie şi numai pen- 
tru a le atinge, pentru a le vedea. Pe peretele de lingă intrare se 
afla o lespede de piatră pe care erau gravate titlurile principalelor 
lucrări existente în bibliotecă. Puţine dintre ele aveau valoare în 
sine, deoarece lucrările pe care se baza Biblia ebraică erau de 
dată mai recentă. Dar în numai două-trei zile, după ce examină 
cîteva papirusuri, David işi dădu seama câ aici erau adunate 
toate textele biblice importante, scrise inainte de exilul din 
586 i. Hr. Tot aici se aflau lucrâri considerate pierdute, ca Isto- 
ria lui Solomon, Analele regilor Israelului şi Analele regilor lui 
Iuda, care serviseră drept sursă de inspiraţie pentru unele cronici 
istorice şi apoi deveniseră nucleul viitoarei Biblii. David era con- 
vins că, dacă ar putea publica rezultatele obținute numai după 
şase luni de cercetare printre aceste suluri de papirus, ar schimba 
întreaga faţă a ştiinţei biblice, demontind sau confirmind, cu aju- 
torul unor dovezi indubitabile, orice teorie sau ipoteză formulată 
în decursul ultimului secol. 

Dar, mai întîi, trebuia să se ocupe de propria lui supra- 
vieţuire. În fiecare zi citea cite puțin din lucrarea lui von Meier, 
care oferea o retrospectivă detaliată a istoriei lramului, cuprin- 
zind peste doua mii de pagini. Cu excepţia primelor lucrări de 
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explorare, von Meier făcuse toată munca de unul singur, iar 
raportul reprezenta o adevărată realizare, sub aspectul întinderii 
sale, a scrupulozității şi atenţiei acordate amânuntelor. Pe masură 
ce înainta cu lectura, David incepea sâ-l cunoască mai bine pe 
von Meier şi, dacă era posibil, să-l antipatizeze mai mult. Indi- 
vidul era atit de obsedat de cetatea Iram, incit nu suportase ca 
altcineva in afara lui să exploreze locul sau să facă publice 
descoperirile. Nu tolerase prezenţa nici unui colaborator şi 
refuzase să impartă gloria de care era convins cà va avea, în cele 
din urmă, parte. David nu putea crede câ von Meier era sincer 
atunci cind îi propunea să impartă recunoașterea care se cuve- 
nea pentru o asemenea descoperire. 

Serile și le petrecea studiind materialul de la Ebla, exami- 
nind atent toate referirile făcute la vechimea așezării care data 
încă din anul 2400 L Hr. Existau referiri la denumiri de localităţi 
din Palestina: Hazor, Gaza, Lachish, Meggido, chiar Ierusalim; 
referiri la nume biblice cum ar fi Avraam, Ishmael şi Israel; şi 
numeroase indicii din care reieşea câ, o perioadă, teritoriile 
înconjurătoare se aflaseră sub controlul Eblei. David ştia câ acest 
aspect prezentase un interes deosebit încă din perioada în care 
unii cercetători fundamentalişti ai textelor biblice incercaseră să 
gâsească în astfel de referiri o justificare pentru ipoteza extre- 
mistă potrivit căreia locuitorii Eblei fuseseră, de fapt, evrei, 
opinie care ar fi putut conduce, în mintea unor sirieni, la teama 
că sioniştii au pretenţii teritoriale asupra actualei Şirii. Oare von 
Meier impântâşea astfel de pareri? David se indoia de asta. Dacă 
da, atunci nu ar fi greu så i se demonstreze cit de puţin fondate 
erau astfel de ipoteze, cît de uşor ar putea fi folosite aceleaşi 
opinii la susţinerea contrariului, şi anume cà primii evrei se 
trăgeau, de fapt, din neamul sirienilor şi deci Siria avea tot drep- 
tul să aibă pretenţii la teritoriul palestinian. 

Dar David se plictisi repede de materialul referitor la Ebla. 
Îl examinase şi lucrase atit de mult cu el, incit nu îl mai fascina, 
şi cu atit mai puţin aici, in Iram, unde cea mai mâruntă desco- 
perire reprezenta ceva mai uluitor decit tot ce văzuse sau făcuse 
la Ebla. Nu-l supraveghea nimeni atunci cind lucra în biblioteca. 
Talal nu-l însoțea niciodată acolo; în locul lui, intrarea in sală era 
păzită de unul din paznicii care îl conduseseră în odaia lui von 
Meier. Nu era singur, dar avea libertate deplina så citească orice 
dorea şi så ia oricite notițe dorea. 
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Cind se sâtura sà parcurgă tăbliţele de la Ebla, obişnuia să se 
plimbe printre rîndurile de nişe în care se găseau papirusurile, 
scoțind cite unul la intimplare, examinindu-i, apoi punindu-l la 
loc, din ce în ce mai copleșit de importanţa informaţiilor la care i 
se permisese să aiba acces. Pe toată lungimea sa, biblioteca era 
luminata de nişte lampi ciudate, aşa cum nu mai văzuse in altă 
parte în toată cetatea. Erau încastrate în peretele de stincă și fiecare 
era prevăzută cu cite un rezervor racordat în spate la o gaură de 
scurgere, care capta petrolul ce se putea scurge şi putea provoca 
aprinderea pergamentelor de valoare inestimabila. După citeva 
zile, David descoperi că, de pe la jumatatea sălii, gura nişelor era 
acoperită cu pinze de păianjen prăfuite, arătind pină unde 
ajunseseră von Meier şi tovarăşii lui cu examinarea documentelor. 
Cu toate câ abia apucase să studieze primele pergamente din 
capătul superior al camerei lungi, David era intrigat de aceste şiruri 
de papirusuri neatinse şi nevăzute de nimeni de atitea secole. 

Înfringindu-şi repulsia provocată de pinzele de paianjen 
groase şi prăfuite, precum şi frica de eventualii ocupanți ai nişelor, 
David întinse mina şi scoase la lumină documentele, unul dupa 
celalalt. În cea de a opta seară, dupa ce dadu Ia o parte pinza de 
păianjen care acoperea una dintre gâurile de pe peretele din stinga, 
descoperi, cu surprindere, câ gaura fusese astupată cu foare mult 
timp în urmă cu ceară, peste care se aplicase un sigiliu Acum, si- 
giliul era crăpat şi plin de praf, iar scrisul abia se mai distingea la 
lumina chioarâ a lămpilor, dar David aduse o lampa şi o lupă de 
pe masa de lucru şi reuşi, în cele din urmă, să-l descifreze. 

Să i se usuce miinile celui care rupe acest sigiliu 

Şi să orbească cel ce pune ochii pe ceea ce se află 

înăuntru. Pecetluit din porunca marelui preot Mattathias, 

in cea de a douasprezecea zi a lui Tishri, in al cincilea 

an al domniei regelui Jehoahaz al lramului, fie el 

ocrotit și confirmat de Nume. 


Nu ezită nici o clipă. Nici un arheolog nu era insensibil la 
superstițiile legate de blestemele care planau asupra mormintelor 
şi a obiectelor funerare, dar la fel de adevarat era că nici un 
arheolog nu işi putea permite să le ia in serios. Ceara devenise 
sfarămicioasă, şi David reuşi destul de uşor să disloce capacul 
care crâpă instantaneu şi se fârimiţă intre degete. Deodată, işi 
aduse aminte de tăblița care impaârtâşise aceeaşi soartă pe 
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şantierul de la Ebla, de întîmplările ingrozitoare care se petre- 
cuseră a doua zi. Coincidenţă, pură coincidenţă, îşi zise, dar pe 
undeva se simţea neliniștit 

Mina îi tremura uşor, pentru că era conştient de faptul cà 
daduse, din greşeală, peste ceva extrem de important. Îşi stre- 
cură mina în nișă şi pipâi atent interiorul. Degetele dadură peste 
textura familiară a unei pinze. Folosindu-se de ambele miini, 
scoase din nişă un sul pe care îl duse, cu mare atenţie, la masa 
de lucru şi il aşeza jos. 

“Ţesâtura fină, protejată de dopul de ceară, era in cea mai bună 
stare de conservare din cite văzuse David pină atunci. Era bro- 
dată cu fir de aur şi fusese legată cu o panglică ce părea să fie din 
mătase. Țesâtura se desfăcu, de parcă ar fi fost infăşurată doar cu 
o zi în urmă, și David scoase un sul de pergament din interior. Cu 
grijă nemarginită, termîndu-se să nu crape, incepu să-l desfășoare. 
Nu unul. Ci trei papirusuri separate se aflau inaintea lui. 
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Lui David nu-i trebui mai mult de o jumatate de oră ca să-şi 
formuleze o părere în legâtură cu ceea ce se afla în faţa lui. Erau 
trei suluri de papirus, fiecare datind din alta perioada. Cel mai 
vechi, papirusul mic, rulat între cele mai mari, era conservat destul 
de prost şi, aparent, fusese scris la un an sau doi după deportarea 
evreilor in Babilon, sub Nabucodonosor- în jur de anul 584 î.Hr. 
După acesta urma un papirus scris pe un material de calitate mai 
buna, dar pe alocuri şters, care putea fi datat în funcţie de o referire 
în text la moartea regelui Nabucodonosor al Babilonului şi a 
Taymei, cu un an în urma. După un calcul mental scurt, aceasta 
insemna anul 538 i. Hr. Ultimul, înfaşurat in jurul celorlalte, 
ajunsese în Iram „in cel de-al o sută douazecilea an de la fondarea 
orașului“ — probabil la începutul secolului al treilea î. Hr. 

Petrecu restul serii lucrind pe primul papirus, cel mai scurt, 
dar şi cel mai dificil de descifrat, din cauza stării în care se afla 
şi al scrierii neobişnuite. După ce termină, înfâșură din nou 
documentele în pinză şi le introduse în gaura în care le găsise, 
străduindu-se så rămină calm, ca paznicul så nu-i bage de seamă 
agitația şi să-i raporteze lui von Meier. Curind după aceea se 
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culcă, dar nu putu inchide ochii ore la rind, gindindu-se cu 
febrilitate la ceea ce citise, pină ce, epuizat, adormi, in sfirşit. 
Ceea ce descoperise il entuziasma şi îl tulbura în aceeaşi 
măsură în care îl uluia. Era vorba despre o mărturie lapidară, scrisă 
de un preot de la Templul Ierusalimului, pe nume Benjamin bar 
Hilkiah. În timpul asediului Ierusalimului, cînd el şi un grup 
restrins de prieteni îşi dăduse seama că regele Zedekiah nu va fi 
capabil să mai ţină mult timp piept fortelor babiloniene, luaseră 
măsuri ca să mute o parte a comorilor din Templu în locuri alese 
cu grijă de pe tot teritoriul cetăţii. Dupa ce Nabucodonosor 
cucerise Ierusalimul şi începuse deportările in masă în Babilon, 
Benjamin şi tovarășii lui reușiseră cumva så se deghizeze și să ia 
cu ei unul dintre obiectele salvate anterior. Din păcate, oriunde se 
găsea vreo referire la respectivul obiect în mărturia lui Benjamin, 
cineva ştersese cuvintul cu x-uri apăsate, ca şi cum ar fi fost vorba 
de ceva obscen sau de o blasfemie. Acest lucru trimise mulți fiori 
de gheaţă pe spatele lui David. Benjamin şi preoții din anturajul 
lui izbutiseră să ajungă în Babilon ducind cu ei povara lor miste- 
rioasă, pe care o ascunseseră într-o pivniţă. Ultima parte a 
mârturiei conţinea o descriere a locului în care se afla pivniţa şi o 
rugăciune câtre Dumnezeu ca să-l câlăuzească pe găsitorul 
scrisorii câtre acel loc de taină, pentru a recupera obiectul „atunci 
cînd păcatele poporului nostru vor fi răscumpărate prin pedeapsa 
exilului, iar inima lui Dumnezeu se va fi înmuiat faţă de noi“. 


Pe tot parcursul zilei următoare, David fremata de nerăbdare 
în așteptarea serii şi a revelaţiei pe care credea cà o va avea după 
citirea celor două documente râmase. Dar nu putea risca, dezvă- 
luindu-şi neliniştea, aşa că se văzu nevoit så o reprime în timp 
ce vizită o nouă secţiune a vastei cetăţi subterane. Imediat după 
masa de prinz, compusa din piine neagră şi brinza de oaie, fu 
chemat in odaia lui von Meier. 

Baâtrinul îl aştepta în acelaşi loc, sprijinit pe penele inalte, 
sub sfera de sticlă ce se rotea uşor. În preajma lui se aflau servi- 
torii, secondaţi de doua asistente medicale. Cind David intră în 
odaie, îl surprinse scriind ceva într-o carte mare, legată în piele, 
prea preocupat ca să ii acorde atenţie. David rămase în aşteptare, 
urmărind mizgăliturile batrinului, rotirea molcomă a mingii de 
cristal, dansul neîntrerupt al zeilor de pe drapelele bisericeşti. În 
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cele din urma, von Meier puse tocul deoparte, închise cartea şi 
ridică ochii. Avea privirea pierdută, incàrcatà de amintiri. 

— Ţin un jumal, ca amicul nostru Schacht, zise von Meier. 
Dar al meu nu este codat. După ce mor, îl poate citi oricine 
doreşte. Scriu în el zilnic. Ginduri, amintiri, observaţii. Acum 
figurezi şi dumneata în el. Alaturi de Schacht, Hartmann şi 
ceilalți. Faci parte din cronică, din istoria lramului. Nu-i aşa cà 
îți face plăcere? 

David nu-i răspunse. Nu se simţea pârtaş la nimic, legat de 
nimeni. Oare von Meier aflase de descoperirea lui din seara 
precedentă, de aceea îl chemase aici — ca să-i spună ce găsise? 

— Ei bine, continuă von Meier. Spune-mi cite ceva despre ce 
ai văzut, ce concluzii ai tras. Gâseşti Llramul pe gustul dumitale? 
E aşa cum le aşteptai să fie? 

'Uşurat să audă cà von Meier nu dorea altceva de la el decit 
un raport preliminar despre ce văzuse în cetate, David dadu orice 
alt gind la o parte şi se apucă să-i impaârtaşeascâ, pe indelete, 
primele sale impresii. Petrecură toată dupâ-amiaza închiși 
impreună în odaie şi, pe măsură ce discutau, David işi dadea 
seama de ce, mai presus de toate, fusese ales să ajungă în Iram. 
Vreme de peste patruzeci de ani, von Meier făcuse măsurâlori şi 
înregistrase date, evaluase şi descrisese stincile şi obiectele găsite 
în cetatea antică, adunind toate constatările sale intr-un raport 
amplu pe care David îl citea inca. În tot acest timp, nu existase 
nici o persoană potrivită cu care så discute despre tehnica lui de 
lucru, nimeni care să poată aprecia sau admira realizarea indis- 
cutabilă a bâtrinului. Von Meier era avid de laude şi de 
recunoaştere din partea altui arheolog şi, cu cît se adinceau mai 
mult în conversaţie, David nu vedea nimic de condamnat în asta. 
Nimeni nu lucrează singur, nimeni nu vede adevaratul sens al 
vieţii fârâ reacția semenilor sâi. David însuşi câutase, de-a lun- 
gul carierei sale, så merite binecuvintarea tatalui sâu, aprobarea 
profesorilor, laudele examinatorilor. Oricit de deosebite ar fi fost 
împrejurările în care trăia, von Meier nu era decit un om ca toţi 
oamenii, a cârui operă de o viaţa trecuse neobservată. Preţ de o 
clipă, David se gindi să-i destăinuie existenţa celor trei suluri de 
pergament, pentru cå, în definitiv, descoperirea lor era meritul 
lui von Meier. Dar ceva îi şoptea să se abţină, să ţină pentru el 
ceea ce aflase, cel puţin pină va şti cu certitudine ce semnifică. 
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Seara luă cina devreme, în compania lui von Meier. O 
măsuţă şi un scaun fuseră aduse şi aşezate lingă patul bâtrinului. 
Bâură vin, un Medoc din 1945, care printr-o minune supra- 
vieţuise călătoriei in inima Arabiei şi se maturizase perfect în 
pivnițele din Iram. Von Meier îi spuse câ anul 1945 fusese un an 
extrem de bun in regiunea Medoc, dar nu îi destăinui cum 
ajunsese in posesia sticlelor despre care spunea câ sint depozi- 
tate în cetate. li mai spuse cà era un privilegiu rar cå putea bea 
un pahar de vin împreună cu von Meier, vinurile îi aparțineau în 
exclusivitate şi nimeni nu avea voie să se apropie de ele. 

În timpul mesei, von Meier depânâ amintiri legate de 
copilăria şi anii lui de tinereţe, îi povesti lui David despre studiile 
sale făcute la Hanovra, despre profesorii renumiţi pe care îi avu- 
sese. Îi istorisi cum fusese descoperit pergamentul în care se 
pomenea de oraşul Iram, într-o colecţie de manuscrise islamice 
vechi, depozitate în biblioteca Universităţii Tübingen, de câtre 
faimosul cercetător al culturii islamice din secolul al nouâspreze- 
celea, Karl-Friedrich Hauser. Deşi conjunctura din Germania nu 
era favorabilă, izbutise så organizeze acea expediție nefericita în 
Sinai, în timpul câreia mulţi dintre tovarășii sài îşi pierduseră 
viaţa. După ce Schacht descoperise adevăratul amplasament al 
cetăţii, von Meier putuse organiza o a doua expediţie, ajutat de 
colegii săi arabi, aşa câ în toamna anului 1936 descoperise cetatea 
exact aşa cum fusese ea descrisă în istorisirea lui al-Halabi. 

Pe vremea aceea, lramul era un loc extrem de neprimitor, 
întunecos şi rece, lipsit de lumina lâmpilor şi de flacăra focurilor 
de mult stinse. Folosindu-se de lampi de furtună, von Meier şi 
tovarâşii săi exploraseră treptat galeriile intunecoase ale metro- 
polei moarte, cartografiind fiecare sector, fiecare intrare şi ieşire. 
Trei dintre membrii expediției îşi pierduseră viaţa, doi căzind in 
nişte puțuri adinci, mascate, al treilea râtăcindu-se în labirintul 
de galerii secundare din care nu mai ieşise niciodată la lumină. 
Von Meier susţinea cà mai existau incă astfel de galerii lungi, 
neluminate, tixite de corpuri mumificate. Uneori cite un copil 
pâtrundea în ele şi nu mai era gâsit niciodata. 

David incerca sa-l facâ pe von Meier să-i spună mai multe 
despre întoarcerea în Iram, dupa incheierea războiului, dar in 
privinţa acestui subiect se arătă mai puţin cooperant. Oraşul era 
un sanctuar, îi repeta, un lăcaş al speranței, unde rânile provo- 
cate de război puteau fi vindecate şi durerile din perioada 
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următoare uitate, un loc unde noile generații aveau şansa de a 
trâi într-o lume ferită de tarele societăţii civilizate. 

Se facuse destul de tirziu cind von Meier puse punct con- 
versaţiei. Gardianul lui David il aştepta în faţa uşii şi îl întrebă 
dacă doreşte să se întoarcă în odaia lui. Era destul de obosit, dar 
după ce toată ziua aşteptase nerâbdâtor să se intoarcă la sulurile 
vechi de pergament, dadu din cap a negaţie și îi răspunse că 
prefera să se intoarca la bibliotecă, unde mai avea ceva treburi 
de terminat. Gardianul ridică din umeri şi pomi inainte pe cori- 
dorul pustiu, spre bibliotecă. Citeva minute mai tirziu, David se 
afla din nou in faţa celor trei suluri desfăşurate pe masă. 

AI doilea pergament se dovedi a fi mai uşor de descifrat decit 
primul, şi David reuşi så îşi facă o idee generală despre conținu- 
tul lui, deşi erau citeva cuvinte cărora nu le cunoştea înţelesul. 
Pergamentul fusese scris de un preot pe nume Baruch, care 
rămăsese la Tayma' după moartea lui Nabonidus. Baruch fusese 
discipolul lui Benjamin bar Hilkiah, cel câruia acesta din urmă îi 
trimisese scrisoarea cu puţin timp inainte de a muri. Cînd regele 
Nabonidus hotărise să părăsească Babilonul şi să se retragă în 
ținuturile salbatice ale Arabiei, punindu-l pe fiul său, Belshazzar, 
vicerege, Baruch şi familia sa s-au numărat printre voluntarii 
dispuși să îl urmeze, probabil în speranţa nemarturisită de a se 
întoarce cumva în Palestina. Inainte de plecare, Baruch, impreuna 
cu tatăl şi trei dintre fraţii sài, s-a furişat in pivniţa în care era 
ascunsă comoara luată de Benjamin din Templul Ierusalimului. 
David fu cuprins din nou de un sentiment de neputinţă, cind 
observă câ mina care ştersese numele obiectului în scrisoarea lui 
Benjamin făcuse acelaşi lucru şi in marturia lui Baruch. 

Scribul şi familia lui duseseră comoara misterioasă de la 
Babilon la Tayma', nedivulgind secretul ei nici chiar celorlalți evrei 
care îi însoțeau, şi o îngropaseră în apropierea oazei, la poalele unei 
movile. Baruch scrisese scrisoarea pentru fiul său, în eventualitatea 
că va veni momentul potrivit ca så scoală comoara la lumină. 

Testamentul lui Baruch se încheia cu citeva rinduri scrise de 
o altă mină, cea a fiului său, Ephraim, care afirma că scosese 
obiectul din ascunzâtoarea sa de linga Tayma” şi îl adusese la 
Iram, unde i! predase preoților şi judecătorilor, drept amintire 
sacră a cetâţii distruse a strămoșilor lor. 

Saga era completata de conţinutul celui de al treilea perga- 
ment. Era scrisa de Elihoreph, un preot care îndeplinea rolul de 
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scrib la curtea regelui Jehoahaz, cel de-al treilea domnitor al Ira- 
mului. După cite scria, cetatea era în pericol din cauza unor 
triburi arabe care se aventuraseră adinc în deşertul Nafud, 
profitind de un anotimp cu ploi rare, aşa că regele hotàrise să 
scoată comoara din locul cel de taină şi så o mute într-altul, mai 
sigur. Inima lui David începu să bata cu putere cind ajunse la 
pasajul în care Elihoreph incepea să descrie modul în care fusese 
ascunsă comoara şi locul exact în care se afla. Dar, ca şi în cazul 
primelor, şi textul lui Elihoreph fusese ciopirțit. Începea cu o 
introducere: 


Pe unsprezece Tishri a acestui an, după ce a trecut Ziua 
Cainței şi marele preot a ieşit din Templu, Maria sa Jehoahaz, 
rege al lramului şi stăpinul Nisipurilor Interioare, a dat 
poruncă să se aducă. A porunci! så fie chemaţi Amariah bar 
Malluch, marele preot, şi Shemaiah bar Rahum, unul dintre 
preoţii Templului, descendent al lui Aaron; și a pus să fie 
aduşi in faţa lui, Joiakim bar Johanan, Johanan bar Kadmiel, 
tatăl sâu, şi Judah bar Mattaniah, care sint leviţi; şi m-a 
Insârcinat pe mine, Elihoreph, fiul lui Jozadak, să notez tot 
ceea ce s-a petrecul între ei. 

Măria sa Jehoahaz a vorbit despre foametea din ţară şi 
despre moartea care a pus stâpinire pe ea, spunind că se 
temea câ mina lui Bene Qedem, fii Orientului, se va ridica 
impotriva noastră şi ne va cotropi ținutul. În vremurile aces- 
tea, cînd viitorul este invaluit în ceaţă, iar soarta poporului 
nostru este in întuneric, ar fi mai bine så ne luâm măsuri de 
siguranţă pentru ca ceea ce avem mai de preț şi mai sacru så 
nu cadă în miinile tilharilor şi sà se piarda pe vecie. 

De teama acelei zile şi pentru a fi pregătit så o 
întimpine, tatăl Mariei sale, regele Abishalom, a ales un loc 
ascuns sub cetate, ferit şi intunecos, o cameră sâpată in 
stincă, lungă de şase coți, lată de patru şi inalta de cinci coți. 
După ce am jurat cu toţii solemn, pe numele Atotputemicu- 
lui, så păstrăm secretul, Maria sa regele ne-a descris locul in 
care va fi păstrat. Este un loc în care nu s-ar duce nimeni de 
bunăvoie, unde Bene Qedem nu va pune niciodata piciorul. 

n aceeaşi zi, cind mulţi dintre noi incă dormeau dupa 
sârbâtoarea din ajun, preoții şi leviţii (inclusiv eu) am adus 
din Templu şi l-am invelit în pinza țesută din fir de ur şi n 
pinză țesută din fir de argint, apoi în mâtase din cea mai 
fina. L-am purtat de la Templu, prin Poarta cea Mare, in 
galeriile unde sint îngropaţi morţii. La a treia galerie din 
stinga ne-am intors, ducind cu noi. Amariah bar Malluch, 
fiind cel mai bâtrin şi mai vulnerabil dintre noi, mergea 
înaintea noastră, ducind în minà o lampă, iar după noi urma 
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Johanan bar Kadmiel, şi el batrin, purtind o lampa identică cu 
cea a lui Amariah. Noi mergeam între ei prin penumbă, 
trecind pe linga morţii care zăceau de o parte şi de alta, în 
şiruri sumbre, parcă mișcîndu-se la răstimpuri în umbra arun- 
cată de flacăra opaițelor. După două sute de paşi, am dat de o 
deschizătură pe partea dreptă, am intrat în ea şi ne-am afun- 
dai mai mult în beznă, incadraţi de cele două lampi, una în 
faţă, alia în spatele nostru. La capârul acelui tunel, am dat 
peste un perete dincolo de care nu am putut trece. 

Aşa cum ne-a povâţuit regele, Amariah bar Malluch s-a 
aplecat şi a căutat prin țârină inelul de metal, care fusese mon- 
tat acolo şi apoi ascuns, astfel incit nici o ființă omenească sà 
nu poala da de el. Într-adevar, era acolo unde ne spusese 
regele, ingropat meşteşugii de un maistru zidar, același care 
construise lAcașul de dedesubt. Am pus xxx jos, ca preotul 
mai tinår, Shemaiah bar Rahum, să poată încerca să ridice les- 
pedea de piatră care acoperea intrarea în lAcaş. Dala de piatră 
fusese aşezată atit de meşieşugit, inch a reuşit să o ridice sin- 
gur, deşi cu o oarecare greutate. Capacul era astfel proiectat, 
incit să poală fi dat la o parte prin forţa unui singur om, chiar 
dacă acesta ar fi unicul supravieţuitor al neamului sâu, fără 
nimeni în preajmă de la care să ceară ajutor. 

Dupa aceea am dus 1xuu4 jos, l-am aşezat în cripta mică 
din stinca, am sigilat capacul şi am gravat numele lui 
Amariah şi al lui Jehoahaz pe el. După ce am terminat şi am 
sigilat totul, ne-am rugat Atotputemmicului pentru siguranţa şi 
apărarea locului şi ne-am întors iarăşi în galeria prin care 
venisem şi am aşezal la loc stinca grea care închidea intrarea, 
apoi am presârat praf, aşa cum gâsisem. 

Am luai douâ epistole pe care mi le încredințase bunicul 
meu, Ephraim, în care se povesteşte cum a ajuns WUU În 
Iram, şi le-am dai lui Amariah, marele preot, ca să le pâstreze 
împreună cu acest pergameni, ca povestea acestui obiect sà 
nu fie nicicind uitată de oameni, şi am incheiat această scriere 
în cea de a douâsprezecea zi a lunii lui Tishri, in cel de-al cin- 
cilea an al domniei regelui Jehoahaz, fie ca Domnul så îl aibă 
în pază şi să-i dea domnie lungă. 


David puse jos pergamentul, abia stapinindu-şi bataile 
inimii; nu s-ar fi mirat ca paznicul de lingă el să-i audă pulsaţiile 
în liniştea profunda din vechea biblioteca. Dar gardianul moțâia 
pe un scaun, fără să-i pese de David sau de orice altceva. David 
își propti miinile pe tablia mesei, ca să le astimpere tremurul, şi 
se forţă sâ-şi recapete calmul. Bânuia ca Amariah, preotul cel 
batrin, fusese acela care ştersese numele obiectului în fiecare din 
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cele trei documente. Dar mai credea câ ştia de acum ce anume 
era acel obiect. Dacă avea dreptate şi dacă se afla încâ în locul 
acela, avea să fie mărturia celei mai mari descoperiri făcute vre- 
odată, mai importantă chiar decit descoperirea oraşului Iram. 

Totuşi, existau puţine şanse să mai fie la locul lui. Iramul 
supravieţuise atacului triburilor arabe despre care vorbea Eli- 
horeph. După trecerea pericolului, Amariah şi tovarășii sài recu- 
peraseră, probabil, comoara din ascunzâtoarea ei şi o duseserà 
inapoi în Templu. Numai daca... David căzu pe ginduri. De ce 
nu fuseseră scoase pergamentele niciodată din nişele lor? Oare 
secretul se pierduse între timp? David îşi simţi inima bàtind din 
nou haotic. Era o posibilitate. 

Cel puţin, ar putea verifica ceva, işi zise, ridicindu-se de la 
masă şi apropiindu-se de tabliţa de piatră pe care figurau titlurile 
pei pace manuscrise şi poziţia exacta a nişei în care se aflau. 
n raportul său von Meier prezenta o istorie foarte detaliată a 
cetăţii, structurată pe domniile celor cincisprezece regi. David 
descoperi repede titlul pe tăbliță şi localiza nişa în care se alla 
manuscrisul. Era destul de voluminos, scris citet cu cerneală 
neagră, de buna calitate. 

Relatarea privind domnia lui Jehoahaz, cel de-al treilea rege al 
Iramului, se afla chiar la inceputul cronicii. David descoperi mirat 
că domnia acestuia nu durase decit cinci ani. La scurt timp după 
Sarbaâtoarea Corturilor, care a durat din cea de a cincisprezecea zi 
a lui Tishri pînă în ziua a douazeci şi treia, o confederație de şapte 
triburi arabe din regiunea muntoasă, la sud de deşert (probabil actu- 
alul Jabal Shammar), a atacat lramul, dar a fost infrintă, deşi cu 
pierderi importante din partea iramiţilor, inclusiv pierderea regelui 
Jehoahaz însuși şi a marelui preot, Amariah. Moartea lui Jehoahaz, 
survenită pe fundalul situației instabile din cetate, a provocat con- 
fuzie şi a agravat anarhia deja prezentă, care a culminat cu uciderea 
fiului cel mic al lui Jehoahaz, Jerimoth, şi a tuturor curtenilor fos- 
tului rege, de câtre un bărbat, fierar de meserie, pe nume Abishai. 
Pentru fărădelegile lui, Abishai a fost aspru pedepsit de Dumnezeu: 
în numai un an a contactat o boală necunoscută, foarte gravă, din 
care nu şi-a mai revenit niciodată, murind în scurt timp. Tronul a 
fost ocupat de un alt fiu al lui Jehoahaz, pe nume Naphtali, salvat 
prin minune din miinile lui Abishai de dascâlul sâu, şi astfel 
ordinea s-a reinstaurat în cetate. 
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David ràsuci ìngindurat papirusul şi il aşeză inapoi în nișa lui. 
Intr-adevar, era posibil. Era foarte verosimil ca toți cei implicaţi 
în ascunderea comorii din Ierusalim — regele şi marele preot, şi 
toți ceilalți — să fi murit la scurt timp şi pe neaşteptate, după acel 
incident — unii în bătăliile cu triburile nomade, alții de mina lui 
Abishai. Era o posibilitate indepartata, dar David credea că merita 
verificata. Avea de gind să gâsească obiectul, presupunind cà 
acesta se afla incă la locul lui. Dar, dacă avea dreptate în privința 
identităţii acestuia, atunci nu trebuia sub nici o formă ca von 
Meier sà afle de existența lui. Il va găsi, dar îl va gasi singur. 


41 


Dacâ dorea så păstreze secretul descoperirii făcute — pre- 
supunind că avea oarecare importanţă — David trebuia så scape 
de gardianul care il păzea. Nu i-ar fi fost prea greu, dar adevărata 
problemă era cum să se întoarcă după aceea, fără să stimească 
banuieli. În cele din urmă, gasi o modalitate şi hotări să o pună 
în aplicare chiar în seara aceea, profitind de moţaâiala paznicului. 

Puse la loc, în nişele lor, pergamentele, îşi adună hirtiile şi 
mai zAbovi puţin, examinind hărţile anexate la lucrarea lui von 
Meier şi copiind pe un petic de hirie detaliile mai importante. 
Dupa ce termina, închise dosarul şi il trezi pe gardian. 

— E tirziu, zise el, câscînd ostentativ. Nu mai pot sà lucrez. 
Condu-mă înapoi în camera mea... 

Paznicul încuviinţă din cap, încă somnoros şi nerâbdator să se 
intoarca în dormitorul comun ca să se odihnească, în sfirşit, după 
ce Îl va fi lăsat pe David incuiat în odaia sa pentru restul nopții. 

leşiră din bibliotecă, mai întîi gardianul, ducînd în mină o 
lampă, urmat de David, şi pomiră spre odaia acestuia, aflată la 
distanţa de trei coridoare. 

La capăt, primul coridor cotea brusc spre dreapta, apoi la fel 
de neașteptat, la stinga. Înainte de ajunge la prima cotitură, 
David ramase în urma cu vreo cinci paşi, aproximativ distanţa 
care separa cele două colţuri, cel din stinga de cel din dreapta. 
Cind ajunseră la primul colţ, David observă cà paznicul, incâ 
somnoros şi fără să bage de seama câ David râmaâsese în urmă, 
se pregatea sa cotească spre stinga. În aceeaşi clipă David se 
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întoarse şi o rupse la fugă de-a lungul primului coridor, cit putea 
de repede şi strâduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, 
pină ajunse la o galerie laterală neluminată care se deschidea din 
partea stingă. Se opri cit să inşface o lampà dintr-una din nişele 
din perete, apoi se afunda în tunel. 

De aici incolo totul depindea de instinctul lui, ajutat de harta 
schematică pe care o trasase pe baza notiţelor din lucrarea lui 
von Meier. Cutreierase destul cetatea şi studiase destul de mult 
schiţele lui von Meier ca să-şi facă o idee despre configuraţia de 
baza a aşezării, dar, în acelaşi timp, era conştient de complexi- 
tatea extraordinară a rețelelor de galerii şi coridoare, naturale sau 
săpate de oameni, care insumau mai mult de o sută cincizeci de 
kilometri lungime. Pe harta lui von Meier nu figurau toate 
intrările, aceasta concentrindu-se doar asupra arterelor princi- 
pale. Într-adevâr, oricine s-ar fi aventurat prin hâţişul de tuneluri 
se putea rătăci uşor, colindind la nesfirşit pină ce l-ar fi părăsit 
puterile şi s-ar fi întins lingă trupurile mumificate, aşeptindu-şi 
sfirşitul. 

Tunelul in care intrase David era la fel ca celelalte — nelumi- 
nat, cu vatră netedă şi pereţi compacţi de piatră, săpat în stincă 
pentru a asigura o scurtătură între două galerii principale. Nu 
figura pe nici una din hărţile lui von Meier, dar, judecînd după lo- 
gica planului cetăţii, scopul pentru care fusese amenaja! şi 
lungimea aproximativă erau destul de uşor de ghicit. Adevăratele 
probleme aveau să se ivească abia mai tirziu, cînd avea să ajungă 
în zona necropolei, dincolo de locul în care se găsea Templul şi 
care era, practic, necartografiată. Dacă interveniseră schimbări 
majore în dispunerea galeriilor mortuare faţă de cum fuseseră pe 
vremea domniei regelui Jehoahaz, era posibil să se râtăceascâ ire- 
mediabil şi să nu găsească niciodată încăperea subterană pe care 
o câuta. 

Aşa cum se așteptase, ieşi intr-un coridor luminat, a cărui 
tihnă nu era tulburată la ora aceea tirzie de nici un trecâtor. De 
acolo nu avea de mers decit foarte puţin pină la Templu, loc pe 
care îl vizitase în trecere o singură dată, intenţionind să îl 
exploreze mai amânunţit ulterior. Intră grăbit în Templu printr-o 
uşă scundă, aflata la extremitatea superioară. 

Era o grotă vastă, de proporţiile unei catedrale, o cavemâ 
naturală formată chiar în stincă, apoi modelată mai departe de 
mina omului şi susținută în mijloc de un pilastru central din 
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piatră masivă. Numai jumătatea inferioară a uriaşei incăperi era 
luminată permanent de flăcările ce ţişneau din rezervoare de 
petrol dispuse in spaţiul goi de sub pardoseală; razele palide se 
propagau in interiorul Templului prin puțuri săpate în plafonul 
de stincă ce separa cele două niveluri. Porțiunea superioară, cea 
în care intrase David, era învàluità în negura primitivă, umbrită 
de sanctitatea tenebrelor, ca un panteon dedicat zeilor infernu- 
lui. Traversă incâperea neliniștit, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca, din 
clipă în clipă, să-i sară in spate o creatură furioasă, întrupată din 
umbrele din jur. Lampa pe care o ţinea în mină pilpiia făra 
putere, adincind parcă mai mult bezna. 

Cînd ajunse în porțiunea luminatA a cavernei, respiră ușurat, ca 
şi cum intunericul i-ar fi congestionat cumva plăminii, copleşindu-l 
cu o senzaţie acută de claustrofobie. Era conştient de pericolul la 
care se expunea, plimbindu-se în acel loc la o oră la care majori- 
tatea locuitorilor cetâţii dormeau, şi ştia că, dacă ar fi fost surprins, 
nu prea ar fi avut cum să işi explice prezența în Templu. Locul avea 
ceva care îl determinase pe Talal să nu accepte foarte uşor să îl 
conducă acolo, ca şi cum ar fi ascuns un secret pe care David nu 
trebuia să îl afle. Nu i se permisese så zăbovească înăuntru mai 
mult de citeva clipe şi i se interzisese categoric să pătrundă în partea 
inferioară. Cind ceruse să fie condus din nou acolo, pentru a 
inspecta locul mai atent, i se răspunsese cà pentru aceasta avea 
nevoie de aprobarea lui von Meier, iar pină atunci trebuia să con- 
sidere Templul drept un loc interzis. Acum, că se afla aici, era ten- 
tat să petreacă citva timp explorindu-l, însă era presat de timp şi 
nerâbdâtor să meargă mai departe. 

leşi din Templu printr-un portal larg, bogat încrustat, dar fără 
uşi, şi se pomeni într-un pasaj spaţios, neluminat, flancat de o 
parte şi de alta de nişe adinci în care se odihneau râmâşiţele 
mumificate ale foştilor locuitori ai cetâţii. Nişele ocupau tot 
spațiul din podea pina in tavan. În lumina chioară a làmpi, 
David nu văzu altceva decit fişii de pinza şi petice de piele 
uscată, oase albite, şomoioage de par încilcit, acoperit de pinze 
de pâianjen, apanajele obişnuite ale celor trecuţi de mult în 
lumea celor drepți. În minte îi reveniră amintiri neplăcute legate 
de osuarul de la St. Nilus, amintiri pe care incercase să le 
zâvorască în cel mai ascuns ungher al minţii, dar care se 
încăpăţinau să îl chinuie din timp în timp. Lampa arunca in fața 
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lui doar o pată micà de lumină, reducind vizibilitatea la cîțiva 
paşi. Abia de aici începea adevăratul întuneric. 

Judecind după dimensiuni şi după mâiestria gravurilor din 
stincă, David bânuia că se afla în „marea galerie“ pomenită în 
textul lui Elihoreph. Număr atent intrindurile din stinga lui şi 
cînd ajunse la cea de a treia paşi inăuntru. Întunericul deveni 
parcă mai de nepâtruns, deşi ştia că, în realitate, aşa ceva era 
imposibil. Nişele de aici erau facute mai de mintuială şi inter- 
valul care le separa era mai mic. David simţi în nări un amestec 
bizar de aroma de mirodenii și mucegai, evocindu-i amintiri care 
nu îi aparțineau. Podeaua era inegală şi îi ingreuna mersul; 
simţea că se poate impiedica dintr-un moment în altul, scâpind 
din mină lampa şi râminind astfel izolat în beznă. Pâşea cu 
atenţia încordată, numaărind fiecare pas, temindu-se sà nu 
depăşească intrarea in galeria laterală care se deschidea spre 
dreapta. După vreo două sute de paşi, nu dăduse încă de nici o 
deschidere şi incepu să se teamă câ greşise direcţia sau câ 
intrarea fusese intre timp astupată, poale chiar din ordinul lui 
Jehoahaz, inainte de moartea acestuia. 

Apoi, pe neaşteptate, o descoperi — un intrind îngust, plin de 
pinze de păianjen şi înfiorâtor de întunecat, asemeni unei guri 
căscate spre Şeol, târimul celor morţi. În timp ce privea, o adiere 
făcu să tremure pinzele murdare. Brusc, îşi aminti de visul pe 
care îl avusese la Ierusalim, de silueta de Crist acoperit peste tot 
de păianjeni înfometați, de oasele din osuar, de chipul tatălui său 
fixindu-l cu privirea, de cetatea uriașă, funerară, populată de 
nâluci intunecate, şoptind fără încetare: „Acesta este Iramul, 
acesta este lramul.“ Fruntea i se acoperi de o sudoare rece şi un 
fior îi străbâtu tot corpul. Se simţea ca şi cum retrâia un coşmar 
şi chiar se intreba dacă nu cumva se afla tot în bibliotecă, 
moţâind. Flacăra pilpii şi se răsfrinse pe suprafața lucioasa a unui 
os, iar el îşi dădu seama câ nu visează şi că se află singur în 
intuneric, înconjurat de fantomele cetăţii Iram. 

Se aplecă, ferindu-şi capul de pinzele de pâianjen şi pătrunse 
în tunel. Din cind in cind, răzbătea pinâ la el cite un sunet slab, 
stirnit de vreun şobolan sau păianjen grăbit, deranjat de intruzi- 
unea lui. Singurele fiinţe umane pe care aceste creaturi le 
cunoşteau erau terenurile lor de joacă, iar apariţia lui David le 
perturba tihna. Şi aici podeaua era nefinisată. În definitiv, ce 
conta pentru morţi daca podeaua era din stincă bruta sau din 
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marmură? David avansa pas cu pas prin întuneric, străduindu-se 
să-şi infringă teama născută de prezenţa cuiva în spate, gata să 
îl doboare. 

În cele din urma, ajunse la zidul fals de la capatul tunelului. 
Podeaua era acoperită de un strat gros de praf care nu mai fusese 
râscolit de multă vreme. David aşeză lampa jos, îngenunche şi 
începu så scurme în ţărină. Descoperi inelul de fier, aşa cum 
pomenea Elihoreph în scrierea sa. ù apucă şi se pregăti să tragă 
cu toată puterea. Càzu pe spate, dar capacul din piatră nu se 
mișcă din loc. 

După atitea secole, mecanismul care permitea pivotarea 
dalei se înţepenise. David ofta. Probabil că acum era nevoie de 
ciţiva bărbaţi in putere, dacă nu chiar de un sistem cu scripeţi ca 
să o unească. Se aplecă şi trase din nou. Nimic. În clipa aceea 
observă un orificiu mic, aflat foarte aproape de inel. Dadu la o 
parte praful din jur şi constată că orificiul se gâsea la capătul 
unui canal scurt şi curbat. Era posibil ca... 

Cu atenţia încordată, temindu-se så nu stingă, din greşeală, 
flacăra tremurătoare, aplecă lampa peste şanţul mic, săpat în 
stincă. Un firicel de petrol se scurse de-a lungul acestuia, 
pierzîndu-se în orificiu. 

Aşteptă citeva clipe ca unsoarea să acționeze, apoi trase cu 
putere de inel. Capacul se mişcă abia perceptibil. Se opri sâ-şi 
tragă sufletul şi se apucă din nou de treabă, proptindu-se bine pe 
picioare, adunindu-şi toate forțele pentru mişcarea următoare. 
Se auzi un scrişnet infundat şi simţi sub talpi cum dala se clatina 
scurt. Își depărtă picioarele, trase aer în piept şi se opinti din nou. 
De data aceasta, placa se mişcă mai tare şi, deodată, simţi cum 
lespedea cedează şi incepe sà culiseze, eliberindu-se din depu- 
nerea groasă de praf în decursul atitor secole. Dala pivotă pe 
axul de piatră, aflat undeva sub nivelul podelei. 

David sprijini capătul de perete şi ridică lampa. La picioarele 
lui se vedea un șir de trepte inguste din piatră care se pierdeau în 
beznă. Se întoarse cu spatele şi incepu sà coboare incet, 
străduindu-se să-şi păstreze echilibrul. În total erau nouasprezece 
trepte, la capătul cărora se afla o platforma lată din piatră. David 
se întoarse cu fața, ridică lampa şi constată cà se află intr-un fel de 
vestibul, in faţa unei uşi metalice duble, înaltă de vreo doi metri. 

Uşa fusese făurită din cupru şi era încrustată cu litere ebraice 
şi omamente complicate din aur şi argint. Inscripţiile erau vechi 
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şi dificil de descifrat, dar David reuşi så traducă destul de uşor 
cuvintele binecunoscutului verset biblic: „Nu te apropia; scoate-ți 
încălțările din picioare, câci locul pe care te afli este pamint 
sfint.“ Erau cuvintele adresate de Dumnezeu lui Moise pe 
muntele Horeb, atunci cind vazuse arbuştii arzind şi Divinitatea 
îi vorbise pentru întiia oarâ. În mijlocul uşii, imediat sub cuvin- 
tele încrustate, se aflau doua peceți de ceară, una purtind numele 
marelui preot Amariah, alta, pe cel al regelui Jehoahaz, însoţite 
de blestemele sortite sa cada asupra celor care s-ar fi incumetat 
să forțeze trecerea în camera ferecata. 

David se simțea în acelaşi timp copleşit de un sentiment de 
teamă care îl îndemna să se retragă, ca şi cum ar fi fost pe cale 
să violeze cele mai sfinte legi ale strămoşilor sài, dar şi de 
nerăbdarea arzătoare care îi poruncea să deschidă cît mai repede 
uşa. Acum știa câ nu venise pină aici degeaba, cà incăperea nu 
avea să fie pustie. Se simţea ca şi cum tatâl lui era lingă el, aver- 
tizindu-l să nu comită o asemenea blasfemie. David nu era preot, 
deci nu avea nici un drept să se afle atit de aproape de cel mai 
sacru dintre lucrurile sfinte. El era arheolog şi ateu, cu siguranță 
că intenţiona să predea ceea ce avea să descopere poporului 
căruia îi aparţinea. Întinse mina dreaptă şi atinse sigiliul lui 
Jehoahaz. Acesta se desprinse uşor, şi David îl aşeză pe pamint. 
Apoi întinse din nou mina și apucă pecetea lui Amariah. Ca un 
semn râu prevestitor, aceasta i se fârămiţă între degete şi frag- 
mentele câzură pe jos. Incepură să-i tremure mîinile. De fapt, 
tremura din tot corpul. Era copleşit de un amestec de frică şi 
entuziasm, de o nelinişte care îi făcea inima sà o ia la galop. Îşi 
simţea cerul gurii uscat şi respira sacadat. Aerul din vestibul era 
stâtut şi apåsåtor, abia respirabil. În lipsa oxigenului, flacara 
lampii scăzuse îngrijorător. O puse la o parte şi se propti în uşă, 
încercînd să o deschida. 

Balamalele ruginite protestară sonor. Uşa se deschise încet. 
După atita vreme se lasase şi marginea alunecă, scrişnind pe par- 
doseala de piatră. Aripa din stinga se înţepeni şi nu o putu umi 
în nici un chip, însă cea din dreapta continua sà se deschida pinà 
se dadu complet la o parte. Aşteptă puţin, lăsînd timp aerului să 
circule, apoi ridică lampa şi o ținu cit putu de sus, deasupra 
capului. 

Încaperea care se deschise în faţa lui era mică, aşa cum o 
descrisese Elihoreph; şase coți pe patru sau cinci — aproximativ 


334 ——— Daniel Easterman 


doi metri şaptezeci pe doi. Pereţii şi tavanul nu purtau nici o 
omamentaţie — erau goi, nevăruiţi, farà fresce sau incrustaţii. Pe 
alocuri se mai observau urmele de daltă, ca nişte râni deschise, 
nevindecate nici după atitea secole. Totuşi, timpul nu putea vin- 
deca absolut orice, medità David. Flacara lampii pilpii, 
înâlțindu-se şi scăzind din nou în atmosfera stâtută, aruncind 
umbre înfricoşătoare pe peretele de stincă. 

Pe un soclu de piatră, ridicat la vreo două picioare deasupra 
podelei, stătea un obiect înfăşurat în țesături scumpe. Era mai 
mic decit se aşteptase, lung de aproape un metru douăzeci, lat de 
şaizeci de centimetri şi inalt de un metru douăzeci. Uitind de 
frica, dar încă timorat şi infiorat, ridică prima pinză, cea din 
mătase. Sub aceasta descoperi o alta, frumos brodată cu fir de 
argint, iar sub aceasta o a treia, brodata cu aur. 

Mina îi tremura nestăpinită cind ridică pinza aurită şi o lasă 
să cadă pe jos, deasupra celorlalte. Simţea o apăsare dureroasă 
în piept şi avea gîtul uscat. Privi obiectul, clipind nervos. Nu era 
nevoie să se întrebe ce era. Ce altceva ar fi putut fi? Ce altceva? 
Simţi că i se taie răsuflarea şi i se opreşte inima în piept. Era 
inimaginabil de frumos şi de inspăimintător, şi de antic. David 
nu mai văzuse niciodată un obiect atit de încârcat de vreme, cu 
toate câ ţinuse în miini şi examinase de multe ori lucruri mult 
mai vechi decit acesta. Era ca şi cum ar fi fost cel mai antic 
obiect de pe faţa Pâmintului, dar, cu toate acestea, nou, renăscut 
în fața propriilor săi ochi în spaţiul strimt al acestei cămăruţe — 
Chivotul Legii şi, deasupra acestuia, Jilțul Îndurarii. 

Lumina pâru câ se râsfringe însutit, unduindu-se şi dansind, 
reflectată de meandrele unui fluviu de aur. În partea de jos statea 
Chivotul propriu-zis, un scrin din aur strălucitor în care se aflau 
'Tablele Legilor. Deasupra acestuia se afla Jilțul Îndurarii, flan- 
cat de cite un inger modelat din aur masiv, cu aripile ascuţite 
ridicate spre cer. Ingerii stâteau faţă în faţă, ca nişte îndrăgostiţi 
separați pe vecie, iar aripile lor umbreau scrinul de dedesubt, aşa 
cum crengile unui copac bătrin umbresc pâmintul din jur. 

Nu ar fi putut spune cit timp a stat acolo ca hipnotizat, fără 
să-și ia ochii de la Chivot. Ar fi putut trece ore sau zile şi nu şi-ar 
fi dat seama, pentru că pierduse orice noţiune a spaţiului sau a 
timpului. Nu exista nimic in afară de Chivot; tot Universul, tre- 
cutul, prezentul şi viitorul se reduceau la acesta. Se văzu pe sine 
oglindindu-se în suprafaţa de aur, îşi vazu trupul slab, pârul 
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incilcit, ochii larg deschişi, şi totuşi nu mai era conştient nici 
măcar de propria sa existență, ca şi cum s-ar fi contopit cu Chiv- 
otul, devenind una cu acesta, pierzindu-şi identitatea în profun- 
zimile acestea strălucitoare, translucide. 

Se dezmetici într-un tirziu, alertat de flacâra lmpii. Începuse 
sà tremure, semn câ petrolul era pe terminate. Îi mai răminea atit 
cit să ajungă înapoi in coridoarele luminate ale sectoarelor 
locuite, dar asta doar cu condiţia să pomească imediat. Cu regret, 
acoperi din nou Chivotul cu cele trei rinduri de pinza, în ordinea 
în care le găsise. Dupâ ce isprăvi, se întoarse şi ieşi din incâperea 
care servise de adapost atita timp, neştiută şi netulburată de 
nimeni, celui mai sacru dintre obiectele sacre. Inchise după el 
uşa dublă, dar, cînd dadu sa plece, strivi sub talpă pecetea lui 
Amariah, sfârimind-o complet. Nu putea decit sà spere câ 
batrinul preot, ìn caz cà îl vedea, îl va ințelege şi ierta. 

O data ajuns sus, la capătul scărilor, ezită dacă să închidă sau 
nu lespedea de piatră. Se temea cà, dacă o va aşeza la loc, data 
următoare nu o va mai putea clinti fară ajutorul unei echipe de 
barbati, iar Chivotul va ramine, pînă la sflrşitul timpurilor, prizonier 
în temniţa subterană. Dar, în definitiv, cine ar putea ajunge pină 
aici? raționa David. Era mai sigur să lase dala așa cum era acum. 

Se întoarse sà plece, dar piciorul îi alunecă pe o pată de 
petrol care se formase cînd tumase puţin în canelura din stincă. 
Se prăbuşi înainte şi lampa îi scăpa din mină, aterizind la clțiva 
paşi distanţă şi prefăcindu-se în sute de cioburi, ca şi pecetea lui 
Amariah. Flacăra pilpii o clipă, apoi muri. Întunericul se răspindi 
peste tot, asemeni apelor scâpate din zăgaz. 
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Cind deşertul loveşte, loveşte făra milă. Acolo nu există 
blindeţe, nu există izbăvire, nimic nu este simplu. Este necruţător, 
pentru că este lipsit de viaţă şi de suflet. Nimic nu intră şi nu iese 
nealterat, doar el râmine veşnic acelaşi, distant, singuratic, o pusti- 
etate în care nu vezi altceva în afară de stinci, nisip şi arbuşti uscați. 
Prima greşeala poate fi şi ultima. O abatere de un centimetru devine 
un metru, un metru — o optime de kilometru, o optime de kilometru 
— un kilometru întreg, distanţă suficient de mare ca un om så treacă 
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pe neştiute de ultima fintină, afundindu-se tot mai mult în nisipurile 
inşelatoare. În deșert nu există hotar, nu există rârnâşițe, doar oase 
albite de soare. Te ucide cînd te surprinde cu spatele întors, ţi se 
Furişeaza pe urme cu mirajele lui, cu puțurile lui secate, cu scorpi- 
onii, cu nisipurile mişcătoare şi gerurile paralizante. ŢI se insi- 
nuează sub piele, pâtrunzindu-te tot mai profund cu câldura 
ucigâtoare şi cu frigul, cu praful şi tăcerea, cu distanțele nesfirşite 
şi cu spaţiile înguste în care nimic, nici măcar un păianjen minus- 
cul nu-şi poate trage suflarea, mistuindu-te pînă în clipa finală. 

Avură nevoie de trei zile ca să ajungă la hotarele Iramului. 
Trei zile terifiante în care foamea, setea şi frigul işi puserà 
amprenta pe trupurile lor. Fiecare avea în buzunar un pumn de 
curmale râmase din cele aduse de Nazzal în timpul furtunii; le 
drâmuiau cu zgircenie, mincind o data pe zi citeva, atit cît să le 
dea puţină energie, dar nu indeajuns ca sà le amâgească foamea 
siciitoare. O dată dadură peste o khabra, un ochi mic de apă de 
ploaie, adunată la poalele unor stinci, acoperite de un strat 
subțire de nisip roșiatic. Apa era amară şi uşor sărată, dar bâură 
cu nesat pină ce simţiră că nu mai pot înghiţi nici o picâtură. Nu 
aveau nici un vas în care să adune ceea ce mai rămăsese, aşa cà 
plecară mai departe, spre est, croindu-şi drum prin întinderea 
nemişcată de nisip. 

Cind ajunseră, în sfirşit, nu încăpea îndoială că se aflau acolo 
unde visaseră. Se treziră a treia zi dimineaţă ingheţaţi de frig, 
murdari, duhnind a transpiraţie, cu trupul acoperit de vinâtâi şi 
julituri. Pomiră la drum ca nişte roboţi, mergind oră după orâ 
într-o monotonie sumbră. În ziua aceea, cerul era acoperit de 
nori negri şi totul pârea spălăcit, tem şi mohorit. Erau aproape 
de capâtul puterilor. Era aproape de miezul zilei cind Scholem 
se opri şi privi roată în jur, scrutind deşertul. 

— Leyla, exclamă el cu voce sfirşită şi răguşită. 

Leyla, cu cîțiva paşi în faţa lui, se opri. 

— Da, ce s-a intimplat? 

— Priveşte, Leyla, priveşte! Acesta este, sint convins! 

Leyla privi în direcţia arătată. Farà să fi băgat de seama, 
peisajul din jur se schimbase. Vegetaţia dispăruse pe nesimţite, nu 
se vedeau nici măcar ramuri de għada sau arfaj. În locul mufișurilor, 
nisipul era strâpuns de stinci ascuţite. Dunele făcuseră loc unei 
întinderi netede, din care răsăreau din loc in loc aflorimente de 
gresie şi uneori bolovani de sare. Un vint taios mâătura suprafaţa 
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nisipului, stimind valuri de pulbere fină, ca un abur. Nu se vedea 
nici o pasăre, nici măcar obişnuitele dropii. Nisipul işi schimbase 
culoarea. Aici părea mai palid, făra roşeaţa specifică de pina acum, 
asemeni unui corp golit de singe. Stincile erau erodate de intem- 
perii, modelate de atitea secole petrecute în bătaia vintului şi a fur- 
tunilor de nisip. Totul era învăluit într-o linişte amenințătoare, mai 
infricoşâtoare decit fusese la periferia deşertului. 

Leyla se intoarse câtre Scholem. Acesta continua să 
privească uluit în jur, incapabil să-şi ia ochii de la peisajul 
dezolant care se intindea pina la linia orizontului. 

— Ce straniu... şopti Leyla stupefiată. Totul a inceput aici: 
nisipurile, deşertul, totul. 

Era un loc străvechi, mai vechi şi mai erodat decit oricare 
prin care trecuseră pină atunci. Simţeau cu toată fiinţa ior 
vechimea incalculabilă a pustiului întunecat, copleşitor. Aici nu 
vieţuia nimic, nu crescuse nimic de milenii. Bintuite doar de 
vinturile dezlânțuite, pină şi oasele morților şi fosilele creaturilor 
necunoscute, care se aventuraseră pină aici la inceputul tim- 
purilor, fuseseră măcinate şi făcute una cu nisipul. 

— Acesta este locul despre care scria al-Halabi, murmură 
Leyla. Spunea că Iramul se află în mijlocul unei pustietăți fară 
viaţă, în Valea Barhut, unde se adună sufletele necredincioşilor 
înainte de a fi trimise în Iad. Am ajuns unde trebuia, Chaim. Ira- 
mul se află undeva pe aici. Nu ne râmine decit să il găsim. 

Pomiră la drum mai învioraţi, câutind un semn, orice le-ar 
fi putut oferi un indiciu asupra poziţiei exacte a oraşului Iram. 
Însa nu vedeau nimic, in afară de nisip, stinci şi bulgari de sare. 
Petrecură din nou noaptea cuibăriţi unul lingă celălalt. Îmbrați- 
şarea lor nu avea nimic sexual. Deşertul inâbușise toate dorinţele 
nesemnificative. Nu tinjeau după altceva decit după mincare, apă 
şi căldură. Nu se găseau lemne de foc şi chiar dacă ar fi găsit 
nişte vreascuri, nu aveau cu ce så le aprindă. Pomiră din nou la 
drum cu mult inainte de ivirea zorilor. 


Descoperiră avionul spre miezul zilei. La prima vedere il 
confundară cu un afloriment de gresie roşie, dar, după ce se 
apropiară, recunoscură silueta inconfundabilă a stabilizatorului 
care se inâlţa solitar spre cer. Silueta avionului avea ceva 
neobişnuit, aşa cà se apropiară mai mult, veghind cu atenţia 
încordată la vreun semn care så trădeze prezenţa cuiva. Nu era 


3380 Daniel Easterman 


nimeni. Era evident cà avionul se prabuşise; botul era pe 
jumatate ingropat în nisip, iar coada zăcea într-o rină. Una din 
aripi fusese smulsă de forța impactului şi stătea aruncată la vreo 
trei sute de metri de restul aparatului. 

Cind ajunseră la vreo cincizeci de metri, observară pojghița 
de rugină care acoperea metalul. Ceea ce li se pâruse a fi un aflori- 
ment de gresie roşie, era, de fapt, carcasa ruginita a aparatului de 
zbor. Mai liniştiţi, se apropiară de epavă. Cind nu mai aveau de 
mers decit vreo zece metri, Scholem se opri brusc şi rămase cu 
ochii aţintiţi asupra cozii avionului. Leyla îl ajunse din urmă. 

— Ce este, Chaim? Ce s-a întimplat? 

— Nu vezi? Acolo, pe stabilizator. 

ArâtA în sus, şi Leyla privi în direcţia indicata. 

Deşi erodat de anii petrecuţi în mijlocul nisipurilor, la 
cheremul vinturilor, însemnul era încâ vizibil. Era o zvastică 
neagră, cu pete de rugină și contur alb. Puțin mai jos, pe partea 
laterală a fuzelajului, distinseră o cruce mare, neagră, cu brațele 
egale. Literele şi cifrele de dedesubt abia se mai vedeau: C8 pe 
partea stingă, BF pe cea dreapta. 

— Nu pricep nimic, zise Scholem. Recunosc tipul asta de 
avion. E un BV 144, un aparat pentru transportul mărfurilor și 
pasagerilor, proiectat de Blohm și Voss in... mà rog, in jur de 
1943. S-au construit cîteva prototipuri în Franța, pe atunci sub 
ocupație, dar nu s-a finalizat nimic, pentru cå germanii a trebuit 
să se retragă şi så abandoneze fabrica in 1944. E inexplicabil 
cum a ajuns un astfel de avion aici. Absolut inexplicabil. Aici 
nu au avut loc lupte. Nici măcar prin apropiere, cu excepţia 
Irakului, în timpul loviturii de stat a lui Rashid Ali — dar pe vre- 
mea aceea acest model nu exista decit pe planşetă. 

— Ştii ce inseamnă literele astea? intreba Leyla. 

— Nu ştiu exact. Sint coduri ale unor unităţi aparţinind de 
Luftwaffe, fară indoiala. Cea din stinga — C8 - indică unitatea 
căreia i-a aparţinut avionul. Cred câ C8 era o unitate de trans- 
porturi, dar nu sint sigur: a trecut mult timp de cînd am citit 
despre lucrurile astea. BF e insemnul escadrilei Staffel. 

Inconjurară avionul, ca şi cum făcînd astiel puteau da vreun 
sens prezenței sale acolo, în inima deşertului. Hublourile erau 
intacte, dar innegrite de nisipul şi praful depus în straturi succe- 
sive. Scholem se salta pe singura aripă intactă şi se tiri pină la 
fuzelaj, unde se vedea o uşâ. Leyla îl urmă. 
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Uşa era inţepenită, iar balamalele încărcate de rugină. Se 
opintiră şi traseră de ea, dar fără nici un rezultat. Leyla cobori şi 
lua o piatră din apropiere, apoi se apropie de primul hublou și 
sparse geamul. După ce norul de praf şi nisip se risipi, privi pre- 
caută în interior. Se vedeau contururi întunecate, nedefinite, dar 
lumina era prea slabă ca să-şi dea seama ce anume erau. Ţinind 
bolovanul incă în mină, urcă din nou pe fuzelaj unde Scholem 
se forța in continuare să deschida uşa. li dădu piatra și cobori, ca 
sà mai caute una şi pentru ea. Gâsi una mai mare pe care trebui 
să o ridice intii pe aripă, înainte de a se urca şi ea. 

Unindu-şi forțele, izbira broasca veche şi ruginită pină nu-şi 
mai simţiră miinile de durere şi li se taie respiraţia. Anii indelun- 
gaţi, petrecuţi in valuri succesive de câldura torida şi ger, îşi pu- 
seseră amprenta asupra metalului, intinzindu-l şi întărindu-l ca 
pielea de pe toba. Oțelul fusese calit în mai multe rinduri, astfel 
încit să reziste la presiunile de la mare altitudine, dar intempe- 
riile îl slAbiseră considerabil. Cel mai mare obstacol în calea spre 
interiorul avionului era rugina care se intinsese peste tot. Cu un 
ultim scrișnet, ușa se crăpă abia perceptibil. Se deschidea în inte- 
rior, aşa că nu le răminea decit să o împingă cu toată puterea. Îşi 
proptiră amindoi umarul în placa de metal şi, în ciuda rezistenţei 
balamalelor vechi, reuşiră så o deschida pentru prima oară după 
patruzeci de ani. Uşa se mişcă uşor, blocată de ceva din interior. 

Cu un ultim efort, reuşiră să dea uşa de perete. Mişcarea bru- 
tală ridică un nor de praf care, după ce se aşeză încet, lăsă lumina 
anemică să pătrundă inâuntru. Scholem intră primul, urmat 
îndeaproape de Leyla. Simți în git şi în nări o duhoare care îi tâie 
răsuflarea. Aerul era irespirabil, inchis, ca într-un cavou încuiat. 
Inspiră încet. Treptat, ochii i se obişnuiră cu lumina slabă. Lua 
bolovanul şi sparse citeva hublouri din apropierea uşii. Vizibi- 
litatea se îmbunătăţi, dar nu foarte mult. 

Dupa ce facu cîțiva paşi, privirea i se opri pe o siluetă ce 
zăcea în spatele uşii, pe podea. Era un schelet înveşmintat în 
rămășițele unei uniforme militare germane, parţial dezmembrat 
din cauza şocului provocat de deschiderea forțată a uşii. Pe cra- 
niu mai erau încă niște smocuri groteşti de păr şi fişii de came 
uscată. Rînjetul părea să schițeze o scuză faţă de Scholem, pen- 
tru că încercase să le impiedice intrarea cu atita înverșunare. Pâşi 
cu grijă peste schelet şi işi continuă drumul spre interiorul 
avionului. Leyla venea în urma lui, luptindu-se sa-şi înfringă 
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panica, dorința nebună de a o rupe la fugă inapoi în deşert, unde, 
cel puţin, aerul era curat şi proaspăt. 

tr-un fel, amindoi erau mulţumiţi de lipsa luminii. Oricit era 
de îngrozitor întunericul, ascundea cu generozitate cel puţin pe atit 
pe cît dezvăluia privirii. Aparatul fusese transformat intr-un avion 
particular de pasageri, spaţios şi foarte luxos. Mobilierul era for- 
mat dintr-o masă de sufragerie şi scaune, în partea din spate, iar 
mai in faţă, un birou, o canapea şi citeva fotolii, toate prinse cu 
şuruburi de pardoseală. Peste toate acestea se aşternuse un strat fin 
de praf. Restul fuzelajului era ocupat de fotolii obişnuite de avion, 
largi şi foarte confortabile, suficiente ca număr ca să adăpostească 
vreo douăzeci de persoane. Cu excepția unuia, toate scaunele erau 
ocupate. Nu fusese atins nimic. Totul era exact aşa cum rămâsese 
în ziua prăbușirii. Fişii de piele atimau de tavan, ca şi cum ar fi 
aşteptat să fie apucate de mina vreunui pasager. De-a lungul fuze- 
lajului se întindeau doua rinduri de lampi intacte, îngropate în 
sticla, ca şi cum o singură atingere pe buton ar fi fost suficientă ca 
să le readucă din nou la viaţă. Sub pelicula fină de praf, se vedea 
o mochetă albastră care acoperea spaţiul dintre cele doua rinduri 
de scaune şi arăta de parcă nu ar fi aşteptat decit să fie bine 
maâturata ca să-şi reia atribuţiile. Un pahar ce alunecase din mina 
cuiva, inainte de a muri, zăcea într-o rină, nespart, aşteptind să fie 
umplut cu vin. 

Scholem înainta încet prin pasaj, flancat de o pane şi de 
cealaltă de cite zece perechi de fotolii. Trupurile zaceau răsturnate, 
fixate încă în centurile de siguranță. Aerul deşertului le conservase 
destul de bine. Oasele erau acoperite încă de piele uscată, pe cranii 
se mai vedeau şuviţe încilcite de păr. Hainele erau in stare avansată 
de degradare, dar puteau fi încă recunoscute. Trei dintre cadavre 
erau femei, imbrâcate în rochii decolorate din bumbac, cu 
trupurile contorsionate de spasmele agoniei finale. Ceilalţi erau 
baârbaţi, mai mulţi dintre ei în uniforme ale Wermacht-ului sau 
SS-ului, trei sau patru în haine civile. Scholem participase o dată 
la o acţiune cu prilejul căreia fuseseră arestaţi cîțiva foşti nazişti, 
aşa cà ştia cite ceva despre uniformele şi insemnele militare din 
timpul Celui de-al Treilea Reich. Trecînd printre cele două rinduri 
de fotolii, işi dadu repede seama cà aceştia fuseseră pasageri 
deosebit de importanți, lucru destul de evident judecind dupa 
mobilier şi aspectul general al avionului. 
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Leyla îl gasi în partea din faţă a fuzelajului, privind fix, 
parcă hipnotizat la o pereche. Bărbatul era îmbrăcat în haine 
militare, dar fără însemne vizibile, cu excepţia unei singure 
Cruci de Fier, deasupra şi dedesubtul căreia se aflau două mici 
insigne rotunde; pe mineca stingă era prins un vultur cu aripile 
desfăcute. Scholem era incapabil să-şi desprindă privirea de la 
cadavru. Leyla se apropie, intrigată de comportamentul lui, apoi, 
privind, işi dadu seama care era motivul, cine erau barbatul şi 
femeia şi înțelese de ce statea acolo, parcă pironit. Un singur om 
de pe teritoriul Celui de-al Treilea Reich purtase o astfel de uni- 
formă, cu croiala aceasta calculat de simplă, care vorbea fară 
cuvinte despre o putere absolută. Rămaseră multă vreme unul 
lingă altul, privind în tacere, apoi Leyla işi trecu braţul pe după 
umarul lui Scholem şi-l trase aproape de ea. 

— Trebuie să plecâm, Chaim, zise încet. Acum sint morţi. 
Aici sau la Berlin, este tot un cadavru. Nu e nici o diferenţă. 

Scholem încuviință din cap şi îşi reveni, trezit parcă dintr-un 
vis apàsàtor. 

— Mai întii, vreau så arunc o privire în cabină, zise, intor- 
cindu-se şi deschizind uşa care separa carlinga de comparti- 
mentul rezervat pasagerilor. 

ăuntru domnea o beznă compacta, netulburată de nici cea 
mai mică pală de lumină. Scholem pâșea atent pe pardoseala 
acoperită de praf. Geamul din faţa fusese pulverizat de impact, 
lasînd cale liberă nisipului. Pilotul şi copilotul şedeau aplecaţi 
asupra aparatelor de control, ca şi cum s-ar fi străduit în conti- 
nuare, farà succes, să redreseze aparatul. Scholem se răsuci pe 
câlciie şi reveni în compartimentul pasagerilor. 

Morţii şedeau în fotoliile lor, căscindu-şi ochii nevinovaţi, 
de parcă l-ar fi acuzat — de fapt, nu mai erau ochi, ci doar orbite 
goale în craniile descâmate. Strâbătu intervalul dintre rinduri 
pină in coada aparatului, unde il aștepta Leyla. 

Leyla adunase citeva foi de hirtie câzute pe jos, lingă birou, 
şi tocmai le înghesuia între faldurile tunicii. Cind il văzu pe 
Scholem, se ridică şi fâcu un gest, arâtind spre spaţiul rezervat 
sufrageriei. 

— Priveşte. Masa e pusă. Abia îşi terminaseră ultimul prinz. 

Masa era acoperită cu o pinzâ zdrenţuită, pe care rămâseseră 
citeva farfurii murdare şi prăfuite, dar majoritatea veselei fusese 
aruncată la podea în timpul prăbuşirii şi zăcea acum în grâmezi 
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diforme: pahare de cristal, porțelanuri, tacimuri de argint, toate 
zdrobite sau acoperite de nisipul roşu al deşertului. 

Scholem îşi croi drum printre resturi, trecu pe lingă masă şi 
se apropie de uşa din spatele acesteia. 

— Aici trebuie să fi fost bucataria. 

Deschise ușa şi o impinse de perete. Totul era vraiște. Printre 
cioburile, ustensilele de bucătărie, oalele şi tigăile aruncate la 
podea, zăceau patru cadavre. După hainele pe care le purtau sau, 
mai bine zis, după ceea ce râmaăsese din ele, Scholem deduse câ 
aceştia erau bucâtarul şi ajutoarele lui. Trecu mai departe şi se 
opri în fața dulapurilor care se aliniau la perete, deschizindu-le 
rind pe rind. 

Alimentele, ca şi carnea, putreziseră de mult. În cel de-al 
treilea dulap, Scholem gasi ceea ce câuta: cinci sticle sigilate de 
vin alb, alaturi de ceea ce nici nu sperase să vadă — două sticle 
de apă minerală Apollinaris. Din clipa în care văzuse cadavrul 
din partea frontală a avionului, se întrebase daca există vreo 
sticlă cu apă la bord. Cel care zăcea acum mort obişnuia să bea 
la fiecare masă citeva pahare. 

În dulapul urmator, descoperi ceva ce îl surprinse: o stivă de 
cutii metalice, aproximativ de doisprezece centimetri pe cinci. 
Pe capac citi cuvintul Notproviant: „Raţie de urgenţa“, alaturi de 
care se vedea un vultur stilizat ţinind o zvastică. Cutiile erau 
vidate şi nu fusesera deschise. Scholem luă o cutie din virful 
grămezii şi trase de capac, care cedă fară zgomot. În interior, 
învelite în folie, descoperi un sortiment bogat de alimente, 
toate expirate de-acum, cu excepţia unor biscuiţi tari, impa- 
chetaţi separat, care nu se ştie prin ce minune rezistaseră peste 
ani, fâră a se deteriora vizibil. Cu precauţie, muşcă dintr-unul. 
Avea gust de rumegus — cel puţin, așa îşi imagina el câ trebuie sà 
fie gustul de rumeguş — dar se putea minca. Lua cutiile una cite 
una, le deschise şi scoase pachetele de biscuiţi. Apoi puse totul 
în două cutii goale. 

Într-un sertar, găsi un tirbuşon ruginit, dar încă folosibil. Î baga 
în buzunar şi ieşi cu sticlele în minà Îi puse totul în braţe Leylei, 
smulse faţa de masă, o sfişie în doua şi îimpacheta în boccele se- 
parare CUE manos di sticlele. Pinza era coaptă, dar rezista încă. 

i întinse Leylei una din boccele, pe cealaltă o păstră pentru el. 

— Aşteaptâ-mâ aici, zise el şi se întoarse în bucatarie. Leyla 

îl vazu cotrobâind printre resturi. O clipă mai tirziu reveni 
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aducînd două cuțite de bucătărie şi o cutie de chibrituri. Cuţitele 
nu sint foarte ascuţite, dar avem nevoie de arme. Deocamdată ne 
vom folosi de astea. 

— Chibriturile sint bune? 

— Nu ştiu. Par destul de uscate. 

Scoase un bàt şi-l scăpăraă pe cutie. Flacăra lumină pentru o 
clipă interiorul sumbru, trimiţind în jur umbre prelungi. Scholem 
aruncă o privire atentă, cercetind scena. Deodata i se făcu cumplit 
de frig şi îl copleşi un sentiment de nelinişte; era un intrus în 
lumea celor morți, prea aproape de ei ca să se simtă în largul lui. 

— Cred câ ar trebui så plecăm, zise, in timp ce bâţul de chibrit 
mai pilpii o dată şi se stinse. 

Leyla incuviinţă din cap. Se întoarseră la uşă şi ieşiră la aer. 
Deşi părea un nonsens, închiseră uşa in urma lor cit putură de 
bine. Poate câ se temeau de fantome, fantome pe care era mai 
sigur så le lase ferecate in mormintul lor de metal pînă ce 
deşertul işi va lua obolul fară graba. 

Cind se îndepartară puţin de avion, Leyla se întoarse câtre 
Scholem. 

— Cum crezi câ au murit? 

— Nu ştiu precis. E limpede cå nu din cauza impactului cu 
solul. Şedeau cu toţii în fotolii, cu excepţia bărbatului de lingă 
uşă. Poate că s-au aventurat din greşeală la altitudine prea mare 
şi au murit din lipsâ de oxigen. Sau poate că, după ce s-au 
prăbuşit, avionul s-a umplut de gaze. Probabil cà individul de la 
uşă a fost surprins de moarte în timp ce încerca să o deschidă. 

— Dar tocmai aici, în deşertul Nafud. Nu înţeleg nimic. Nu 
mai există nici o logică. 

Scholem se opri şi o privi lung. 

- Dimpotrivă, zise el pe un ton grav, cu glasul gituit, abia 
acum începe să fie mai limpede. Şi cu cit e mai clar, cu atit îmi 
place mai puţin. 


43 
Amestecară vinul cu apă şi bâură cu înghițituri mici, fară så 


încerce vreun sentiment de recunoştinţă. Nici unul nu credea în 
Dumnezeu, nici unul nu crezuse în bărbatul câruia îi aparținuse 
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apa — cui i-ar mai fi putut mulțumi? Biscuiţii erau uscați şi aveau 
un gust acrişor, dar, la a doua încercare, senzaţia de greață le 
dispânu. Țineau vinul cu miinile crispate, ca niște avari, tenindu-se să 
nu ciocnească sticlele, sà nu îl risipească pe drumul lung care le 
râminea de parcurs pină la cea mai apropiată fintină — dacă exista 
vreuna. Erau înconjurați de morţi şi asta îi determina să pâşească 
încet, cu precauţie, nu cumva să le tulbure somnul. Nu avură 
ocazia så folosească beţele de chibrit: nu exista nicăieri în jur lemn 
de foc, şi, chiar dacă ar fi fost, era periculos să îl aprindă, pentru 
că ar fi putut atrage atenţia. În mijlocul acestei întinderi deschise, 
se simțeau descoperiţi, făra să aibă măcar la indemnină un adapost 
cit de mic în care să se ascunda. Aveau senzaţia că fiecare pas pe 
care il făceau era urmarit de priviri vigilente, cà urmele paşilor în 
nisip erau prea vizibile, expunindu-i unor pericole necunoscute. 

A doua zi, câtre prinz, dădură peste ceea ce părea a fi un 
drum folosit în mod curent, primul pe care îl vedeau de cind ple- 
caseră din Ma'an. Era evident câ urmele de copite şi de paşi 
datau de ceva vreme şi se imprimaseră adinc în nisip. Pe alocuri 
drumul era şters, probabil în urma furtunii recente, dar traseul 
era prea bine marcat ca să dispară de tot. 

— Drumul este pavat cu cărămida galbenă, murmură Leyla. 

Scholem surise, dar apoi se încruntă imediat. 

— Mda Dar cine sau ce ne aşteaptă la capătul lui. Cu sigu- 
ranţă câ nu Vrăjitorul din Oz. 

— Cred câ totuşi ar trebui să mergem pe el. 

— De acord, incuviinţa Scholem. Nu prea avem de ales. 

Drumul era mult mai uşor. Mai uşor, dar şi mai periculos. 
Oricine ar fi trecut pe acolo îi putea observa făra dificultate. Poteca 
ducea aproape în linie dreaptă, şerpuind uneori doar pentru a ocoli 
obstacolele mai mari, cum erau dunele sau gropile din nisip. Era 
mai veche decit li se pàruse la prima vedere. Din cînd în cind, tre- 
ceau pe lingă coloane de gresie, măcinate de vinturi, pe care 
vegheau siluete greu de identificat; erau atit de erodate, incit nu îşi 
puteau da seama dacă infăţişau oameni, demoni sau ingeri. 

Îşi petrecură noaptea cuibaăriţi intr-o adincitură mică, la vreo 
şaptezeci de metri de potecă. Luna plină strălucea palid pe cerul 
negru ca smoala, dar erau prea obosiţi ca să işi continue drumul. 
Lungit in spatele Leylei, Scholem o ţinea strîns, respirînd încet, 
incapabil să adoarma. O raza de lună lumina chipul fetei: obraji 
murdari, palizi, încadraţi de plete slinoase. Foamea și epuizarea 
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îi rapiserà aproape toată frumuseţea. Drumul prin deşert o 
slabise, carea i se topise pe oase, orice gram în plus dispâruse 
de pe trupul ei. O dorea, dar, ca şi corpul pe care il ţinea în braţe, 
dorinţa slăbise treptat, stinsă de chinurile la care ii supunea 
deşertul, pină ce îşi pierduse toată puterea. Zàceau chinuiți de frig 
în nisipul intunecat, uitind pină şi de dorinţa fizică, cu minţile şi 
trupurile golite de orice emoție ori senzaţie. ÎI copleşi un val de 
disperare, sfişiat între dorinţă şi imposibilitatea de a o manifesta, 
fie şi numai ca pe o necesitate. Deşertul pusese stăpinire pe cor- 
pul lui: nu era el acela care cutreiera prin pustiul de nisip, ci 
acesta lucra în străfundul fiinţei sale. O stringea pe Leyla cu dis- 
perare, ținindu-şi mîinile pe şoldurile ei osoase, cu fruntea 
îngropată în spatele ei. Stàturà astfel pină ce noaptea îi izbăvi de 
orice urmă de sentiment ori durere. Dacă exista un Dumnezeu, 
acesta prefera să râmină ascuns în întuneric, moțâind. 

Dimineaţa, mincară ceva şi bâură cite o gură de apă înainte 
de a pomi din nou la drum. Spre prinz, Leyla văzu ceva in 
departare. De la o vreme, drumul şerpuia din nou printre dune 
şi, la prima vedere, crezu cà este vorba de o dună obişnuită de 
nisip, ceva mai înalta. La un moment dat, dispâru din nou după 
un colţ al potecii care ducea printre un şir compact de movile de 
nisip, ca la scurt timp să reapară, mai mare şi mai vizibilă decit 
înainte. Orice ar fi fost, cu siguranţă că nu era o movilă sau o 
duna. De la distanța aceea, părea ceva măreț, negru la culoare. 

Stilpii se îndesiră, apărind acum la intervale de vreo sută de 
metri. Acum se putea observa câ unele dintre statui aveau aripile 
strinse, însă nici una nu avea trăsăturile feţei clar conturate. Se 
asemânau cu cele dintr-un mormint egiptean in care preoții 
şterseseră chipul unui rege care miniase zeii prin nelegiuirile 
sale, condamnindu-l astfel la veşnică uitare. 

Continuau să meargă, ascultind cu atenţia încordată, să audă 
sunet de pași sau voci care i-ar fi putut alerta din timp de venirea 
vreunui câlăreţ sau grup de câlăreţi din partea cealaltă a dunei. 
O daia sau de doua ori, stilpii dispârură şi drumul coti brusc, 
semn câ în acel loc nisipurile se deplasaseră cu timpul. 

Cind ajunseră mai aproape, Scholem propuse să se abată de la 
potecă şi sâ-şi continue drumul ocolind dunele. Aveau så piardă 
mai mult timp, dar amindoi erau cuprinşi de o vagă neliniște. Ceea 
ce se afla în faţa lor putea fi ţinut sub observaţie de oameni de paza. 
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Într-adevar, așa era. Cind ajunseră la poalele unei dune 
înalte, Scholem o prinse brusc şi o trase inapoi, ghemuindu-se 
la pămint impreună. 

— Ce fa...? începu ea, dar se opri imediat ce văzu chipul lui 
Scholem. 

— Sst! şuieră acesta, arâtind spre virful următoarei dune. Se 
tiri mai aproape şi ii şopti: Acolo sus e cineva. Nu cred cà ne-a 
văzut. Ţine capul plecat. Eu încerc să mà ridic. 

Se furişă pină la marginea dunei şi săpă puţin în nisip, pînă 
facu o gaură mică prin care putea vedea duna din faţă. Silueta 
bărbatului se contura din profil pe linia orizontului. Era îmbrăcat 
în portul tradițional al beduinilor, complet negru. Pe umăr îi atima 
o armă semiautomată, iar in mina stingă ţinea un walkie-talkie, 
la care tocmai vorbea. Parea calm, şi Scholem era aproape sigur 
că nu îi observase. 

Se întoarse tiptil la locul unde o lăsase pe Leyla. 

— Sta de pază. E înarmat şi are un aparat de emisie-receptie. 
Presupun câ de aici incolo pe fiecare dună vom da de cite unul 
ca el. Dacă aici se află într-adevăr cetatea Iram, atunci trebuie să 
fie înconjurată de un cordon de pază. 

— Se vede cetatea? 

— Înca nu, dar trebuie să fie pe aproape. 

— Cum vom trece de gărzi? 

Leyla era istovită. Nu avea altă dorinţă decit să ajungă la 
Iram, să ştie că lunga lor călătorie luase sfirșit. Daca a ajunge 
acolo însemna moartea, era dispusă să o primească farà reţineri, 
aşa cum ar fi fost dispusă noaptea trecută să accepte imbrâţişarea 
lui Scholem, dacă i-ar fi cerut-o — direct, fâră ezitări. 

— Să așteptăm să se intunece. S-ar putea să reuşim să ne stre- 
curâm pe lingă paznic sau să îl luam prin surprindere, din spate. 
Dacă al-Halabi spune adevărul, nu vom putea nicicum să 
traversâm spaţiul acesta deschis în plină zi. 

Leyla oftă. Dorea să vada cetatea. O obseda de atita vreme, 
incit parcă i se impregnase în singe, invadindu-i parcă şi visele. 

— Nu crezi câ ar trebui să mergem în recunoaştere înainte de 
a ne continua drumul? 

Avea dreptate. Daca se rătăceau sau dădeau peste vreun 
obstacol neașteptat, aceasta le putea fi fatal. Pină acum nu-şi 
făcuseră nici un plan concret, nici o idee clară despre ce aveau 
de facut, în afară de aceea de a găsi drumul spre Iram, de a da de 
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urma lui David şi de a încerca să îl salveze de unde era. Armele 
lor se pierduseră o dată cu câmilele undeva prin deșert, nu aveau 
nici un mijloc de transport, nici o cale să evadeze; în caz câ erau 
atacați, nu aveau cum să contraatace, dacă erau urmăriţi, nu 
aveau cum să fugă. Era un joc riscant; dar ce altceva puteau face, 
unde se puteau duce în altă parte? 

— Bine. O să aruncâm o privire. Ai vreo propunere? 

— Am putea dobori paznicul. Dar, in acest caz, va trebui să 
pătrundem în cetate înainte ca cineva să dea alarma. 

— E prea riscant. N-ar fi deajuns să-i distragem atenţia? 

Leyla medita puțin. Situaţia parea făra ieşire, dar totuşi tre- 
buia så existe o cale. Deodată, işi aminti de ceva ce văzuse în 
Sinai, o şmecherie de copil. Era destul de periculos, dar putea sà 
reuşească. 

— Ai văzut vreo câmilă? întrebă ea. 

— Nu. Dacă a venit câlare, probabil câ a lăsat animalul la 
poalele dunei. 

— Ma duc să văd. Mai ai cutia cu chibrituri? 

— Da, răspunse Scholem intrigat 

Bagà mina în buzunarul tunicii şi scoase cutia. 

— Aşteaptâ-mă aici, zise ea Dacă banuieşti că m-a observat, 
fugi de aici. 

Leyla nu mai zise nimic. Se strecură ca o umbră pe lingă 
dună, inaintind cu infinită precauţie. Cu siguranţă câ paznicul nu 
era prea atent. O mira faptul cà există paznici într-un loc unde nu 
vine nimeni niciodată. Ajunse la capâtul dunei. După cum se 
așteptase, văzu o cămilă aşezată jos, rumegind în tihna. Însa abia 
daca îi arunca o privire indiferenta animalului. Încremeni locului. 
În faţa ei se vedea Iramul înconjurat de o cimpie nesfirşită. lramul 
era mai înalt, mai vast şi mai nemilos decit şi-ar fi putut închipui. 
Îşi desprinse cu greu privirea, speriata câ pierde prea mult timp. 

Se apropie fără zgomot de animalul care şedea cu spatele la ea. 

Scoase beţele de chibrit din cutie, le strinse într-un snop şi le 
legă cu un fir de aţă smuls din ghotra ei. Atenta să nu o sperie, 
atinse încet crupa cămilei. Aceasta întoarse capul și o privi pe 
jumâtate speriată. Era priponită cu ajutorul unei frînghii încolăcite 
în jurul picioarelor din spate. Întinse mina şi dezlega animalul, 
lăsînd fringhia să cada la pamint. Cu mina dreaptă, ridică repede 
coada cămilei şi-i introduse, cu o mişcare sigură, snopul de chi- 
brituri în anus. Animalul protesta miriind, dar rămase pe loc. 
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Leyla scoase ultimul bâţ de chibrit din cutie şi îl scăpără, 
frecindu-! de o latură a acesteia. Bâţul nu se aprinse, Încercă din 
nou, dar tot fără nici un rezultat. Camila începu sà ragă. Leyla 
prinse bine cutia între degete şi o trase peste capetele bețelor de 
chibrit de sub coada animalului. Trei sau patru bețe scăpărară 
scurt şi se aprinseră, urmate în succesiune rapidă de celelalte. Le 
lasă să ardă puţin, apoi lasa din mină coada animalului. În clipa 
în care aceasta atinse flacăra, animalul incepu să zbiere şi se ridică 
în picioare. Leyta îi trase o palmă zdravână pe spate şi imediat se 
trase înapoi, la adăpostul dunei. Ramase acolo, cu inima 
galopindu-i în piept şi cu ochii ațintiți spre animal. 

— Fugi, nenorocito! Fugi! şuiera ea printre dinţi. 

Camila o rupse la fugă, ţinindu-şi coada ridicata în sus, 
zvicnind din picioare şi zbierind. Citeva clipe mai tirziu, Leyla 
observă că paznicul se avintă în jos pe pantă, gesticulind dis- 
perat Într-un minut sau doua chibriturile aveau să ardă complet, 
însă cămila avea să-şi continue goana. Dacă era destul de spe- 
riată, avea să-şi golească intestinul; astfel avea så dispară orice 
urmă a beţelor. 

Leyla se întoarse în fugă la Scholem. 

— A mers, zise ea. 

„ — Ce ai făcut? 

— O sa-ţi povestesc mai tirziu. Haide, s-ar putea sà nu avem 
prea mult timp la dispoziţie. 

Se intoarseră în locul in care fusese Leyla cu o clipă mai 
devreme 

La suprafaţa pâmintului, plutea o ceaţă uşoară. Vintul iscat 
din senin o ridică şi o imprâştie peste toată întinderea. Pe o rază 
de trei kilometri, jur imprejurul lor, nu se vedea decit o cimpie 
cenușie, netedă şi rece, iar în centrul ei trona lramul. Un capri- 
ciu al naturii, o formaţiune în genul teraselor de stincă, din gre- 
sie erodată de intemperii, care se ridica la vreo sută douăzeci de 
metri deasupra nivelului solului. Avea în jur de doi kilometri şi 
jumâtate lungime şi cam pe jumătate de atita lăţime. Era nere- 
gulată, atit ca înălțime, cit şi ca întindere, pe alocuri fisurata şi 
crăpală, incomensurabil de antică. Ploile puternice din vremuri 
străvechi măcinaseră baza stincii, modelind-o sub forma unor 
stilpi inegali, unii laţi de mai mulți metri, alții subțiri şi delicaţi: 
Coloanele Iramului. 
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Chiar şi de la distanţă se vedeau urmele lăsate de mina omu- 
lui, care modelase stinca brută, amenajind terase şi nivelind-o, 
omind-o cu portaluri şi comişe, şi pilaştri, montind porţi în 
deschizaturile vechilor peşteri. În jurul stilpilor mai groși, se 
încolaceau scări în spirală care duceau la platforme construite pe 
frontul de rocă, săpate adinc în trupul masivului de gresie, 
abrupte şi foarte periculoase. Canalele bine întreţinute stăteau 
pregătite să primească apa ploilor puternice de iama, dirijind-o 
spre rezervoare mari, pentru a fi stocată pina la vara. Piatra pur- 
purie fusese prelucrată, șlefuită şi sculptata vreme de secole. Din 
punct de vedere al stilului, era un amestec complex de arhitec- 
tură babiloniană şi elenă veche, imensă, şi totuşi rafinată. 

“Toată suprafaţa din jurul stîncii centrale era presărată cu 
cladiri mai mici din piatră, extrasa cu prilejul săpării galeriilor 
din mâruntaiele cetăţii propriu-zise. Majoritatea zâceau în 
ruină, acoperite în parte de nisipul adus de vinturi. Urmele 
copitelor de cămilă duceau drept la cetate, pierzindu-se la 
intrarea într-o casă a scărilor, masivă şi flancată de lei uriaşi 
sculptați în piatră. Tot drumul care traversa cimpia pină la 
cetate era mărginit de statui asemaânâtoare, înalte şi înaripate, 
dar mai bine conservate decit cele pe care le întilniseră inainte. 
Ceaţa cenușie vâlurea malefic la picioarele lor, iar ei aveau 
senzaţia cà sint suspendaţi în aer. În spatele statuilor, se vedeau 
citeva gropi. Poate cà erau puțuri sau nu se ştie ce lucrări de 
excavații. Lingă acestea, din loc în loc, erau piloni mici a căror 
destinaţie râminea un mister pentru Leyla şi Scholem. Citeva 
camile păşteau iarba sâracă rămasă în adinciturile săpate în gre- 
sie sau beau apă din jgheaburi. 

Cercetară din priviri cimpia, strâduindu-se să-şi intipârească 
în minte poziţia exactă a fintinilor, pilonilor şi a cladirilor, și con- 
figuraţia stincii din centru. Doar o examinare de aproape le-ar fi 
putut dezvălui care erau intrările mai puțin folosite, care era cea 
mai sigură şi mai uşoară cale de a pătrunde în interiorul cetăţii. 
Doar necuratul le-ar fi putut câlăuzi pașii inapoi, spre ieşire, o 
datà intraţi acolo. Pînă la urmă, paznicul reuşise să prindă cămila 
şi acum se întorcea la post; animalul părea nervos şi, din cind în 
cînd, scotea un răget nemulțumit. Era de inţeles. Leyla şi 
Scholem se retraseră repede, ascunzindu-se în spatele unei dune 
mai îndepârtate de marginea cimpiei. 
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Apa era aproape terminată, iar vinul acrit era prea putemic 
ca sà il bea nediluat. La cit erau de slâbiți le-ar fi făcut râu sau i-ar 
fi ameţit Amestecară puţin din el cu apa rămasă şi bàurà citeva 
înghiţituri mici. Dacă le era scris să mai bea vreodată, aceasta 
avea să se intimple, cu siguranţă, în cetate. 

Se lasă noaptea, invăluindu-i in bezna ei umeda, sufocantă. 
Se rugau så nu apară luna, pentru că atunci nu puteau spera să 
traverseze cimpia deschisă fără a fi observați. Aşteptară ore în 
şir, încercind să îşi sincronizeze timpul cu momentul în care 
activitatea in cetate avea să inceteze sau, cel puţin, sà se 
domolească. Spre miezul nopţii, hotâriră så iasă din 
ascunzâtoare. Cu multă precauţie, se întoarseră la duna din 
spatele căreia inspectaseră platoul în cursul zilei. Paznicul — sau 
schimbul lui — se afla la post; o siluetă neagră, profilată pe cerul 
de cerneală. Teoretic, nu ar fi trebuit să fie vizibil deloc. Leyla 
se strecură la marginea dunei şi privi. Peste tot focuri mici 
ardeau pe piloni — roşii, verzi şi albe, invăluind intr-o lumină 
stranie statuile care pâreau så prindă viaţă, încununate de o aură 
diabolica. 

Practic, nu aveau de ales: erau nevoiţi să rişte. Dacă o luau 
pe un drum ocolit, cit mai departe de piloni, aveau şanse să 
treacă neobservaţi. Unul dupa celălalt ieşiră din ascunzătoare şi 
pomiră in ultima şi cea mai periculoasă etapă a călătoriei lor. Se 
simțeau goi şi expuşi privirilor iscoditoare, aşteptindu-se dintr-o 
clipă în alta så fie somaţi de o voce furioasă. Înaintau pas cu pas 
prin întuneric. Leyla îşi simţea inima bâtind nebunește şi avea 
gura uscată. Se simţea ca şi cum umbia prin clei topit, 
smulgindu-se cu greutate din loc la fiecare pas, incapabilă sa o 
ia la fugă şi să se adăpostească într-un loc ferit. 

Nici ei nu ar fi putut spune cum, dar, în cele din urmă, 
reuşiră să ajungă la umbra aruncată de un stilp gros, aproape de 
extremitatea nordică a cetăţii. Cetatea Iram se ridica deasupra 
lor, acoperind cerul cu silueta sa neagră şi impunătoare. Ale- 
seseră direcţia aceea, pentru că pârea mai puțin luminată. Scara 
ce şerpuia deasupra capetelor lor era cufundată în întuneric, 
pierzindu-se departe, într-o negură mai amenințătoare decit 
spaţiul vag luminat pe care îl traversaseră. 

Scholem pomi primul în sus. Treptele de piatră erau 
neşlefuite, tâiate adinc în trupul coloanei, fară balustradă sau 
altceva asemânâtor de care sâ se poată agâţa cu miinile. Erau 
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nevoiţi så înainteze cu spatele lipit de stincă, pipàind drumul, ca 
nişte alpinişti orbi, lipsiţi de fringhii sau ancore de prindere. La 
capătul scării o trapă de lemn bloca intrarea. Scholem o împinse, 
temindu-se sà nu fie zăvorită pe dinăuntru. Nu era. La prima 
opintire cedă, deschizindu-se cu un scirţiit care arăta câ bala- 
malele vechi nu mai fuseseră unse de mult. De sus se cemea o 
lumină palida, gâlbuie, ca flacăra unei luminări de priveghi într-o 
noapte de iamă. Scholem băga capul în deschizătură. De ambele 
pârți ale trapei se deschideau două culoare lungi, luminate din 
loc în loc de lămpi ciudate, fixate în perete. Coridorul părea 
pustiu. Scholem se strecurâ prin trapă şi păşi pe podeaua netedă, 
pavată cu dale de piatră. Deodata încremeni. Din spate auzi paşi 
apăsaţi, apoi o voce bubuitoare: 

— Was machen Sie da? 

Parcă un pumnal se râsuci în inima lui Scholem. Amintiri 
întunecate din copilărie se furişară din ascunzătorile lor tainice 
şi îl țintuiră locului. Întrebarea țișnise pe tonul acela, în limba 
aceea! Vocea răsună din nou: 

— Drehen Sie sich herum! 

Pe toată lungimea coridorului nu se vedeau decit opaițe. Pe 
vremuri, mama lui pomise pe un coridor asemânâtor, rece ca 
gheaţa, îmbrăcat în faianţă albă, iar el nu o mai revăzuse nici- 
odata. Vocea deveni mai insistenta. Facu aşa cum i se ordonase. 
Se intoarse cu faţa. 

La ciţiva paşi de el, statea un bârbat în veşminte negre, tinind 
în mină o armà cu țeava scurtă. Hainele erau de croială arabă, dar 
păreau neobişnuit de ingrijite, aducind mai degrabă cu o uniformă 
decit cu îmbrăcămintea obişnuită a beduinilor. Părul barbatului era 
blond — o nuanţă de galben-murdar, decolorat de soare, dar totuşi 
inconfundabil. Ochii albaştri erau ațintiți asupra lui. Barbatul se 
apropie mai mult, stringind arma între degetele nervoase. Un 
tremur uşor îi străbâtu obrazul sting, dar dispâru imediat. 

— Woher kommen Sie? Sprechen Sie mal schnell! 

Mina Leylei se furişă prin deschizătura trapei şi apucă strins 
glezna individului. Apoi trase cu putere şi omul se dezechilibră, 
prâbușindu-se cu un strigăt de durere peste Scholem. Pe moment, 
Scholem se simţi ca paralizat, dar îşi reveni repede, alungind 
amintirile infricoşâtoare de mai înainte. Smulse arma din mina 
individului şi o azvirii, aceasta alunecă, cu un scrişnet metalic, pe 
dalele de piatră. Barbatul dadu sa strige după ajutor. Cu un reflex 
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fulgerător, Scholem îi băgă pumnul în gura deschisa. Paznicul se 
înecă şi încercă să se ridice in picioare. Scholem se luptă cu dis- 
perare, lăsîndu-se cu toată greutatea pe pieptul celuilalt, fară sà 
slăbească strinsoarea miinii de pe gura acestuia. 

Leyla reuşi să intre prin trapă şi se aruncă pe picioarele omu- 
lui. Nu era prea înalt de statură, dar avea o conformaţie atletică 
şi o forţa ieşită din comun, care o lua prin surprindere. Chipul ii 
era contorsionat de durere şi neputinţă, ochii, bulbucaţi de efor- 
tul cu care încerca să se elibereze din strinsoarea lui Scholem 
care i lua tot aerul. 

— Cuţitul, şuieră Leyla, pentru numele lui Dumnezeu, scoate 
cuțitul! 

Scholem nu mai omorise pe nimeni într-o luptă corp la corp. 
I se întimplase de trei-patru ori în timpul unor înfruntări armate cu 
teroriștii, de mai multe ori cu prilejul raidurilor de la graniţa sau 
în timpul războiului — dar așa, faţă în faţă, cu cuțitul în mină, nicio- 
data. Bâgă mina în buzunar şi scoase cuțitul. Bărbatul îl văzu și îşi 
adună toate forţele, incercind să se elibereze, dind din picioare, 
străduindu-se, fără rezultat, să strige după ajutor. Îşi infipse dinţii 
în mîna lui Scholem, sfişiind carnea, cu toată forţa concentrată în 
acea singură muşcătură. Scholem puse tâişul cuţitului la gitul 
necunoscutului. Beregata părea atit de nevinovată, de neputin- 
cioasă în faţa masacrului. Bărbatul ridică genunchiul şi o lovi pe 
Leyla între coaste. Fata icni, dar nu slăbi apăsarea trupului ei pe 
cel al bărbatului. Bărbatul gifiia ca un porc înainte de tăiere. Ţinea 
încă dinţii încleştaţi pe mina lui Scholem care se lupta să îşi 
înăbuşe țipâtul de durere, ca pe o senzaţie amară de vomă. 

Trase lama peste beregata încordată, cu vene întinse, pulsind 
de sînge. Lama era ruginită şi tocită. În urma ei nu ramase decit 
o rană superficială, pe partea laterală a gitului, din care răsări un 
firicel de sînge. Faţa omului deveni stacojie şi ochii ieşiţi din 
orbite i se umplură de groază. Braţele ii zvicniră spasmodic, dar 
Scholem se lasă cu toată greutatea corpului pe el, continuînd sà 
minuiascâ cuțitul bont. Lama pâtrundea în came, dar extrem de 
incet. De cele mai multe ori patina doar pe pielea netedă. 
Firicelul de singe se prelinse pe mina lui Scholem în timp ce 
acesta continuă så taie, injurind laolaltă victima și cuțitul. 

— Cu virful! îi strigă Leyla, simțind cà nu îl mai poate ţine 
imobilizat mult timp pe individ. 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ———— 353 


Scholem işi retrase braţul inarmat şi apropie virful cuțitului 
de gitul barbarului. Îi era destul de greu să-şi stapinească mina. 
Apaăsă. La inceput, nu reuşi să împlinte virful in camea acoperită 
de pielea bronzată şi tare, dar apoi aceasta cedă şi cuțitul 
pătrunse cu greutate, impiedicindu-se de muşchii incordați. 
Trupul paznicului se arcui şi din gură îi ieşiră sunete îngrozi- 
toare. Vomită, şi Scholem îşi simţi mina acoperită de ceva 
alunecos și viscos. Împinse pumnalul tot mai adinc în came. 
Braţele şi picioarele omului se zbàteau haotic. Deodată reuși să-și 
elibereze mîinile şi le incleştă de gitul lui Scholem, trăgindu-l în 
jos. Scholem luă mina de pe gura gardianului. Îşi desprinse 
degetele de pe minerul pumnalului, lăsindu-l implintat în rană. 
Barbatul se zvircolea şi încerca să respire, luptindu-se cu dis- 
perare pentru viaţă, încercînd så pipe în agonia morţii. Se inecă, 
sufocat de propria voma şi de singe şi, în cele din urmă, îşi dadu 
sufletul. Miinile inerte se desprinseră de gitul lui Scholem. 

Ramaseră cîteva clipe prăbuşiţi peste corpul neînsuflețit, dar 
li se pârură o veşnicie. Cind ridică, in sfârşit, capul, Leyla îl văzu 
pe Scholem întins peste cadavru, parcă imbrățişindu-l. ÎI ridica 
şi îl ajută să se puna pe picioare. Locul în care Scholem fusese 
mușcat sîngera putemic. Leyla smulse o fişie de la poalele dish- 
dasheă şi îi făcu un pansament provizoriu pe care il legă strins de 
încheietura miinii. 

— Nu pot face altceva. Îţi poţi mişca mina? 

— Nu prea bine, dar mà descurc. 

— Hai să scăpâm de âsta, zise Leyla, apucind cadavrul de 
picioare şi trăgindu-l spre trapa prin care urcaseră. Scholem o 
ajută, folosindu-se de mina stingă. Aruncară trupul prin deschiza- 
tură, apoi închiseră trapa. Cu puţin noroc, trupul nu avea să fie 
găsit decit dimineaţă sau chiar mai tirziu. Poate că în curind i se 
va observa lipsa, dar nu se va da incă alarma. Doar dacă cineva 
nu va observa balta de singe de pe podea. 

Scholem ridică cuțitul care câzuse din gitul mortului, apoi 
se duse la pistolul-mitralieră care îi aparținuse acestuia. 

— Poftim. Mai bine ia tu àsta, zise el, întinzîndu-i-l Leylei. 
Cu mina rânită nu mă pot folosi de aşa ceva. 

Leyla îl lua, apoi privi în susul şi în josul coridorului pustiu. 

— Hai sa plecam de aici. 
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O luară spre dreapta, în direcţia în care bânuiau cà se afla 
centrul cetăţii. Se aflau în Iram, dar mai trebuia să-l găsească pe 
David. Şi apoi să iasă din nou. 

În spatele lor, bâltoaca de singe începu să se coaguleze în 
aerul rece al nopții. 
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Miinile lui Scholem erau încă lipicioase din cauza sîngelui 
aproape uscat. Şi le şterse de aba, dar sîngele se încăpăţina să per- 
siste pe piele. Mina dreaptă îi pulsa din ce in ce mai tare, singele 
amestecindu-se cu cel al omului pe care îl ucisese. Simţea în nări 
mirosul propriei sale transpiraţii, accentuată în spaţiul inchis, 
amestecat cu aromele stranii care pluteau în aer. Cetatea emana 
un amestec curios de parfumuri nedefinite, nâluci ale mirodeni- 
ilor antice, cu urme de scorţişoară, cassia, tămiie şi smimă. Oare 
în trecut Iram servise drept depozit pe traseul comercial al miro- 
deniilor aduse din sudul Arabiei şi transportate în nord, un loc în 
care se păstrau parfumurile provenite din Yemen şi mirodeniile 
din îndepârtata Indie? Scholem inspiră adinc, dar mirosul de 
sudoare era mai putemic şi-i copleşea nările. Nu se putea elibera 
nici de bânuiala cà parfumurile delicate, uneori atit de subtile, 
incit aveai senzaţia că sint doar produsul propriei imaginaţii, 
ascundeau un miros mult mai profund, mai nebulos, un miros 
dulceag de descompunere, decâdere, de moarte. 

Coridoarele pe care le străbăteau erau pustii, lipsite de viaţă. 
Paâșeau cu picioarele goale pe dale, fară să facă cel mai mic zgo- 
mot. La fiecare cotitură a drumului se aşteptau să fie luaţi prin 
surprindere, dar nu apâru nici o ființă omenească. Evident, 
intrările erau păzite, dar în interior nu era nimeni... deocamdată. 
Vazut din afară, lramul părea imens şi de nepâtruns. Acum, câ se 
aflau întumtru, cetatea se transformase într-un labirint de coridoare 
luminate și neluminate în care râtăceau fără speranţă. Dacă nu ar 
fi ştiut de existenţa gărzii de afară, ar fi crezut că sint singuri. 

Avuseseră grijă să ia lămpi de petrol de lingă intrarea prin 
care pâtrunseseră în cetate, iar acum lumina răspindită de ele se 
dovedea din ce în ce mai necesară. Leyla observă prima că 
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opaitele de pe pereţi se râreau din ce în ce mai mult. Se părea că 
anumite sectoare ale cetăţii erau folosite mai puţin decit altele. 

N-ar fi putut spune exact cind se întimplă, dar deodată işi 
dâdură seama că lampile din miinile lor râmăseseră singurele 
surse de lumină în bezna totală din jur. Galeria în care intraseră 
era mai veche şi mai îngustă decit toate celelalte pe care le 
vâzuseră pină atunci, iar de undeva venea un curent de aer rece. 
Leyla ridică lampa şi o plimba în jur. Se aflau într-un bazar 
străvechi, cu magazine de ambele părți, de fapt nişte deschizături 
săpate în perete, la citeva picioare înălțime deasupra podelei, 
foarte asemânătoare cu oricare alt magazin din orașele arabe 
tradiţionale. Leyla se apropie şi privi în primul magazin pe care 
îl intilni. Îşi înabuşi cu greu o exclamaţie de uimire. 

Magazinul era încă plin de marfă. Oale înalte şi ulcele, far- 
furii întinse, sticluțe minuscule pentru uleiuri aromate sau parfum, 
lampi din lut — toată gama de produse pe care le poale oferi un 
olar. Scaunul pe care şezuse vinzătorul se afla, intact, la locul lui, 
deşi purta amprenta timpului trecut, iar alături de el se vedea o 
narghilea antică, ce servise probabil la arderea altor ierburi, nu 
a tutunului. Aproape că nu se vedea nici un firicel de praf. Totul 
pârea imaculat, neatins de mina omului sau de aripa timpului. 
Următoarele magazine erau în aceeaşi stare, fiecare umplut pină 
la refuz cu marfă, ca şi cum ar fi aşteptat dintr-o secundă în alta 
ca negustorul să revină, clienţii sà intre şi să înceapa tirguiala 
obișnuită. Flacara lămpilor lumina gama bogată de articole — 
figurine, bijuterii, instrumente de scris, cuțite, coşuri — trezind la 
viaţă umbre bizare, ca nişte fantome antice. Leyla se înfioră. 
Într-unul din magazine dădură peste figurine mici infăţişind ani- 
male, oameni, căsuțe mărunte cu acoperișuri lucioase — jucării 
pentru copiii morţi de multă, foarte multă vreme. 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Nu-mi place locul asta, mi se face pielea ca de gâină. 

— Şi mie la fel. E ca în muzeele acelea în care totul este aran- 
jat în aşa fel, incit să dea impresia câ ai pâşit în trecut, într-o 
cameră veche sau într-un magazin. Doar că aici totul este real. 

Lua in minà una dintre jucării, o cămilă miniaturală cu 
desagi din piele pe spate. Fetiţa lui, Ruth, avusese o dată o 
întreagă grădină zoologică jucărie, cu lei, tigri şi un crocodil 
lung, verde, care işi deschidea falcile. Printre ele era şi o câmilă, 
cu git lung şi două cocoaşe. Animalele din grădina zoologică a 
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fiicei sale fuseseră facute din plastic, iar jucăria pe care o ținea 
in palma era sculptată în lemn. În rest, erau la fel: jucarii aban- 
donate ale unor copii morți. Așeză căâmila la loc. 

Îşi continuara grăbiţi drumul, ferind flacâra lampilor de orice 
adiere de curent. După un timp, magazinele cedaraă locul 
spaţiilor de locuit; ici şi colo, uşile sparte lăsau la vedere încăperi 
întunecoase şi pustii. Intrară intr-o locuinţă, pășind cu sfială 
peste prag, ca şi cum ar fi fost spârgători. Ca şi în magazine, şi 
aici totul era intact — scaunele, mesele, paturile frumos omate. 
Într-o câmâruţă mică şi strimtă, ca o cutiuță, găsiră ustensile de 
gătit, iar în vatră se mai păstrase încă cenuşa focului stins 
demult; deasupra acesteia se vedea o deschizâtură mică, proba- 
bil o gaură de hom care şerpuia prin rocă pină la suprafață. Leyla 
stătea vrăjită în mijlocul încăperii, ca şi cum ar fi pâşit pe 
neaşteptate în plin trecut, ca şi cum secolul al douăzecilea şi tot 
ce însemna acesta dispăruseră. Traversă camera pînă la o uşă 
scundâ şi o deschise. 

În camera următoare ultimii locatari ai apartamentului 
zăceau ghemuiţi unul lingă celalalt, ca şi cum s-ar fi stins încet, 
strîns îmbrățişaţi. Carnea putrezise de mult, dar citeva flşii de 
material rămaseseră încă agâţate de oasele albite, încremenite în 
nemişcare. În cameră persista un miros pătrunzâtor de putre- 
facţie. Leyla inchise uşa şi ieşi din cameră, din apartament, cît 
mai departe de scena pe care o văzuse. 

Intrarà în vreo jumătate de duzină de locuinţe, fiecare cu 
propriile sale obiecte de uz menajer suspendate parcă în timp, 
neschimbate, fiecare cu scheletele albite ale locatarilor morţi, 
adâpostiți in camerele din spate şi cu duhoarea acră a descom- 
punerii persistind ca un abur în aerul stâtut. Totul emana un sen- 
timent de deşertăciune copleșitoare. Ce anume ucisese locuitorii 
Iramului? O molimă, un virus ascuns sub grămezile de miro- 
denii parfumate? Sau poate câ era vorba de un act de sinucidere 
în masă, de hotărirea unor familii intregi de a sorbi impreună 
cupa cu otravă? Leyla se simţea deprimată. Cetatea părea un 
mormint gigantic, o necropolă curățată pina la ultimul fir de praf, 
cu excepţia scheletelor măcinale de vreme. Ce putea face aici? 
Cui i-ar pasa? 

— Nu-i nimic aici, Chaim, zise, şi vocea reverberă în încăpe- 
rile reci din stincă neşlefuita. Trebuie så găsim o cale de a ieşi 
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de aici, trebuie sà ajungem la David. Aici putem muri, fără ca 
cineva så afle vreodata. 

— În curind vor pomi în câutarea noastră. De indata ce vor 
descoperi cadavrul santinelei pe care am omorit-o. Nu putem 
pierde timpul aici. Dar nici nu putem merge la intimplare. Hai 
să incercam să ieşim din sectorul ăsta, apoi putem captura pe 
cineva care så ne spună unde se află David. 

În scurt timp, reușiră să iasă din zona rezidențială şi pătrunseră 
într-o lume şi mai bizară, formată din galerii intunecate, naturale, 
lărgite şi extinse de locuitori, nu se ştie în ce scop. Poate că era un 
sector amenajat ca adăpost in caz de pericol. Poate cà, dacă ar fi 
fost mai bine iluminat, ar fi dezvăluit o destinaţie pe care întune- 
ricul o ascundea. Se auzeau zgomote sinistre, iscate din senin, şi 
ecouri vagi, distorsionate, care păreau să vină de departe, şi totuşi, 
uneori, parcă se iscau chiar lingă ei, amenințătoare. Leyla era pe 
punctul de a intra în panică, îngrozită la gîndul câ flacăra lampi- 
lor se va stinge, iar ei vor rămîne pierduţi pe vecie în acest hăţiş 
de coridoare. Ar fi fost mai înţelept să stingă unul din opaițe şi să 
se servească doar de celalalt, dar riscul de a ramine în beznă totală 
îi îngrozea pe amindoi. Se ţineau strins de mină, mai mult ca să-şi 
facă curaj decit din necesitate. 

Brusc, în pereți apârură nişe orizontale care se ridicau pînă 
sus, în tavan. Dimensiunile şi forma lor sugerau într-un fel si- 
nistru care le era destinaţia. Puțin mai departe, Leyla descoperi 
primul cadavru, mumificat şi infăşurat într-un linţoliu simplu, alb. 
Trecură printre ele, rind după rind, privind trupurile uscate, 
acoperite de pinze de păianjen, craniile cu orbite goale, aliniindu-se 
tăcute, la nesfirşit. Alte trupuri, sute, mii de generaţii de morţi 
uitate erau îngrămădite in galerii laterale. Pe plăcuţe mici din 
piatră erau gravate inscripții într-o varietate de ebraică pe care nici 
unul nu o putea descifra. Pe unele dintre cadavre străluceau biju- 
terii care reflectau lumina lămpilor în mii de raze frinte; de-a lun- 
gul atitor secole de existenţă a cetăţii Iram, trupurile morților 
rămăseseră neprofanaie, imune la atacurile jefuitorilor de 
morminte, atingind aproape perfecțiunea, in ciuda descompunerii 
fizice. Alte cadavre stringeau între degetele uscate bucheţele mici 
de flori. Leyla se intreba de unde proveneau florile, cum 
ajunseseră aici, in adincurile neospitalieze ale deşertului. Observă 
trupul unui copil, strîngînd la piept o păpuşă din lemn, cu chipul 
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descompus de groază, ca într-un coşmar nesfirşit. Semâna cu 
mumiile mexicane pe care Leyla le vazuse în fotografii. 

Se simţea din ce în ce mai ingrozită. Atmosfera răspîndită 
de galeriile inalte, apăsătoare, înecate în întuneric, combinată cu 
prezenţa rindurilor nesfirşite de cadavre mumificate o umplea 
de un sentiment de teroare sufocantă. Simţea cum o cuprinde 
claustrofobia şi un disperat îndemn de a fugi, ca să scape din 
ghearele tenebrelor. Se agâţă cu disperare de braţul lui Scholem, 
câutind un sprijin sau o alinare. Scholem mergea alături, din ce 
în ce mai neliniștit, simțindu-se ca şi cum ar fi fost condamnat 
să rătăcească prin coridoarele intunecate, cu miros greu, pînă la 
sfirşitul timpurilor. 

Deodata, degetele Leylei se crispară şi strinseră mai tare 
braţul bărbatului. 

— Vâd o lumină undeva, în faţă. 

— Eu nu våd nimic. 

- E foarte slabă, dar sint sigură că am vâzut bine. Hai să 
mergem. 

Pâșeau mai repede acum, facind abstracţie de cohortele 
tacute, aliniate de o parte şi de alta a coridorului. În cele din 
urmă, Scholem văzu şi el luminita palidă, roşiatică ce venea de 
la capătul tunelului. Lumina deveni din ce în ce mai putemică, 
pînă ce dezvălui un portal monumental prin care se strecurau 
razele purpurii. Se apropiară din ce în ce mai neliniştiţi de 
lumina neașteptată. Partea de sus a portalului se pierdea undeva 
sus, în bezna. De o parte şi de alta, era flancat de stilpi placați cu 
faianţă şi terminaţi cu antablamente masive cu detalii ce nu 
puteau fi bine distinse. Plâcuţele de ceramică erau omate cu 
diferite motive — dragoni, tauri şi figuri inaripate, identice cu cele 
pe care le văzuseră la început, cocoţate pe piedestaluri. Leyla 
scoase arma de pe umăr şi o prinse în miini, gata să riposteze la 
un eventual atac. Trecură prin poarta imensă, simțindu-se ca 
nişte soldăţei de jucărie, striviţi de imensitatea coloanelor. 

Încaperea în care intrara depâşea ca proporții orice altă con- 
strucţie pe care o vâzusera pină atunci. Uşa nu fusese decit un 
preambul la adevăratele dimensiuni care se ascundeau dincolo de 
ea. Instinctiv, işi dădură seama — iar David, dacă s-ar fi aflat 
acolo, le-ar fi confirmat pârerea — câ nicăieri în antichitate nu 
existase vreo sală de asemenea proporții. În centrul ei se înălța un 
stilp care se pierdea în penumbra tavanului. Avea, probabil, cel 
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puțin trei metri şi jumătate diametru, ca trunchiul unui copac 
gigantic. Pereţii erau flancați de pilaştri înalți, lipsiți de orice oma- 
ment. La picioarele fiecâruia se câsca un orificiu semicircular, 
tâiat în podea, din care râzbaâtea o lumină roşu-aurie. Lumina 
tremura şi se modifica, aducind umbre de coşmar pe pereţi, acum 
dezvăluind, acum ascunzind o serie de statuete mici, dispuse la 
nivelul capului, în nişe scobite în peretele de stincă. Chipuri 
apăreau pe neașteptate, perechi de ochi se aţinteau pentru o clipă 
asupra lor, dispărind în secunda urmâtoare, imagini de coşmar se 
succedau în semiintunericul salii imense. Totul era învăluit în 
linişte, nimic nu mişca, în afara tremurului abia perceptibil al 
flăcarilor, ca şi cum ar fi fost aşteptaţi. 

Un rind de vreo douăsprezece trepte ducea jos, la nivelul 
inferior. Pe măsură ce coborau, se simțeau din ce în ce mai 
mărunți, mai nesemnificativi, zdrobiţi de măreţia impunătoare a 
locului. Capatul îndepărtat era, practic, în beznă, lumina sub- 
terană fiind prea slabă ca så pătrundă pină acolo. Leyla privi spre 
tavan şi simţi cum o cuprinde ameţeala. Aici se simţea mai sin- 
gură decit în coridoarele pustii sau în galeriile lungi care 
adăposteau morţii. Locul avea ceva care îi îngheţa singele în 
vine. De jur împrejurul ei, zidurile sumbre stâteau de strajă, 
înnegrite şi pătate de trecerea anilor, şi afumate de flăcările 
țişnite din mâruntaiele pămintului. Era un moment grandios, dar 
lipsit de orice urmă de sentiment, o atmosferă rece, calculată, 
arogantă. Părea foarte vechi şi măcinat de timp, ca un cimitir 
scos de mult din folosinţă și lăsat în voia elementelor naturii şi 
a sufletelor morţilor. Ici şi colo tencuiala câzuse, dind la iveală 
piatra neîntinata. 

Leyla ar fi vrut să se întoarcă şi să alerge pe coridoarele 
pustii, pe unde venise, pină avea så găsească din nou ieşirea spre 
deşert, la aer curat. Atmosfera apăsătoare, stâtută ii apâsa 
plăminii, şi se simţea neliniştită, de parcă ar fi fost pindită de o 
entitate amenințătoare, ascunsă în penumbra sălii imense. Nu era 
o fire superstițioasă. Nu credea in altceva decit în propria sa per- 
soană; nici in Dumnezeu, nici în ingeri sau fantome sau jinni. Dar 
acest loc părea sa-şi bata joc de lipsa ei de credinţă, fluturindu-i 
prin fața ochilor frinturi dintr-o viaţă de apoi maladiva. Rațiunea 
ei nu putea cuprinde imensitatea spaţiului în care se găsea. Întinse 
mina şi îşi impleti degetele cu cele ale lui Scholem. Simti singele 
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care impregnase bandajul de pe mina bărbatului; firicelul de singe 
se insinua ca un secret apăsâtor între pielea ei şi a lui. 

Pâșeau nesiguri prin bezna tremurâtoare. Se simțeau 
ameninţaţi de ceva ascuns în penumbra, dar, oriunde iși indrep- 
tau lampa, nu vedeau nimic în afară de alte umbre mai profunde, 
proiectate pe fundalul roşiatic şi tulbure. Adevâăratele dimensiuni 
ale cavemei rămineau ascunse privirilor, dar ei simțeau pină în 
adincul fiinţei grozâvia şi nemișcarea emanate de fiecare detaliu, 
ca şi cum ar fi fost lucruri tangibile, antice, vii, măsurabile. 
Printre umbrele unduitoare, surprindeau fragmente ale unor 
forme ciudate, agåțate de pereţi, sus, aproape de tavan, asemă- 
nâtoare cu drapele militare vechi. Alte forme care păreau a fi 
chipuri gravate în stincă se întrezăreau printre ele, pârind să 
urmărească fiecare mişcare pe care o faceau. Leyla simţi că i se 
zbirleşte părul pe ceafa, ca şi cum ar fi simţit răsuflarea acelor 
fiinţe sinistre chiar pe pielea ei. Zgomotul paşilor se pierdea în 
negură, ca şi cum nu ar fi existat. Sala uriaşă îi făcea să se simtă 
mârunţi, reduşi la dimensiuni ridicole, aşa cum întunericul 
reducea flacăra lămpii lui Scholem. Erau prizonieri în mijlocul 
acelor umbre sîngerii, invâluite într-o tăcere sumbră, nelinişti- 
toare. Deşertul, cu vinturile şi marea lui de nisip, dispăruse pen- 
tru totdeauna, de parcă n-ar fi existat niciodata, de parcă ar fi fost 
un vis urit, iar în tot acel timp ei râtâciseră, de fapt, prin aceste 
coridoare tăcute, luminate pe jumâtate. 

Cu cit pâtrundeau mai adinc în sala gigantică, cu atit slăbea 
lumina, pină ce flacăra slaba a lâmpilor lor rămase ultima sursă 
de care se puteau folosi pentru a putea pipâi drumul, cu 
picioarele secate de puteri. Acum puteau distinge conturul unei 
a doua uşi in extremitatea indepârtată a sălii, o uşă mai mică 
decit prima, abia vizibilă in lumina palidă venită de undeva din 
spatele ei. Apropiindu-se de capătul incaperii, observară o struc- 
tură stranie, foarte asemânâtoare cu un templu mic sau cu un 
oratoriu, care se desprindea din perete, înâlţindu-se pină la doi 
sau trei metri. În faţa acesteia, puţin într-o parte, trona un bloc 
de piatră de forma pătrată, nu foarte înalt, care putea fi luat drept 
altar. Pe părțile laterale ale blocului de stîncă, se puteau distinge 
figurine şi insemnari incrustate, şi Leyla avu impresia că distinge 
textura moale a unei pinze aştemute pe fața superioară. Scholem 
inâlţă lampa, şi amindoi iuţiră paşii, minaţi de curiozitate, după 
pustietalea salii pe care tocmai o traversaseră. 
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În clipa aceea, Leyla auzi un zgomoL La început era abia 
perceptibil, ca foşnetul frunzelor ce cad toamna în pădure, dar, 
treptat, se intensifică, prinse putere, conturîndu-se într-un cor de 
voci subțiri, crude, ridicindu-se şi scăzind la unison. Îşi încleştă 
mai tare degetele pe mina lui Scholem. 

— Chaim, şopti, speriată de sunetul propriei sale voci în 
întuneric. Auzi şi tu? 

Scholem rămase citeva clipe nemişcat, ascultind încordat. 
Auzul lui nu era atit de fin ca al ei, nu era obişnuit să distingă 
sunetele slabe în spaţii atit de vaste. În cele din urma, auzi şi el 
vocile. Se înfioră. În cameră era frig, dar nu temperatura atmos- 
ferei îi făcuse pielea ca de gâină. În imensitatea intunecată a Ira- 
mului auzea voci de copii înginînd un cintecel simplu, puţin cam 
fals şi tremurat. Îşi aduse aminte de cămila de jucarie pe care o 
văzuse, de scheletele micuţe pe care le descoperiseră chircite în 
locuinţele în care intraseră, de mumia care ţinea la piept păpuşa 
din lemn, amindouă zăvorite pentru eternitate în nișa din perete. 
Oare spiritele copiilor morţi continuau să bintuie prin coridoarele 
de piatră, cintind împreuna în timp ce işi câutau părinţii care îi 
abandonaseră cu atitea secole în urmă? Vocile se auzeau mai 
clar, cresciînd în intensitate, ca o maree sonoră. Veneau din 
direcţia uşii mai scunde din dreapta. 

Leyla îl trase de braţ. 

— Chaim, nu putem râmine aici, şuieră ea cu voce nesigură, 
gituită de teama. 

Cîntecul bizar se auzea tot mai puternic. 

— Repede, să ne ascundem la capătul salii, unde-i mai 
întuneric, şopti Scholem. 

Sufla agitat în flacăra nesigură a lămpii. Lumea plonjă din 
nou în întunericul netulburat de secole. Lumina deveni un vis 
sau o iluzie. Nu râmase nici măcar o frintură de amintire în urma 
ei. În intunericul crescînd, vocile piţigăiate de copii şi zgomotul 
picioruşelor încâlțate se auzeau tot mai distinct, amplificate de 
pereţii de stincă brută ai sălii. 

Tinindu-se de mină, de teama să nu se piardă în bezna care 
îi inconjura, Leyla şi Scholem se retraseră gràbiți în capătul mai 
ferit al clădirii, ca nişte îndrăgostiţi câutind un colțişor intim ori 
asemeni tilharilor care încearcă så scape din încercuirea poliției. 
Cintecul se auzea acum limpede: murmurul vocilor copiilor se 
ridica într-o melodie tristă, visâtoare, care trimise fiori reci în tot 
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trupul Leylei. Privind în direcția uşii mai scunde, văzură o 
lumină sidefie dansind pe pereții netezi de piatră, devenind tot 
mai vie pe măsură ce se apropia de intrare. Ghemuiţi la adăpos- 
tul întunericului, urmăreau intrarea cu atenţia încordată, asemeni 
vulpilor ce nu-şi desprind privirea de pe gura vizuinii în care se 
ascund de haitele de cîini de vinătoare puşi pe urmele lor. Ecoul 
vocilor răsuna slab şi jalnic, asemeni foşnetului stimit de vintul 
ce trece printre trestii într-o seară mohorită. 

Deodată, lumina sclipi mai vie şi în deschizătura uşii îşi făcu 
apariţia o siluetă. Leyla se cutremură. Era o fetiţă, ducind în 
mina dreaptă o luminare înalta. Lumina răspindea în jur o aură 
de raze care pârea să o apere pe copilă de bezna sumbră din jur. 
Parea så aibă cinci sau şase ani; părul auriu i se revărsa pe umeri 
în valuri moi, mingiiate de râsfrîngerea blindă a razelor străluci- 
toare. Pe frunte purta o coroniţă subțire împletit din flori albe. 
În plină iamă, în mijlocul deşertului, într-o cetate de piatră, fetița 
purta o cununiţă din flori de primăvară. Era imbrăcată într-o 
rochie albă, lungă pînă la câlciie; de sub tivul rochiţei ieşeau la 
iveala picioarele mici, încâlţate in sandale uşoare. În timp ce 
mergea, gura mică se deschidea şi se închidea, intonind cu glas 
subțire şi pițigăiat cîntecelul. Ținea ochii pe jumătate închişi, iar 
pielea feţei era palida, aproape transparentă, ca şi cum prin ea s-ar 
fi văzut albeaţa oaselor. Continuă să meargă, tinind în faţă 
luminarea, trezind la viaţă întunericul, iar în spatele ei se ivi o a 
doua copilă, aproximativ de aceeaşi virstă, îmbrăcată într-o 
rochie identică şi cintind acelaşi cîntec. 

Unul după altul, prin uşă trecură vreo treizeci de copii, cel 
mai mic în jur de cinci ani, cel mai mare de paisprezece-cinci- 
sprezece ani. Erau fetiţe, cele mai multe blonde, imbrăcate la fel 
şi purtind pe frunte coroniţe de flori albe. Fiecare dintre ele ținea 
în mină o luminare. Glasurile se uneau, repetind la nesfirşit 
același cintec, ca o incantaţie menită să îndepărteze tenebrele din 
jur. Ajunse la micul oratoriu, se adunară în faţa altarului, alini- 
indu-se in semicerc. Cintecul se intrerupse pentru citeva clipe și 
în locul lui se instală o linişte sinistra. Copilele stateau drepte şi 
nemişcate, pînă şi cele mai mici dintre ele, apoi una cite una îşi 
scoaseră coroniţele de pe cap şi le aşezară pe altar. Se aprinseră 
mai multe lămpi, pină ce altarul părea câ înoată într-o mare 
unduitoare de lumină. 
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Pe suprafaţa lui pluteau doar cununiţele albe de flori, ase- 
meni unor coroane aştemute pe un mormint vechi, pradă deja 
descompunerii sub razele alburii râspindite de luminări. 

Fetitele îşi aşezară luminările în faţa altarului, făcură un pas 
înapoi şi se prinseră de mina, incleştindu-şi degetele palide, ca 
de ceară, asemeni unor stafii care caută alinare în prezenţa celor- 
alte. Începură să cinte din nou, de astă dată o alta melodie, lentă 
şi cadenţată, simplă, dar totuşi tulburatoare, cu versurile mai intti 
abia perceptibile, apoi din ce în ce mai clare. Scholem tresări la 
auzul cuvintelor şi îşi dădu seama ce erau. Era un fel de elegie, 
cintată în germană: 


„Sintem cu toţii copiii unei lumi de vis, 
plamadiți în întuneric din came și oțel, 

ne trezim în zorii aurii, 

ca så aducem floni morţilor şi celor nou-născuți.“ 


Intonau vers după vers, copile nevinovate într-un coşmar 
terifiant. Ascultind vocile cristaline, amintirile îl copleşiră pe 
Scholem. Sunete ale unei copilării pierdute îi reveniră în minte: 
glasuri de fete tinere îmbrăcate în uniforme cafenii, cîntind 
cîntece de slavă Partidului, membrii ai Bund Deutscher Mădel 
mârşăluind pe strazi. Revedea părul lor cînepiu, strins în codițe, 
chipurile surizatoare, ochii strălucitori. În urma lor le vedea 
fraţii, înveşmintaţi in uniforme ale Hitler Jugend, tropâind 
cadenţat ca să-şi întimpine destinul de adulţi. Dincolo de vocile 
melodioase, auzea bocânitul cizmelor pe dalele de piatră şi fluie- 
ratul locomotivelor. 

Ridică privirea şi în clipa aceea o pală de lumină prinse 
brusc viajă şi se răsfrinse pe o formă ştearsă din spatele altaru- 
lui. Era o zvastică aurie care se detaşa din intunericul omni- 
prezent, ca razele unei torţe. Pe peretele acela gol, macinat de 
vreme, printre umbrele străvechi, simbolismul ameninţâtor 
dominind neclintit trecutul şi prezentul. Luminarea pilpii şi totul 
redeveni ca mai înainte; umbrele intunecate învâluiră zvastica 
asemeni unor aripi negre. 

Scholem se întoarse spre Leyla şi îi strinse mina spasmodic. 

— Ai văzut? întreba, apropiindu-şi buzele de urechea ei. 

— Da, răspunse ea. 


ms Daniel Easterman 


Vocea abia i se auzea Se intreba dacă nu cumva murise în 
deşert, dacă toate acestea nu erau cumva altceva decit un coşmar 
al morţii. 

În faţa altarului, cîntecul se stinse. Una dintre fetiţele mai 
mari se aplecă și ridic un coşuleţ din nuiele de forma unui com 
al abundenței, apoi începu să rupă florile de pe altar şi să le pună 
în el. După ce termină, se depărtă de grup şi se întoarse cu faţa 
spre extremitatea îndepărtată a salii, aşteptind ca celelalte să ridice 
luminările şi să se alinieze în spatele ei. Doua fetiţe înalte ridicară 
nişte torţe cu coada lungă şi le aprinseră de la luminarea lăsată de 
prima fetiţă, apoi pomiră spre cele două părţi laterale ale salii. 
Leyla şi Scholem se retraseră cit mai departe de lumină, înapoi 
în bezna Templului. Fetele ridicară torțele şi aprinseră doua lampi 
de petrol aşezate cam la trei metri înalțime pe pereţi. Pomiră, 
aprinzind în drum alte lâmpi. Spre mijlocul salii, luminată acum 
din ambele părți, şirul de fetiţe se puse din nou în mişcare, 
intonind în acelaşi timp un cîntec sumbru, cu accente funerare: 


„Aducem flori morţilor 

Și lumină în întuneric.“ 

Scholem se întoarse câtre Leyla, cu vocea gituită de frică. O 
apucă strins de braţ, cu degete tremurinde. 

-— Trebuie să plecam. Dacă răminem aici, ne vor descoperi. 

Pipăind cu greu drumul, pomiră în virful picioarelor prin 
intuneric; cind ajunseră aproape de un şir de lampi care ardeau 
cu flacără roşie, se retraseră spre centrul încăperii, invâluit încă 
în beznă, şi o luară spre ieşire. Stilpul central se afla între ei şi 
grupul de fetițe în mişcare, dar în clipa în care ajunseră la uşa 
din spatele lui, işi facu apariţia prima copila, urmată de a doua, 
tinind în miini luminarile aprinse. 

În afara sălii imense, era întuneric beznă. Nu îndrăzniră să 
aprindă lampa lui Scholem. Dar nici nu puteau risca să se aven- 
tureze prin galeriile intortocheate, mergind orbeşte. Dacă se 
râtăceau, era posibil să nu mai regăsească niciodată calea, să 
umble zile la rind prin tunelurile lipsite de lumină, pină ce 
foamea şi oboseala avea să-i doboare, forțindu-i să se întindă jos, 
lingă cei morţi, pregătiți să li se alăture. 

— Unde putem merge? întrebă Leyla disperata. Nu putem 
rămine aici. N-am putea incerca să mergem puţin mai depane pe 
coridor? 
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— Nu. În cîntec spun câ au venit să aduca flori morților. Sint 
convins câ vin incoace. 

Privi în jur disperat. Durerea din mina devenea din ce in ce 
mai insuportabila. Se simţea istovit şi înfrint, secat de ultimele 
rezerve de energie de calatoria prin deşert şi de frigul care emana 
din stincile care îi înconjurau. Mai presus de toate, zvastica 
trezise in el o disperare tăcută, iraţională, care era gata sâ-l 
copleşească. Vedea vag galeria care se intindea in spatele lor, 
nişele cu rămâşițele celor morți, aliniate de o parte și de cealaltă. 

— Repede! şopti el. Intră în nișa asta! Ascunde-te în spatele 
cadavrului şi intinde-te la pâmint. Eu må ascund în cealaltă. 

Leyla rămase cu privirea fixata asupra nişei. Din Templu 
răzbătea atita lumină cit să distingă ce se afla înăuntru. Era 
asemânătoare cu un coşciug deschis, acoperit de pinze de pâian- 
jen, de umbre intunecate, emanind un miros de putregai. În inte- 
rior zăcea un cadavru vechi, uscat şi dezbrăcat de orice aparenţă 
umană, un morman de came uscată şi de oase care s-ar fi putut 
sfărima la prima atingere. Era incapabilă să se mişte. Nu se 
simţea în stare să se ascunda acolo, singură în bezna impenetra- 
bila. Vocile copiilor se auzeau acum mai aproape. 

— Grabeşte-te! şuieră Scholem. Ajung aici într-o clipă! 

Dacă nu se mişcau repede, fetiţele aveau să iasă pe ușă și să 
îi surprindă dintr-o secundă în alta. Atunci, Leyla nu ar mai fi 
avut prilejul să guste răzbunarea pentru care venise pină aici. 
Scholem, de asemenea, ar fi murit fâră să se răzbune. David ar 
fi fost pierdut. Drumul prin deşert şi tot ceea ce se petrecuse 
acolo nu ar fi avut nici un rost. Dacă ea nu se mişca în citeva 
clipe, David şi Scholem aveau să moara cu siguranţă, iar ea îi va 
urma — şi atunci la ce i-ar mai folosi scirba faţă de morţi? La 
rindul ei, ar zăcea în mormint, putrezind. Pomi în fuga spre nişă, 
strinse pleoapele şi trecu peste trupul sfărimicios. Simți în nari 
miros vag de mirodenii. Linţoliul foşni şi un braţ mumificat se 
desprinse în clipa în care îl lovi din greşeală. Pașii ajunseră în 
faţa uşii. Ecoul cintecului amplificat de stincă ajunse pină la ea. 

„Aducem muzică în linişte 

şi suflare pentru cei ce nu mai suflă.“ 

Leyla se întinse jos şi deodată simţi că ceva se mişcă la 


picioarele ei. Paşii trecură pe lingă ea și vocile de copii răsunară 
ca într-un vis. 
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Lumina luminârilor umplu încăperea, dezvâluind ochilor 
Leylei o imagine oribila. În dreptul nişei, se auzi un zgomot slab 
şi ceva foşni scurt. Petale albe fuseră aruncate peste cadavru, iar 
acum zăceau ca nişte fulgi de nea pe linţoliul putrezit. Copiii îşi 
continuau drumul printre nişele morţilor, acoperind trupurile 
acestora cu petale de flori. Leyla îşi aminti de buchețelul de flori 
uscate pe care îl văzuse în mina uneia dintre mumii și se intreba 
din nou de unde proveneau florile şi cum ajunseseră aici. Închise 
ochii, stringind din pleoape, Incercind să facă abstracţie de 
cadavrul de lingă ea, reținindu-şi cu greu țipâtul care ameninţa 
să o dea de gol. Simţi din nou o mişcare uşoară pe picior. 


45 


Ecoul glasurilor şi al paşilor se pierdu in depărtare. Lumina 
nesigură a ultimelor luminări pâli pină ce dispâru de tot. Tăcerea 
şi întunericul puseră din nou stăpinire pe totul în jur. 

Asta era partea cea mai neplăcută: să aştepte acele citeva 
minute pină era sigură că toate fetele plecaseră şi se putea aven- 
tura în siguranţă afară, pe coridor. Leyla îşi trecu degetele 
tremurătoare peste faţă şi git. Trebuia så se forțeze să stea 
nemişcată în continuare. Un minut... două minute. Pâianjenii— 
dacă erau păianjeni şi nu altceva mult mai rău- continuau să se 
plimbe cu picioarele ţepene şi respingătoare pe toată suprafaţa 
trupului ei. Statea lipită cu spatele de perete, în fundul criptei, 
străduindu-se să se ţină cît mai departe de cadavrul de lingă ca. 
Se intreba daca avea curajul sà treacă peste el, ca să se întoarcă, 
sau va rămine în continuare în întuneric, ca paralizată, incapa- 
bila så se mişte din loc. 

O şoapta şuierata ii intrerupse coşmarul. 

— Leyla, acum poţi să ieşi. Au plecat. 

Îşi schimba poziţia, şi insectele de pe ea se mișcară în același 
timp. Vieţuiau de atita timp în compania cadavrelor, incit 
prezenţa unui trup in mişcare, în afară de al lor, le luase prin sur- 
prindere. Înfringindu-şi repulsia, trecu peste cadavru. Preţ de o 
clipă, îşi imaginà, ingrozită, că mortul o ţintuia mustrâtor cu 
privirea, suparat că fusese deranjat din somnul lui de veci. 
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Scholem o aştepta în pasaj, linga uşa întredeschisa. În 
lumina palidă observă cà pârul îi era acoperit de pinze de pâian- 
jen. Cu mişcări nervoase îşi trecu mina peste cap şi îşi scutură 
hainele. Un pâianjen negru şi gras càzu jos şi dispăru grăbit. 
Leyla se înfioră, dar imediat se ghemui lingă Scholem. Priviră 
în interiorul holului ce se deschidea dincolo de uşă. 

Luminile ardeau încă la extremitatea superioară a navei 
lungi. Oricare ar fi fost scopul ritualului indeplinit de fetiţe, părea 
să facă parte dintr-un program ce pregătea calea pentru sosirea 
altor adoratori în Templu. Daca nu doreau să fie nevoiţi så 
petreacă mai multe ore ascunzindu-se în tenebrele mormintului, 
Scholem şi Leyla trebuia să se mişte mai repede. 

Intrarà din nou în Templu, striviţi de imensitatea sa 
necruțătoare, asemeni unor insecte pe tăblia mesei. Era mai 
sigur să rămînă în partea centrală, unde umbrele erau mai 
întunecate şi existau mai puţine şanse så fie reperaţi. Leyla 
mergea înainte, bucuroasă să se vadă scăpată din criptă, dar 
puţin neliniştită de ceremonialul straniu al fetiţelor. Nu price- 
puse cuvintele cîntecelor, însă melodia bizară îi revenea 
obsedant în minte, ca un cintecel sumbru cîntat de copii pe 
terenul de joacă. Ce bine ar fi fost sà creadă într-adevar câ fu- 
sese doar o glumă, cà acele versuri cintate şi împrăştierea 
petalelor de flori pe trupurile fără viaţă nu erau altceva decit 
un joc de copii; însă nu auzise nici un riset zglobiu, nu simţise 
nici o dispoziţie jucâuşă. Dincolo de ceea ce vâzuse, se ascun- 
dea o motivaţie mult mai serioasă. 

Ajunseră pentru a doua oară în extremitatea superioară a 
navei. Nici un sunet nu se auzea de dincolo de uşa mică de pe 
peretele lateral, aşa câ se apropiară încet, cu atenţia încordată. 
Uşa dadea într-un alt coridor lung, luminat de lampi de petrol, 
cu uşi în loc de nişe. Coridorul era pustiu. După felul în care 
arăta, destul de curat şi de îngrijit, pârea să fie periferia unei zone 
locuite a cetăţii, deşi Templul în sine era un fel de ţară a nimânui, 
între târimul celor vii şi tărimul celor morți. 

Nu aveau de ales. Puteau râmine în Templu, cu riscul de a fi 
descoperiţi în orice clipă, fără să ştie care parte — dacă exista vre- 
una — le putea oferi o ascunzătoare sigură. Sau puteau încerca să 
găsească un loc relativ ferit in care să se odihnească în aşteptarea 
nopții- ori a ceea ce era considerată drept noapte în acest loc al 
întunericului fàrà sfirşit. Cu siguranţă că, in curînd, toată 
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populația Iramului avea să fie în picioare, văzindu-şi de treburile 
cotidiene. Nu işi puteau permite să piardă timpul. 

Leyla pomi prima pe coridor, strîngînd în mină arma, deși 
știa că nu i-ar fi de mare folos intr-o eventuală confruntare. 
Scholem o urma, incă buimăcit de tot ceea ce văzuse şi auzise, 
simțindu-se de parcă ar fi nimerit într-unul din coşmarurile 
copilăriei sale, care îl urmăriseră ca nişte fantome râutăcioase şi 
insistente. Se mișcau iute, atenţi la cel mai mic sunet ori mişcare. 

Ajunseră cam la jumătatea coridorului cind auziră mai multe 
voci şi zgomot de paşi apropiindu-se din depărtare. 

— Repede, intră aici! zise Scholem. 

Împinse una din uşile din stinga, rugindu-se să nu dea peste 
cineva acolo, dar, în acelaşi timp, gindindu-se că le-ar fi fost 
mult mai uşor să se ocupe de eventualii ocupanţi ai încăperii 
decit de grupul care se apropia de coridor. Leyla se întoarse și 
intră după el, apoi inchise uşa fără zgomot. 

O fracțiune de secunda, crezu câ își pierduse mințile sau câ 
trăieşte un vis urit. În lumina lămpii, văzu ochi care se holbau la 
ea, chipuri monstruoase, diforme, guri câscate, o mulţime de 
oameni care păreau mai degrabă monştri. Tresări violent, scăpă 
arma din mină, dar Scholem o potoli, prinzind-o de braţ. 

— Nu-ţi fie frică, Leyla! M-au speriat şi pe mine, dar nu sint 
decit statui. 

câperea era plină de statui asemânătoare cu cele văzute pe 
drum, şi ici, colo, in interiorul cetăţii — monştri diformi, născuţi 
de o imaginaţie religioasă distorsionată, întrupări ale coșma- 
rurilor cine ştie cui, transpuse în piatră. Leyla se cutremură şi 
trase adinc aer în piept. Afară, paşii ajunseră în dreptul uşii, dar 
vocile deveneau din ce in ce mai scăzute pe măsură ce se 
apropiau de Templu. 

Era limpede că stamile făceau parte dintr-o colecţie care fusese 
depozitată acolo. Fiecare purta cite o etichetă scrisă în germană, 
în care se specifica locul de provenienţă exact și data la care fu- 
sese luată și pusă spre păstrare în camera aceea. Unele datau de la 
începutul anilor '50, altele erau de dată mai recentă. Leyla apre- 
cie că erau în total vreo şaizeci, de dimensiuni diferite, variind 
între unu şi zece metri înalțime. Unele aveau aripi, cîteva chiar cite 
trei perechi, altele purtau arme sau unelte ciudate, strinse între 
degetele chircite; citeva purtau veșminte, altele erau goale, încre- 
menite în atitudini destul de obscene, cu falusuri uriașe, în erectie; 
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toate păreau să fie de sex masculin, deşi citeva lAsau impresia unor 
androgini sau chiar a unor exemplare aparţinind unui al treilea sex, 
o specie supranaturală, modelată după fantezia sculptorului, de la 
curbura gurii şi pină la forma sau numărul organelor genitale. 

Leyla şi Scholem conveniră că, printr-un noroc neaşteptat, 
daduseră peste ascunzâtoarea ideala. Fra foarte puţin probabil ca 
cineva să intre aici într-o zi obişnuită. Statuile erau prăfuite şi lăsau 
impresia cå se aflau acolo, neatinse, de ani de zile, așteptind sosirea 
vreunui nou membru care să întregească grupul. Totuși, ca să fie 
absolut siguri câ nu vor fi descoperiţi, se strecurară, prin spatele sta- 
tuilor îngrămădite una lingă alta, spre fundul încăperii, unde aveau 
spaţiu suficient så se intinda, neobservaţi de oricine ar fi deschis 
intimplator ușa şi ar fi aruncat o privire inăuntnu. Stinseră una din 
lămpi şi o aşezară pe cealaltă sub aripa coborită a unui demon din 
piatră, astfel incit trecea aproape nebăgată in seamă. 

Încercară să aţipeasca. Somnul venea greu, pentru cà 
amindoi aveau nervii întinşi la maximum. Dar, în cele din urmă, 
oboseala şi statul în întuneric îşi spuserà cuvintul şi se cufundară 
într-un somn greu şi agitat. Scholem renunţase de mult så se 
folosească de ceas, atit de lipsit de importanţă devenise timpul 
aici, în deşert, unde numai zilele şi nopțile contau şi unde orele 
erau mai suportabile daca nu erau numarate. Înainte de a aţipi, 
potrivi, la intimplare, acele la ora şase şi îl întoarse. 

Judeciînd dupa acest reper, se trezi după-amiază devreme. 
Leyla dormea încă. Ramase un timp întins, adincit în ginduri, 
apoi mincă doi biscuiţi uscați. Cind puse cutia înapoi în sac, 
observă vraful de hirtii pe care Leyla îl luase din avion. Erau 
într-o stare destul de jalnică, mototolite şi rupte pe alocuri, dar 
încă lizibile. Lua lampa de sub aripa statuii şi o puse mai 
departe, ca lumina să nu o deranjeze pe Leyla. 

La început, citi doar din curiozitate, ca sâ-și umple timpul 
înainte de venirea nopții şi, probabil, încheierea aventurii lor, dar 
curind curiozitatea iniţială se transforma într-un interes real. După 
ce termină, reciti totul încă o dată, intrigat de conţinutul foilor 
îngălbenite. Uită de tot ce il inconjura, cetatea și încăperea po- 
pulată de cohorta de demoni se estompară şi dispărură, ca și cum 
nici nu ar fi existat vreodată. După ce termină de citit a doua oarâ 
textul, râmase nemişcat, cu hirtiile pe genunchi, frâmintat de 
ginduri care îl tulburau şi îl indurerau şi mai mult. Ceea ce citise 
îl umpluse de o teamă iraţională care îi stringea inima. 
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Glasul Leylei sparse tăcerea, ca zgomotul unei pietre 
azvirlite în mijlocul unui lac adinc, năpădit de alge. 

— Ce s-a intimplat, Chaim? şopti ea. Ce ai descoperit? 

— Citeam hirtiile pe care le-ai găsit în avion, îi răspunse el, 
întinzindu-i colile. 

~ Conţin ceva interesant? Pari tulburat. 

Scholem încuviinţă din cap preocupat. 

— Da, conţinutul e tulburător. Aş vrea... 

Îşi feri privirea, aţintind-o în pardoseala de piatră. 

— Da? Ce ai vrea? 

Scholem privea fix podeaua, ca şi cum ar fi sperat să 
găsească răspunsul acolo. Dar nu exista nimic în afară de dalele 
reci de piatră brută. 

— Aș vrea să nu fi venit niciodata aici, să nu fi auzit de locul 
acesta sau de oamenii de aici. Aş dori să nu fi dat peste avion sau 
mnăcar peste hirtiile astea. Acum, totul începe să se lege, să devină 
mai clar. Imaginea pe care încep så o întrevăd este... Se întrerupse, 
căutind un termen de comparaţie adecvat... asemenea acestor sta- 
tui. Este grotesca, nebunească. Este ca o boală care iți macină cor- 
pul în interior pină ce răbufneşte la suprafaţă ca o malformaţie. 

- De ce nu-mi spui ce ai descoperit? N-ai putea să-mi tra- 
duci, sâ-mi dai un indiciu despre ce este vorba? 

Scholem ezită, apoi încuviinţă din cap şi se trase mai 
aproape de ea. 

— Foarte bine. Ai tot dreptul så ştii ce ai descoperit. Alese 
două coli dactilografiate din vraful de pe genunchi. Să incepem 
cu astea. Fără îndoială, sint cele mai importante. Este vorba de 
o scrisoare a lui Heinrich Himmler adresată lui Hitler în per- 
soană, în care povesteşte despre o întilnire care a avut loc la 
începutul anului 1944. O sâ-ţi traduc în linii mari ce scrie. 

Scrisoarea e datată 28 aprilie 1944 şi poartă antetul 
„Reichsfiihrung SS“, Comandamentul general SS. Dedesubt, 
cineva a scris de minà cuvintele „Schloss Wewelsburg“. Asta 
inseamnă castelul Wewelsburg, reşedinţa de la ţară a lui Himm- 
lez, in Westfalia. O folosea drept un fel de templu al SS-ului, unde 
păstra tot felul de obiecte de ritual şi ţinea ceremonii speciale. 
Aici, în colţul din dreapta, sus, stă scris „Geheime 
Reichssache“ adică era considerat un document de stat cu car- 
acter strict secret. Începe cu fraza de introducere obişnuită, 
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„lubite Führer, iar in al doilea paragraf intră direct în subiect. 
Încep cu acesta. 

Se opri, apropie lampa şi o privi pe Leyla. Felul în care 
stăteau ghemuiţi unul lîngă celălalt, la lumina palidă a lămpii, 
înconjurați de intuneric, crea o atmosferă aproape intima. 
Scholem incepu să citească. 


„Aşa cum am raportat în ultima mea scrisoare (RSS 
897/1/2/44), am fost de curind solicitat de profesorul von 
Meier să li spun pârerea mea în legătură cu o problema de 
maximă importanţă. Acum...“ 


— O clipă, îl întrerupse Leyla. Credeam că ai zis că aceasta 
este o scrisoare de la Heinrich Himmler. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Nu înţeleg, zise ea. Ai citit „am fost solicitat“. Nu ar tre- 
bui să fie invers? 

Scholem clătină din cap. 

— Aşa am crezut şi eu la început. Dar este limpede: war ich 
auffordert înseamnă „am fost solicitat“. Din continuarea scrisorii 
reiese că așa este. O să vezi. Citesc mai departe. 


„Acum vă pot dezvălui conținutul acelei discuţii. M-a 
rugat ca, in calitatea mea de Reichsführer-SS, şef suprem al 
RuSHA, să...“ 


Leyla dâdu să-l întrerupă din nou, dar Scholem i-o luă 
înainte. 

-— Rasse und Siedlungshauptamt, Biroul pentru Probleme 
Rasiale şi Recolonizare. A fost unul dintre principalele departa- 
mente ale SS, care răspundea de asigurarea menţinerii purității rasei 
în cadrul organizaţiei. Voi continua: 


„M-a rugat... et cetera, så stabilesc dacă este posibil, in 
cazul unor noi schimbări de situaţie In desfăşurarea războiu- 
lui, să asigur viitorul rasei prin selectarea unui grup format 
din cele mai reprezentative exemplare şi adâpostirea acestuia 
într-o ascunzătoare In afara granițelor Patriei-Mama pina cind 
vor exista premisele necesare reinfiinţării Reich-ului. Atunci 
i-am raspuns cà nu văd nici un impediment serios pentru 
realizarea acestui obiectiv, dar, în acelaşi timp, mi-am expri- 
mat îndoiala că vom găsi un loc destul de îndepărtat, şi totuşi 
adecvat ca refugiu pentru o perioadă nedeterminata de timp. 
El s-a mulțumi! så zimbeascâ şi mi-a spus că cei de la Ligă au 
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deja ceva in vedere. Ca şi cum ar mai fi fost nevoie sâ-mi 
spună! Ei au intotdeauna ceva in vedere, nu-i așa? 

I-am raportat luna trecută, subliniind principalele pro- 
bleme legate de selecţie şi oferindu-i altemativele mele pen- 
tru rezolvarea acestora. Criteriile rasiale fundamentale, 
stabilite anterior de profesorul Schultz şi folosite pină în 
prezent ca baza de admitere în rindurile forțelor SS rămin in 
mare valabile, deşi eu am recomandat o stricteţe mai mare, 
urmind så fie admişi doar cei din prima categorie identificată 
de Schultz, rasa nordică pură, farà urme degenerative. I-am 
recomandat, in particular, lui von Meier să apelâm la copiii 
adăpostiţi în Institutul /.ebensbom, pentru a asigura o rezervă 
de gene pure necesare viitoarei generații.“ 


— lartă-mă, dar eu nu am auzit niciodata de acest Institut 
Lebensborn. Ce era? Orfelina? 

Scholem clàtinà din cap. 

— Nu chiar. Era mai degrabă o pepinieră, menită să dea 
ofițerilor SS posibilitatea de a avea urmaşi de rasă pură, deşi în 
mod surprinzător foarte puţini au făcut uz de aceste servicii. E 
adevărat câ au fost criminali, nememici farà scrupule, dar în 
probleme sexuale aveau o morală foarte stricta. Lebensborn era, 
de fapt, o fundaţie pentru mamele necăsătorite, un adăpost unde 
erau primite ca sà nască în condiţii relativ bune. Fetele rămîneau 
însărcinate din devotament faţă de stat, iar dacă tatal era accepta- 
bil nu aveau nici o problema. Atit ele, cit şi copiii erau bine 
îngrijiţi. Citesc mai departe: 

„Von Meier a transmis propunerea mea Ligii şi nu am mai 
auzit nimic despre asta pină acum cîteva zile, cind mi-a cerut să 
convoc o întnmire aici, la Wewelsburg. Adunarea a avut loc in 
biroul meu particular. Din partea Ligii au participat von Meier, 
impreună cu Lorenz şi Schmidt. De asemenea, a fost prezent 
marele muftiu, care sosise de la Berlin impreună cu von Meier, 
apareni ca persoană particulară, deși binuiesc că ar putea fi deja 
membru al Ligii. Fiţi atent cind vă mai întilniți cu el. 

Sa va povestesc cum a decurs întrunirea. Mai inti, am 
luai cina şi am discutat despre probleme generale. Pot så vă 
mărturisesc acum, pentru că, fără indoială, aţi fost deja infor- 
mai de von Meier, cà există mari nemulțumiri in legatură cu 
desfăşurarea războiului, pe fondul unui pesimism acut privind 
deznodâmintul acestuia. Au început deja să cheme membrii 
Ligii inapoi la München, pentru a fi apoi scoşi din ţară. Ştiaţi 
asta? Sint îngrijoraţi şi inspâimintaţi — desigur, nu în sensul 
obişnuit al cuvîntului. Panica lor seamânâă cu blocurile de 
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gheaţă care se topesc în decembrie. Proiectul Sanctuar 
reprezintă doar o pante a acestei panici organizate. 

Von Meier a avut pregătit un loc de refugiu tot timpul. Se 
numeşte Iram. Este o aşezare aflata undeva in mijlocul 
deşertului Nafud din Arabia, un loc pe care l-a descoperit 
după indelungi căutări în 1936. El susţine câ cetatea poate 
oferi adapost la cel puţin o mie de locuitori pentru o perioadă 
de timp nedefinită. Există puțuri adinci de petrol pentru com- 
bustibil şi fintini arteziene. Într-una din secțiuni se pot cul- 
tiva grine şi alte culturi şi, în plus, există depozite uriaşe In 
care se pot păstra alimente suficiente pentru zece ani. Muftiul 
a promis câ poporul sâu va asigura aprovizionarea cetăţii în 
mod regulat, fară a-i divulga existența. În schimbul 
cooperării, el vrea så li garantăm crearea unui Reich arab, care 
să fie condus de descendenţii lui. Von Meier l-a asigurat câ li 
va indeplini dorinţa. 

Am întocmit un plan preliminar de organizare a Sanctu- 
arului. Nucleul de conducere va fi selecționat din rindul mem- 
brilor cu funcții superioare ai Ligii. Aceştia vor fi asistați de 
ofiteri SS aleşi din rindul celor cu grad mai mare decht cel de 
Obersturmbannfihrer şi de membri ai actualei conduceri a 
Reichului, printre care subsemnatul, Goebbels, Bormann şi 
Speer. Dumneavoastră veţi păstra, desigur, in continuare 
funcţia de Filhrer, in condiţiile actuale şi, posibil, cu unele 
îndatoriri noi, în funcţie de împrejurări. 

Va exista un detașament foarte mare de femei acceptate 
de came RuSHA, cu trăsături rasiale din cele mai pure, care 
vor asigura fondul genetic necesar pentru naşterea viitoarei 
generații. În afară de aceasta, câminele Lebensborn vor fi 
solicitate să trimită douâ sute de copii de sex masculin, pro- 
creaţi de ofițeri SS, care vor fi instruiți la cele mai inalte stan- 
darde de performanţă, conform statutului lor de primi 
reprezentanţi ai noii rase de oameni pe care o vom crea. Pe 
măsură ce vor creşte, unii dintre ei vor fi trimişi înapoi În 
lume pentru a-şi aduce contribuţia la punerea bazelor noului 
Reich. Ei vor reprezenta avangarda noii ordini mondiale, 
luptind alături de umitâţile Valkyria pină la victoria finală. Am 
înţeles câ, in prima etapă de instrucţie, marele muftiu va fi 
implicat Într-o oarecare măsură, dar aştept incă lâmuriri în 
privinţa acestui aspect. 

Parerea lui von Meier — pe care o impârtâşesc şi eu per- 
sonal — este aceea cà britanicii îşi vor epuiza complet forțele 
în acest război. El le prevede un declin politic şi economic 
rapid în anii de dupa această așa-zisă «victorie», pierderea 
coloniilor şi pierderea prestigiului in lume, concomitent cu 
acapararea puterii mondiale de câtre presupuşii lor aliaţi, 
Statele Unite. Prin urmare, în anii care urmează trebuie så ne 
îndrepiâm atenția asupra acestei din urm ţâri, unde, de fapt, 
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sint trimişi In prezent sau vor fi trimişi după încetarea 
ostilităților, cei mai mulți membrii ai Ligii. Von Meier este de 
parere că, după terminarea războiului, nu vor exista impedi- 
mente majore in calea deplasării unui numâr chiar mai mare 
de oameni prin Europa, iar eu sint de acord cu el. Rapoartele 
serviciului de spionaj arată câ nici englezii, nici americnii, nu 
sint interesaţi de iniţierea unui program serios de judecare a 
crimelor de război după incheierea acestuia. Este mult mai 
probabil ca, din motive personale, ruşii să fie mai preocupaţi 
de urmărirea criminalilor de război, de aceea va trebui sà 
facem tot posibilul ca, în momentul încheierii războiului, 
oameni noştri så se afle în regiuni aflate sub controlul 
puterilor occidentale. Cea mai bună acoperire va fi, după 
pârerea noastră, implicarea în lupta antisovietică, ceea ce va 
permite poate chiar infiltrarea în rindurile serviciilor secrete 
britanice sau americane. 

Menirea Sanctuarului este aceea de a oferi un refugiu 
unde să se poată elabora în linişte proiecte de perspectivă 
indelungală, fără iama amesiecului extern, şi unde generaţiile 
viitoare să poală fi instruite în spiritul concepțiilor, teoriilor şi 
metodelor de lucru ale Reich-ului, în folosul Ligii. 

În definitiv, nu avem alia alternativă în această privinţă. 
Consiliul a aprobat Planul Sanctuar şi nu doreşte decit să ne 
ajule la implementarea proiectului, oferindu-ne fondurile şi 
facilităţile necesare. Am facut deja aranjamentele necesare 
pentru transferul unei sume de bani corespunzâtoare pentru 
finanțarea preliminară a operaţiunii. Von Meier va lua 
legatura cu dumneavoastră nal, pentru a vă explica ce 
rol doreşte să jucaţi în acest plan. Daca tmi permiteti să vă dau 
un sfat, încercaţi så il convingeţi că, oricii de decepționat aţi 
fi de comportamentul Wermachi-ului şi de cel al oficialităților 
meschine, sînteţi încă perfect stăpin pe dumneavoastră şi pe 
destinul dumneavoastră. În definitiv, sinteţi tot persoana pe 
care au ales-o, iar eu personal am incredere neclintită în dum- 
neavoastră şi in ceea ce puteți să faceţi şi, cu siguranţă, veţi 
face. Lasaţi să fie un Götterdämmerung, lăsaţi ciinii războiu- 
lui să imprâştie distrugere cit timp mai este posibil. Poporul 

erman s-a dovedit nedemn de destinul ales pe care i l-am 
it. Va fi de datoria unei alte generaţii, a unei generaţii de 
ființe perfecte din punct de vedere rasial, sà deschida era glo- 
rioasâ a perfecțiunii morale şi fizice la care dumneavoastră şi 
cu mine visâm de atiţia ani. Ne vom retrage în deșert, asemeni 
lui Araam, lui Moise, asemeni regelui Heinrich, care şi-a 
cladit fortăreaţa în ţinuturile salbatice, şi vom pune bazele 
unui nou Reich, ale unui Reich care va dâinui veşnic. Aveţi 

incredere, Mein Führer, totul va fi bine. 
Semnat, 


Reichsführer SS und Chef der Deutschen Polizei 
Heinrich Himmler“ 
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După ce Chaim așeza jos foile, se lasa o tăcere grea. Cu 
pumnii strinşi, îşi frecă ochii obosiţi, clipi şi se lăsă pe spate în 
penumbra din jur. 

— Este posibil ca scrisoarea să fie originală? întrebă Leyla 
abia respirind, incapabilă incă så înțeleagă implicaţiile profunde 
ale celor auzite. 

— Nu văd de ce nu ar fi. Am găsit-o intr-un loc unde este 
firesc să se afle astfel de documente. Stilul pare să fie cel al lui 
Himmler. Se pomeneşte chiar de regele Heinrich. Se referă la 
idolul lui, Heinrich I. Heinrich a fost un rege saxon care a 
cucerit popoarele slave in secolul al zecelea. Himmler era obse- 
dat de personalitatea lui. A pus să i se aducă osemintele la Cat- 
edrala Quedlinburg. Se spune cå în fiecare an, în ziua 
comemorării morţii lui Heinrich, obişnuia să se retragă la 
miezul nopții, singur, în cripta acestuia. Povestea câ spiritul lui 
Heinrich i-a apârut în somn. În final, a ajuns să creadă că el 
însuşi era reincarnarea lui Heinrich. Cred că scrisoarea este 
originala. 

Gîndurile Leylei zburară la Templul prin care trecuseră, la 
zvastica atimată pe peretele din fundul lăcașului, la fetiţele 
absorbite de indeplinirea ritualului zilnic în faţa simbolului. Da, 
exista o logica tulburătoare. 

Scholem ridică doua foi de dimensiuni mai mici. 

— Astea te vor interesa. 

Leyla ridică din sprincene. 

— Pare să fie un fragment dintr-o scrisoare sau o declaraţie 
scrisă de muftiu şi adresată, probabil, lui Hiter. Priveşte. 

Ridică ultima foaie şi i-o puse în faţa ochilor. În partea de 
jos purta semnătura muftiului, inițialele „A. H.“, scrise peste 
cuvintele dactilografiate „Amin al-Husseini, Grossmufti von 
Palăstina“. 

— Asta echivalează cu „al-Husayni“; aşa obişnuia să-şi scrie 
numele în perioada în care s-a aflat în Germania. Nu cred câ are 
vreo importanţa. 

~ Înţeleg, murmura Leyla. 

— Vrei sà ţi-o traduc? 

Leyla incuviințà din cap. 

— Sà vedem, incepu Scholem. Începe in mijlocul unei fraze. 
Probabil cà începutul lipseşte. 
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Începu sà citească. 


-In lunga şi glorioasa noastra istorie. Poporul arab are 
un destin mâreţ, un destin care pină în prezent a fost 
obstrucţionat de maşinaţiunile popoarelor de rasă inferioară, 
de evrei şi de rasele creştine de pe tarmul Mediteranei. Odin- 
ioară am fost conducătorii celui mai mare imperiu din lume 
şi intr-o buna zi vom fi din nou conducatori, umăr lingă umâr 
cu imperiul german din nord. Chiar dumneavoastră aţi afir- 
mat o dată cå ar fi fost mai bine ca poporul german să fi fost 
convertit la mohamedanism decit la creştinism, din moment 
ce credința islamului este o credinţă râzboinică, în care lupta 
pentru victorie, cu sabia in minà, este consfinţită de legea 
sfinta. 

Nu am destule cuvinte de laudă faţă de un asemenea simţ 
de observaţie. Credinţa creştină are o anume slăbiciune, un 
defect suprem pe care puțini dintre adepţii ei l-au remarcat 
vreodală. Este vorba de acea înclinare spre pasivitate, spre 
supunere, de acea acceptare a principiului creştin atit de mult 
propovâduit de-a lungul secolelor, care spune să întorci şi 
celălalt obraz. Au transformat esenţa religiei în ceva ruşinos, 
dureros, demn de milă. Au fâcut din cruce un simbol şi au 
facut un Dumnezeu din cel care a acceptat să fie luat pe sus 
şi răstignit de semenii lui. Cum poale o credinţă artt de falsa 
sà nască măreție şi putere? 

Coranul ne învaţă cà lisus nu a murit pe cruce. Consideră 
lupta sfiniă ca pe o datorie faţă de comunitate şi-i indeamnă 
pe toți supușii sâ-și sacrifice viaţa pe altarul Domnului, dar 
nu ca victime supuse, ci pe cimpul de luptă. Islamul nu cade 
nici în cealaltă mare greşeală a creştinismului, care susţine câ 
Biserica şi Statul trebuie să [ie doua entităţi separate, că reli- 
gia este o preocupare a lumii de apoi, nu a celei de acum. 
Pentru un musulman, nu există nici o deosebire între religie 
şi politică. Legea divină ne invaţa cum så organizâm o soci- 
etate perfectă, aşa cum ne Învață şi cum să ne rugàm sau cum 
să ne ingropâm morţii. Fiecare domeniu al vieţii, incepind cu 
relaţiile internaţionale dintre state şi terminînd cu cele mai 
intime relații dintre femeie şi bârbai, este guvemat de un sin- 
gur sistem, condus de legi unice. 

De aceea vă propun ca pruncii aduşi In Arabia din Ger- 
mania, ca şi fiecare copil născut în Iram, să fie educați in 
credința islamică, învăţaţi de la naştere să serveasca atit statul, 
cit şi pe Dumnezeu. Copiii de sex masculin vor fi daţi 
beduinilor din inima deşertului, ca sâ înveţe legile Ținutului 
Nisipurilor. Ar fi o alegere foarte inteleapta Propriii dum- 
neavoastră scriitori vâlkisch au afirmat în repetate rînduri câ 
oraşele sint un focar de corupție. de vicii, unde rase intregi 
cad prada degenerarii. Noi, arabii, ştim asta de secole, incă 
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din primele zile ale cuceririlor islamice, cind plăcerile oferite 
de Damasc şi Ctesiphon au luat minţile conducătorilor şi 
tinerilor noştri. Din ziua aceea şi pină azi, mulți dintre noi 
obişnuiesc să îşi trimită din cind în cind copiii în deşert, sà 
trăiască in mijlocul triburilor de acolo, să inspire aerul cural 

al Nisipurilor, să se câlească pină la ultima fibra a trupului, să 

se întoarcă imuni la tentaţiile şi distracțiile marilor orașe. 

Aşa vom proceda cu aceşti vestitori ai rasei superioare. 

Trupul și spiritul lor vor fi purificate ca cele ale beduinilor. 
Vor avea singe de german, dar spirit de beduin, capabi! sà 
indure orice greutăţi, antrenați så suporte orice suferinţă, 
devotați pină la moarte tribului din care fac parte, rasei lor, 
singelui care le curge in vine. Îi vom invàța să fie mindri de 
strămoşii lor, vor învăţa ce înseamnă onoarea şi simţul dato- 
riei; vor venera un Dumnezeu care nu a permis niciodala så 
fie râstignit pe cruce sau să-şi aşeze pe frunte o coroană de 
spini. Vor fi capabili să ucida farà Indurare sau milă şi sà 
moară fără frică sau pârere de râu. Nu vor avea pereche în 
lume, vor fi perfecţi atit la trup, cit şi la minte şi In spirit, 
pregătiți să preia conducerea lumii. Doar acela care este pro- 
priul lui stăpin poate domni peste alții. Numai...“ 

Chaim se opri din citit şi puse hirtiile jos. 

— Continuă așa vreo citeva paragrafe. Dar cred că ai prins 
esenţa. 

Leyla incuviinţă din cap. 

— Ar mai fi cîte ceva, continuă Scholem. Nişte documente din 
partea doctorului Gregor Etner, conducătorul Institutului Lebens- 
bom, în care declară cà a selecționat personal copiii care urmează 
să fie trimişi la Reichsführer-SS, în vederea a ceea ce numeşte el 
„plasare specială“. Nu cred câ ştia care este adevărata lor des- 
tinaţie. O scrisoare de la von Meier câtre Hitler in care îl anunţă 
că a sosit timpul să evacueze pe toată lumea din Germania şi să îi 
îndrume câtre Sanctuar, scrisoarea este datată 10 aprilie 1945— 
asta înseamnă cu exact douăzeci de zile inainte de presupusa si- 
nucidere a lui Hitler, o listă cu nume, probabil lista pasagerilor 
din avion; este o lectură interesantă, extrem de interesanta. Se 
pare câ unii dintre noi am irosit ani întregi urmărind persoane ale 
câror trupuri se prâjeau de patruzeci de ani în deşertul Nafud. 

Tacu și ridică un dosar albastru, legat cu o sfoară. Conţinea 
zeci de pagini capsate în colţul de sus. Capsele erau vechi şi 
lasaseră pete de rugină, dar hirtia se păstrase relativ curată şi lizi- 
bilă între copertele albastre. Scholem ii intinse foile Leylei, fară 
să spună un cuvint. 
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Leyla le primi şi se încruntà, incapabilă sà le descifreze 
înțelesul. Era o simplă listă cu nume şi cu cifre trecute în drep- 
tul fiecăruia. Începu sa citească incet lista. 


Adler, F. (Valk IMI): 12944/D7139-V 
Abshagen, H. (Valk IM):12944/BE9412-V 
Angren, K.(Valk.IV):121044/D7294-V 
Auerbach, J.(Valk.I):12544/A7381-V 
Abetz, P.(Valk.III)12944/BE9843-V 
Ampletzer, K (Valk 0):121844/D7157-V 


Numele continuau pagină după pagină, fiecare diferit de 
celalalt, și totuși într-un fel identice cu restul, 
cauza numerelor care le urmau. Leyla îi înapoie, incruntată, foile 
lui Scholem: 

— Tu înţelegi ceva din ele? 

Scholem clatină din cap. 

— Nume. Numere. Au fost atiţia în Cel de-al Treilea Reich. 
Uneori mi se pare că, de fapt, nu a fost nimic altceva: o înşiruire 
nesfirșită de nume şi de numere. Carnete de identitate, permise, 
aprobări, registre militare, tatuaje... toată lumea era numerotat. 
Şi atitia dintre ei trimişi la moarte: unii pe front, alţii în cuptoare. 
Totul se învirtea în jurul înregimentarii. Daca ar fi să se mai 
întimple o data... Ofta Gindeşte-te numai... Computere, bânci de 
date, decodoare de amprente, maşini de identificare a vocilor... 
Naziştii erau primitivi faţă de ceea ce au la îndemină acum guvez- 
nele. Dar s-au descurcat şi cu ce au avut la dispoziţie. Strinse 
hirtiile şi le puse înapoi în dosar. S-au descurcat foane bine. 

Ofta şi se uită la Leyla. Fuseserâ inamici, dar acum asta 
părea ceva banal, aproape copilăresc. 

Leyla privi vraful de hirtii de pe podea. Începea sà inteleaga 
lucruri care pinâ atunci pàreau lipsite de sens. În sfirşit, pricepu 
unde se află, ce semnifică cetatea Iram. Ridică ochii spre Scholem. 

— Vrei să pleci, nu-i aşa? 

Scholem nu-i răspunse, doar încuviinţă uşor din cap. 

— Sa le povesteşti oamenilor despre astea. 

El încuviinţă din nou din cap. 

Leyla rămase un timp tăcută. 

— Te înţeleg, zise ea. Dar nu pot veni cu tine. Am venit aici 
după David. Am trecut prin cite am trecut doar pentru asta. Nu 
pot face cale întoarsă acum. 
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— S-ar putea să nu fie aici, şopti Scholem, fără så o privească. 

— Nu, nu trebuie så spui asta. Este aici. Ştiu că este aici. 
Vreau să îl găsesc, Chaim. Poţi pleca; trebuie să pleci. Eu ramin 
şi îl caut pe David, incerc så îl scot de aici. Dacă imi dai voie, aș 
vrea să păstrez pistolul. 

Scholem rămase mult timp tăcut. În cele din urma, ridica 
privirea şi o fixă pe Leyla drept în ochi. Pe obraji ii alunecau 
lacrimi mici, rotunde, lăsind în urma dire albe pe pielea murdară. 
Întinse braţul şi o lua de mină. 

— Ai dreptate. Trebuie să răminem. Am venit după David. E 
curată sinucidere ceea ce facem. Cel puţin, putem încerca să 
facem ceea ce ne-am propus de la inceput. Să nu mai pierdem 
timpul cu vorba. Mincâm ceva, apoi stabilim ce avem de facut 
la noapte. 

Era hotărit să râmină. Decizia lui îl inspăiminta. Trebuia så 
ajungă inapoi. Trebuia să avertizeze pe oricine era dispus så il 
asculte. Himmler pomenise de unităţile Valkyria. Pe lista de 
nume figura prescurtarea „Valk“. Auzise de Valkyria: zvonuri, 
vorbe de clacă. Iar acum avea dovada câ unităţile Valkyria nu 
existaseră doar în imaginaţia cuiva, ci în realitate. Dacă ceea ce 
se întimplase recent putea fi considerat drept un semn, atunci 
erau pe cale de a fi reactivate. 


46 


Întunericul era total, învăluitor, implacabil. Uneori i se părea 
cà vede luminiţe, dar, cînd se uita mai bine, îşi dădea seama câ 
nu erau decit în inchipuirea lui. Reuşise cumva să treacă prin 
primul tunel secundar şi se strecură printr-o deschizătură care 
ducea mai departe şi cu fiecare pas devenea din ce in ce mai 
derutat. Se lupta din rasputeri să-şi înfringă teama, ştiind cà orice 
clipă de slăbiciune i-ar putea fi fatala. Era obosit şi ar fi vrut să 
doarmă, dar nu îndrăznea de teamă så nu se trezească mai 
dezorientat. Avansa încet, pipăind intrarea nişelor din perete, ca 
să ţină drumul drept şi să îşi dea seama unde se sfirşea o galerie 
şi unde incepea cealalta. Cel mai important lucru era să nu se 
afunde mai tare în labirint. Nu putea fi prea departe de princi- 


380 —— Daniel Easterman 


palul tunel mortuar care ducea înapoi în Templu. Dacă reușea să 
ajungă pina acolo, era salvat. 

Dar bezna şi liniştea joacă feste ciudate simţurilor şi minţii. 
Orbii reuşesc să se descurce foarte bine în propriile lor locuințe 
şi în cartierul în care trâiesc, dar ajunşi într-un loc necunoscut, 
lipsiți de atingerea obiectelor familiare, pină şi ei devin neaju- 
toraţi. Un om aflat intr-o cameră întunecată se sperie mai greu 
decit unul rătăcit într-o pădure fără o rază de lumină sau într-o casă 
imensă şi pustie, oricît de sufocantă ar fi camera în timpul zilei 
sau de spațioase pădurea şi casa. David avea parte de ceea ce era 
mai râu în ambale cazuri: se simţea întemnițat, strivit de pereţii 
de stincă din jurul lui, dar, in același timp, simţea imensitatea, 
nesfirşirea hăţişului în care rătăcea. 

În cele din urmă, aţipi, istovit de caznele zilei precedente şi ale 
nopții care îi urmase, iar acum cotinua fără speranța unei alte zile. 
Nu-şi cauta un loc anume: toate erau la fel, aşa cum se aseamană 
un mormint cu celalalt. Izbuti sà adoarma cu greutate, chinuit de 
frigul din galerii. Visă urit — morti care iși zornâiau oasele şi îi vor- 
beau, păianjeni care i se plimbau pe trup, frecîndu-şi picioarele. 

Habar nu avea cit dormise. Poate citeva ore, poate o zi. Cind 
se deşteptă, corpul îi era înțepenit şi îngheţat şi simţea dureri peste 
tot Timpla stingă îi zvicnea spasmodic şi era chinuit de o foame 
cumplită care îi râvășea stomacul, copleşindu-l cu o senzaţie 
incontrolabilă de greață. Vomită de două ori la rind și tunelul în 
care şedea se umplu de o duhoare cu iz acru-amâărui. Totul se 
învirtea cu el şi citeva clipe nici nu îndrăzni să se ridice în picioare. 
Dar, dacă râminea pe loc, insemna să-şi accepte moartea, aşa că, 
în cele din urmă, îşi adună puterile, incercind să îşi dezmorțeascà 
brațele şi picioarele, ca să pomeascà din nou la drum. 

Cit timp dormise, pierduse orice noțiune a locului în care se 
afla. Avea impresia că tot spaţiul se reducea la un singur tunel 
nesfirşit, plin de oseminte şi de pâianjeni şi mai pustiu decit Luna. 
În minte, îi revenea un singur gind chinuitor, deşi ştia bine câ era 
o nebunie: şi anume câ, terorizat de foame şi de spaima morții, 
ajunsese sà se infrupte din camea mumificată care zăcea din 
abundență de ambele părţi ale galeriei. Se rugă så aibă parte de o 
moarte rapidă, să fie cuprins de o nebunie care să-l scutească de 
supliciul unui sfirșit lent. Nu avea cum să-şi dea seama cit timp 
sau pină unde mersese. Uneori, un pas părea så dureze o etemi- 
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tate, alteori avea impresia că nu trecuseră mai mult de citeva 
secunde de cind ieşise din camera în care se afla Chivotul. 

Începuse sà oboseascâ mai repede; picioarele i se imple- 
ticeau şi, din timp în timp, era nevoit să se oprească şi să se odih- 
nească. Cel mai mult îl seca de puteri gindul la situaţia fără ieşire 
în care se afla. Asta il mâcina şi il storcea de vlagă. I se părea lip- 
sit de sens să râtăcească în continuare prin galerii, cind putea 
foarte bine să se aşeze, așeptindu-şi sfirşitul. Era foarte posibil 
să fi trecut deja la ciţiva centimetri de cotitura ce ducea afară din 
labirint. Dar fie că se afla la o palma sau la un kilometru de 
ieşire, pe moment era încă intemniţat acolo. 

Îşi aminti de plăcerea cu care se juca în copilărie de-a baba 
oarba, bijbiind cu ochii legaţi dupa prietenii care țipau cit îi ţinea 
gura, fermecat de lumea bizară, populată numai de sunete şi de 
mirosuri, şi de senzaţii tactile, nepăsător la toate, pentru cà ştia 
că o simpla mişcare a miinii il putea elibera de eşarfa care stătea 
între el şi lumea plină de culoare şi lumină din jur. Îşi aminti, de 
asemenea, de cite ori se jucase de-a labirintul, urmărind cu 
creionul pe hirtie traseul corect care ducea afară din pădurea fer- 
mecată, liniile bifurcate ce îl conduceau, în final, la comoara 
îngropată. De data aceasta, găsise o comoară adevârată, însă 
râtăcise drumul şi nu mai găsea ieşirea. 

Sau poate că se înşela? Brusc, ca o străfulgerare, ii reveni în 
minte ceva despre care auzise pe la virsta de doisprezece ani, o 
metodă de a găsi calea corectă, de a scâpa dintr-un labirint. Era 
o şmecherie simplă, dar eficientă — o incercase de mai mule ori, 
pină se plictisise de labirinturi, pentru câ dispăruse toata emoția 
aventurii. Nu trebuia sà faci altceva decit să ţii mina ~ sau 
creionul — pe perete, să zicem pe peretele din stinga. Oricit de 
departe te-ar fi dus, nu aveai voie să iţi retragi mina, iar în final, 
deşi treceai prin toate fundaturile şi intersectai de mai multe ori 
calea pe care ai mai trecut, reușeai să ieşi din labirint. 

Îşi dadea seama câ aplicarea acestei metode era extrem de 
dificilă în locul în care se afla. Habar nu avea pină unde se intin- 
deau galeriile, cite cotituri aveau, dar era o şansă de care trebuia 
sà profite. Pipài cu degetele miinii stingi lespedea de piatră din- 
tre doua nişe, cam la nivelul umàrului, şi începu să înainteze cu 
paşi egali. Nu peste mult timp, ajunse la o cotitură, apoi la o a 
doua, dar nu încetini paşii, ci işi continuà drumul cu mina lipită 
de zid. Uneori peretele stincii nu era uniform, dar îi era destul de 
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uşor să o regàseascà şi sâ-şi continue explorarea. O dată se 
împiedică de ceva ce bloca tunelul. După o scurtă examinare, 
constată că era un cadavru, probabil al cuiva care, ca şi el, se 
râtăcise prin tuneluri şi murise. 

În ciuda acestui avertisment sumbru, faptul că adoptase o 
atitudine pozitivă îi readuse curajul şi forțele. Singura lui teama 
era ca nu cumva sà adoarmă din nou, iar la trezire så nu mai ştie 
care este direcţia corectă şi să pomească în sens opus. În timp ce 
mergea, se minuna de imensitatea catacombelor Iramului, de 
efortul uriaș pe care îl depuseseră locuitorii doar ca să işi pună 
morţii la adăpost. 

Cind văzu, în sfirşit, lumina, crezu că are halucinaţii, că ochii 
obosiţi îi joacă o nouă festà Închise pleoapele şi le deschise din 
nou, foarte încet, dar lumina era tot acolo, pilpiind palida şi 
chematoare în depârtare. 

leşise la lumină puţin mai jos de principalul tunel care ducea 
în Templu. Restul era simplu. Gasi drumul ce ducea prin Tem- 
plu în coridoarele tăcute din spate, iar de acolo nu avea de par- 
curs decit o distanţă scurta pină în odaia lui. Înauntru nu era 
nimeni. Camera era tăcută şi pustie, aşa cum o lăsase... cînd 
anume? În urmă cu doua zile? Nu avea nici cea mai vagă idee. 
Pe drum nu întilnise pe nimeni în coridoarele pârăsite, aşa câ 
bânuia că era iarâși noapte. Un val de epuizare îl copleşi brusc. 
Se prăbuşi pe pat şi se cufunda instantaneu într-un somn fără vise. 


ÎI trezi o minà care il scutura violent de umăr. Întredeschise 
ochii, încercind să vadă limpede. Lumina palidă a lâmpii părea 
neobişnuit de vie. Talal stătea lingă pat, privindu-l cu faţa gravă, 
ca un Buddha agasat de faptul câ fusese smuls din contemplarea 
infinitului şi pus să se ocupe de nişte fleacuri lumești. 

— De cind te-ai întors? 

David ridica din umeri, ameţit de somn şi oboseala. 

— Nu ştiu. Nici măcar nu ştiu cît am lipsit. Sau ce zi e azi. 

— Este prima perioada după trezire. Ai dispârut acum două 
nopti. 

David incuviinţa din cap. Lipsise mai puţin decit işi 
închipuise. Se simţea ingrozitor. 

— Vreau să mâninc şi sâ beau ceva. 

Tatal nu-l luă în seamă. Privirea ii era necruțătoare, iar vocea, 
dură ca şi stînca de care se izbeau cuvintele, preluate de ecou. 
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— Unde ai fost? Ce ai făcut? Ce ai vazut? 

David era agasat. Gura îi era uscată ca nisipul, ca şi cum ar 
fi ratăcit prin deşertul de afară, înghițindu-l bucaţică cu bucăţică, 
ca pe o delicatesă rară. 

— N-am putea discuta mai tirziu? protestă el. Sint obosit, mi-e 
sete şi mă doare îngrozitor gitul. 

Tatal insistă. 

— Vreau să-mi spui pe unde ai umblat şi ce ai făcut. De ce-ai 
fugit? 

Acum glasul ii era tâios ca un brici, limpede şi ràspicat. 

— N-am fost nicâieri, replică David, simțind câ îşi pierde 
răbdarea. M-am rătăcit. Am luat-o pe altă galerie. Gardianul m-a 
lăsat în spate, iar eu eram obosit. M-am pierdut in catacombe. 
Pentru numele lui Dumnezeu, nu vezi în ce stare sint? Am 
nevoie de odihnă, nu de interogatoriu! 

— Nu te cred, se răsti Talal, la rîndul lui. 

— Foante râu pentru tine, pentru că àsta e adevărul. Am 
alunecat şi mi s-a stins lampa. Am avut noroc cà nu am murit. 

Talal il cîntâri cu un aer curios. 

— Poate câ nu e chiar cum crezi. 

David se aşeză pe marginea patului şi îl privi în ochi. 

— Ce vrei să spui? 

Talal nu-i răspunse. 

— Îmi pare rău, continuă David, dar acum nu mai vreau să 
discutăm despre asta. Vreau sa mâninc ceva şi să mà odihnesc 
puţin. Dupa aceea îți spun tot ce vrei så afli — dacă pot. Unde 
este Boris? — așa îl poreclise David pe gardianul lui obişnuit. 
Vreau să-mi aducă micul dejun. 

— Heinz e mort. Acum eu sint gardianul tău. Ne vom vedea 
mult mai des. 

David îl privi drept în ochi, sperind parcă să desluşească 
ceva în ei. Celalalt îi întoarse privirea întunecată şi impenetra- 
bila, ca două semne din alfabetul japonez. 

— Mon? Cum adică mort? Nu pricep. 

— A primit ordin să te urmâărească pas cu pas, să-ți suprave- 
gheze fiecare mişcare. Te-a lăsat să-i scapi. Herr von Meier a 
ordonat sà fie executat. 

David râmase cu gura câscată. Era îngrozit de locul acesta, 
ca şi cum abia acum îşi dădea seama de adevăratele dimensiuni 
ale grozaviei şi cruzimii care Ù inconjura. 
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— Dar este absurd. Nu... nu s-a intimplat nimic râu din cauză 
că am lipsit. Nu a fost vina lui câ m-am rătăcit. 

— Te rog să nu mai vorbim despre moartea lui. Era soldat şi 
trebuia så respecte ordinele; era perfect conştient de consecinţele 
nesupunerii. Şi cu asta basta! Talal se opri, ca şi cum nu ar fi fost 
sigur dacă să abordeze sau nu alt subiect. Spui câ absenţa ta nu 
a provocat nici un râu, zise, în cele din urma. Cît de departe ai 
ajuns în tuneluri? Unde ai fost? 

David ridică din umeri. 

— De unde să ştiu? Sint toate la fel, nu aveam lumină... Dum- 
nezeu ştie pe unde am fost. E foarte posibil să mă fi învirtit tot 
timpul în cerc. 

— Noaptea trecută n-ai ajuns în capătul de vest al cetăţii? 

— i-am spus cà nu ştiu pe unde am umblat. Poate că am 
ajuns, nu am cum să-mi dau seama. 

— Dacă zici cå te-ai râtăcit, cum de ai reuşit să găseşti dru- 
mul inapoi? 

— E uşor de explicat, dar mai greu de facut Am urmărit 
zidul. M-am ţinut cu o mină pe peretele ala blestemat şi am con- 
tinuat să merg. Încearcă şi tu o data. E o metodă garantată, deşi 
nu foarte plăcută. 

— Deci nu ştii nimic despre cadavru? 

— Ce cadavru? Eram înconjurat de cadavre. La care te gindeşti? 

Talal îl scrută cu privirea, încercînd să-şi dea seama dacă 
David minţea. 

— Cadavrul gardianului. Cel pe care l-am descoperit la 
schimbarea pazei, la intrarea vestică a cetâţii. 

— Crezi cà am omorit un gardian? 

Talal nu ezită decit o clipa. 

-Da 

— Şi după aceea m-am întors aici ca så te aştept să mà arestezi? 

— Nu ştiu. Nu ştiu ce motive ai avut, de ce te-ai întors. 

— Şi nu am încercat să evadez? Spui că eram la intrare. Am 
ucis gardianul de acolo... şi după aceea m-am întors liniştit în 
camera mea? 

— Nu aveai unde să te duci. Afară e deşert cit vezi cu ochii. 
Ştii şi tu cum e. Nu ai alimente, nici apă. 

— Atunci, de ce să-l fi omorît pe paznic? 

— Nu ştiu. Poate cà te-a surprins fâcind altceva şi a incercat 
să te impiedice. Asta så mi-o spui tu. 
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— Şi dacâ ţi-aş spune câ nu ştiu absolut nimic despre asta? 
Ca mi-am petrecut ultimele două zile tirindu-maă prin intuneric, 
într-o companie foarte neplâcuta? Poate câ a evadat cineva. Aţi 
verificat dacă lipseşte vreunul? 

Talal clâtină din cap. 

~ Vom verifica, nu te teme. Deocamdată, Herr von Meier 
vrea să te vadă. E foarte supărat din cauza celor intimplate. Fii 
foarte atent ce-i spui. Te tolerează pentru câ are nevoie de tine 
şi... cred câ îl amuzi. Dar, după cele petrecute, nu cred că te mai 
consideră atit de distractiv. Te sfatuiesc să ai mare grijă. 

Fâră să mai adauge ceva, Talal deschise uşa, aşteptindu-l pe 
David să-l urmeze. David râmase citeva clipe aşezat pe marginea 
patului, privindu-l fix pe celălalt, încâpâţinindu-se sà nu facă nici 
o mişcare. Deşi dormise, se simţea încă vlăguit atit fizic, cît şi 
psihic. Conversaţia cu von Meier era ultimul lucru pe care îl 
dorea în clipa aceea. Talal continuă så-l fixeze cu privirea, 
grăbindu-l să se urnească, dar David ramase pe loc, la fel de 
încâpăţinat ca şi celalalt. 

Următoarea mişcare a lui Talal fu atit de rapidă, încit David 
nu văzu decit o sclipire ce exploda brusc într-o durere cumplită. 
Mina bărbatului apucă minerul sabiei, corpul işi schimbă poziţia, 
apoi se avinta spre David, iar lama sclipitoare alunecă, in diago- 
nală, pe piept, spintecind pielea pină deasupra stomacului. Pe 
locul tâieturii sîngele ţişni purpuriu. David se prinse de piept, 
orbit de durere, mirindu-se că mai trăia. Ridică privirea şi-l vazu 
pe Talal ştergind lama sabiei şi punind-o la loc, în teacă, cu ges- 
turi calme, măsurate. Pleca din nou ochii, examinind linia 
roșiatică din care mustea singele. Rana era mai degrabă o incizie 
la nivelul pielii, care însă trecuse milimetric pe deasupra câmii. 

— Nu må obliga så te tai mai adînc, mormâi Talal, făcîndu-i 
semn să pornească spre uşă. 

Încercind să facă abstracție de rana dureroasă, David se ridică 
şi pomi câtre uşă fără o vorbă. Va trebui să lămurească lucrurile 
cu von Meier. Pe coridor dadu să cotească spre stinga, unde se 
afla apartamentul lui von Meier, dar Talal il prinse de braț şi îl 
împinse în direcţie opusă. David il privi mirat, dar Talal se 
mulțumi doar sâ-i arate incotro să meargă, urmindu-l la doi paşi 
distanţă. David străbătu tacut coridorul pe care se afla camera 
lui, apoi cobori citeva scâri pe care nu le văzuse pină atunci. 
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Ajunseră la nivelul inferior, unde David nu pusese încâ 
piciorul. Locul părea mai întunecos şi mai vechi, neîngrijit, antic. 
Pasajul în care se aflau avea tavanul scund, şi David se văzu 
nevoit să se aplece uşor. Din loc în loc, pereţii erau acoperiţi cu 
pinze de pâianjen prăfuite. Intrară într-un alt tunel ce cobora în 
pantă, pierzindu-se in depărtare, mohorit şi pustiu. Nu era nimeni 
în afară de David şi gardianul lui. Umbrele se agățau de ei ca nişte 
vechi prieteni care se adună în jurul calatorilor veniți de departe. 

Aici se afla inima veche a cetăţii Iram, acum aproape 
părăsită, dominata de neguri sumbre, farà viaţă, şi de rămâșițe 
ale unor vise spulberate. Fiecare cetate are un miez întunecat, un 
locşor cu străduţe întortocheate şi depozite dârăpânate, un colţ 
abandonat şi lăsat sa se descompună de la sine. Simburele de 
urițenie al Lramului se afla aici, în aceste galerii deprimante, în 
statuile diforme şi omamentele ruinate, în pietrele măcinate pe 
îndelete de vreme, ca de o plagă necruţatoare. Pereţii de stinca 
păreau să se prăbuşească peste ei cu greutatea a milioane de 
tone, parcă invidioşi pe firicelele de viaţă ce fremàtau prin 
spaţiul îngust al fisurilor dintre lespezi. Intrarà în ultimul tunel. 
Drumul era marginit de statui înaripate, cu chipurile mîncate ca 
de lepră, asemeni unor paznici veghind drumul urmat de o pro- 
cesiune misterioasă. Sau de un cortegiu funerar. 

La capătul galeriei se afla o scară cu citeva trepte. Prin 
deschizătură se filtra o lumină roşiatică stranie, diferită de tot ce 
văzuse David pină atunci în cetate, cu excepţia luminilor din 
extremitatea inferioară a Templului. Persista o duhoare puter- 
nică, şi David simţi în nări un vag miros de fum ce răzbătea de 
undeva, de jos. Talal îl împunse între coaste şi incepu să coboare 
treaptă cu treaptă, temîndu-se să nu alunece în hâul necunoscut 
ce se căsca dedesubt. 

Ajunseră într-o grotă cu tavan jos, care se întindea pe toată 
porțiunea centrală a cetăţii, un spaţiu vast în care pereţii de gresie 
nu apucaseră să fie modelaţi de vint. Peştera era scâldată intr-o 
lumină vie, purpurie şi mânunchiuri de umbre negre care se 
unduiau şi alunecau pe pereţii innegriţi. Aerul era incins şi închis, 
dar respirabil. Podeaua era punctată de ochiuri pline cu petrol 
arzind, variind ca dimensiuni între ciţiva metri şi peste doisprezece 
metri. Cu secole în urmă, pe vremea primilor colonişti ai lramu- 
lui, puţurile de petrol ardeau tot timpul iernii, iar în lunile toride 
de vară erau stinse. În secolul al optulea, cind al-Halabi vizitase 
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cetatea, descendenţii barbari ai vechilor locuitori pierduseră ştiinţa 
strămoşilor lor în gospodarirea puţurilor de petrol şi se incâlzeau 
la focuri de vreascuri adunate în timpul verii din deşert. Şi-acum, 
de peste patruzeci de ani, puţurile de petrol prinseseră din nou 
viaţă în lunile de iamâ. Nu ştia nimeni cit erau de adinci, dar 
pâreau nesecate, nemuritoare ca cetatea insâşi. Oricit ar fi ars, 
nivelul nu părea să scada nici un pic, ca şi cum ar fi fost reali- 

mentale constant de rien e ga de petrol din străfundurile 
solului pe care era construit Irami 

La marginea celui mai sei put, cu spatele întors spre 
David şi Talal, stătea o siluetă deşirată, îmbrăcată într-o tunică 
lungă, neagră. Era von Meier, eliberat de orice urmă de slăbiciune 
pe care o arăta intre aşternuturile cu iz de moarte din camera sa. 
Statea puțin aplecat, cu pletele colilii revărsate pe umeri, pierdut 
în meditaţie, ca un rege batrin râmas singur în pivnițele pustii ale 
castelului abandonat. Umbre şi lumini alunecau succesiv peste 
silueta batrinului, ca într-un joc ori într-un dans lasciv. Era pierdut 
în meditaţie, în ginduri, în visare. Spiritul sau hoinarea departe de 
galeriile mortuare ale lramului, de deşertul rece şi nesfirşit, departe 
de Arabia, într-o lume imblinzită şi slăbită de anii lungi de pace şi 
prosperitate. În imaginaţia lui, el şi armata lui de copii remodelau 
lumea: drapau în stindarde albe clădirile din Washington, Londra 
şi Paris; fixau simboluri runice pe clopotniţele marilor catedrale; 
maârşâluiau pe bulevardele largi, marginite de copaci viguroşi, din 
zeci de metropole; curâţau şi purificau naţiuni. Pamintul avea så 
fie din nou curat, mintuit prin exilul şi suferinţa lor, prin cei 
aproape cincizeci de ani de încarcerare, durere şi izolare. Inspiră 
aerul acru al cavemei intunecate si oftà. 

Lingă el, sprijinită de perete, stâtea o mumie cu orbitele goale, 
cu pielea uscată şi linţoliul putrezit, pe care flăcările şi umbrele 
desenau arabescuri stranii. David îşi aduse aminte de incidentul 
relatat în jurnalul lui Schacht, legat de conversaţia noctumă din- 
tre von Meier şi straniul lui partener. Vechea nebunie, intr-un loc 
nou. David işi întoarse privirea de la von Meier şi mumie şi 
cerceta restul peşterii. Pe un piedestal de piatră, trona o statuie 
înaripată, ca o pasăre Phoenix, pe care flăcările se prelingeau ase- 
meni unor limbi flăminde şi furioase. Avea un chip calm, lipsit de 
expresie, ca un înger decăzut de mult, care uitase ce inseamnă 
beatitudinea şi acceptase chinurile iadului ca facind pante din 
neplăcerile zilnice. Parea cà ardea mocnit, fâră să se mistuiască. 
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David îl privi cu coada ochiului pe Talal. Statea la cițiva paşi în 
urma lui, aşteptind cu privirea fixată asupra lui von Meier. 

Într-un colţ întunecat al cavemei, se mișca ceva alb şi moale. 
Apoi urmă o a doua, apoi a treia mişcare. Printr-o deschizătură 
in zidul din dreapta lui David, intrară citeva siluete palide, ase- 
meni unor larve gigantice orbecâind câtre lumină. David se 
înfioră involuntar. Nu vedea clar siluetele albe, dar aveau ceva 
respingălor în felul de a se mişca, ceva ce îl ducea într-adevăr cu 
gindul la larve dind tircoale unui mormint proaspăt. Nici von 
Meier, nici Talal nu părea să ia în seamă creaturile. David îşi 
forță ochii så vada cit mai clar ce anume erau. Deodată, prima 
creatură apăru în conul de lumină râspindit de flacăra. Erau 
porci, porci uriași care rimau pâmintul din 

Pe neaşteptate, von Meier se intoarse, deşi David nu ar fi 
putut afirma cu certitudine cà îi auzise intrînd. Nu parea deloc 
surprins să-i vadă acolo şi citeva clipe se mulțumi să-l privească 
drept în faţa pe David. Apoi ridică mina şi îi făcu semn cu dege- 
tul så se apropie. 

— Uneori vin aici în căutare de câldură, zise el, şi David îşi 
dădu seama cå se referă la porci. Nu de lumină, înţelegi? Sint 
complet orbi. l-am găsit aici la sosirea noastră în Iram; fac parte 
dintr-o rasă de porci albi care trăieşte in peşteri. Mincau tot ce 
găseau acolo; pina şi cadavrele semenilor lor. Reprezentau incu- 
nunarea grozăviilor din Iram, suprema blasfemie. Din cind în 
cind, sacrificâm cite unul şi îl mincâm; camea are o culoare 
spâlăcită, dar e foarte dulce. 

Von Meier tăcu şi işi luă ochii de la David, privind spre 
colțul unde porcii rimau solul cu riturile lor molatice, obscene. 

— De ce nu te-aş omori? întrebă pe neaşteptate. 

David nu zise nimic. Era conştient că von Meier putea dis- 
pune după bunul lui plac de viaţa sa. Ca de cea a porcilor. Era 
necesar vreun motiv? Aici, intr-un astfel de loc? 

~ Raspunde-mi, zise von Meier, intorcîndu-se. 

Amenințarea din glasul bătrinului era explicită şi brutală, 
palpabilă ca şi rana sîngerindă a lui David. 

— Ce-aţi dori så và spun? David privi chipul bătrin şi ridat, 
ochii reci. Am aflat de la Talal, omul dumneavoastră, care sint 
acuzaţiile ce mi se aduc. Nu le pot respinge, pentru că nu am 
dovezi. Voiam să fiu liber ca să pot vedea cetatea cel puţin o datà 
de unul singur, fără paznic, așa că am scăpat din lanţ. Rezultatul 
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a fost câ m-am rătăcit. Puțin a lipsit să nu rămin pentu totdeauna 
în galerii. Însă nu ştiu nimic despre omul acela mort de la 
intrarea în cetate. Din cite imi pot da seama, eu nu am ajuns nici 
măcar prin apropiere. Vinovatul trebuie să fie unul dintre ai 
voştri. Dacă nu mà credeţi, vă asumaţi un risc serios. Printre 
oamenii voştri există un ucigaş. Sau cineva lipseşte. 

La început, von Meier nu zise nimic. Îşi ţinea miinile impreu- 
nate în faţă, miini fine, albe, care aminteau mai degrabă de cele 
ale unui chirurg decit de ale unui bâtrin nevolnic care işi ducea 
zilele într-o peşteră săpată în stincă. Privirea îi alunecă dincolo de 
silueta bătrinului, spre porcii hidoşi. Şi pielea lor era albă. 

— Ce ai văzut? Unde ai fost? 

— Nu am vâzut aproape nimic. Am trecut prin Templu, dar 
aproape tot timpul pe întuneric. Am intrat prin a treia, nu, a patra 
galerie, în catacombe. Cred ca am ajuns destul de departe, dar 
apoi am alunecat şi mi-am pierdut lampa. După aceea am încer- 
cat să regăsesc drumul înapoi, dar undeva am greşit galeria și m-am 
rătâcit. Nu m-a văzut nimeni. Credeți-mă, nu vă mint. 

Îşi dadea seama că viața îi atima de un fir de păr. Mina, care 
se folosise de sabie cu ușurința cu care te foloseşti de un briceag, 
era capabilă să-i reteze capul dintr-o singură lovitură. Von Meier 
îl studie mult timp, scrutindu-l cu ochii sài spâlăciți, iscoditori. 
Acum el era regele lramului, işi zise David, noul Solomon care 
domnea peste regatul celor morţi. 

— Foarte bine, zise, în sfirşit, von Meier. Vei fi condus inapoi 
în odaie şi vei fi păzit zi şi noapte. Vom face cercetări. Dacă 
lipseşte cineva sau nu se cunoaşte locul în care se află, voi con- 
sidera cà eşti nevinovat, pină la proba contrarie. În orice caz, vei 
fi pedepsit pentru câ ai fugit de sub escortă. Dar dâ-mi voie să-ţi 
spun că nu te cred. Am dat deja ordin să fii executat miine 
dimineaţă. Nu vei avea parte de o moarte rapidă sau nedureroasă — 
rezerv acest privilegiu oamenilor mei, celor ca Heinz, de a cărui 
ucidere eşti vinovat. O să-ţi doreşti să mori ca Schacht sau să nu 
fi găsit niciodată drumul in inima catacombelor. După ce iţi vei 
da ultima suflare, voi pune să fii taiat în bucăţi şi dat la porci. 

Îşi flutură mina, ca şi cum l-ar fi dat la o parte, apoi îi 
întoarse din nou spatele, adincindu-se in contemplarea regatului 
lui subteran. 

— Lăsaţi-mă singur. Nu mai am nevoie de voi. 
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David se râsuci pe câlciie şi porni în urma lui Talal spre 
scară. Întoarse o clipa capul şi-l vazu pe von Meier stind 
nemișcat în faţa flacărilor. În spatele lui, siluetele leproase 
alunecau tăcute pe stincâ, lingind-o cu limbile lor scirboase. 
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Lingă mica arcada ce dadea în Templu, era o nişă verticală 
goală, care adăpostise pe vremuri o statuie înaltă, Cea mai apropiată 
lampà era la o distanţă apreciabila şi nișa se afla mai tot timpul 
învaluită în întuneric. Leyla stâtea parcă de o etemitate înăuntru, 
aşteptind să treacă cineva. La scurt timp după ce se ascunsese în 
ea, un grup de vreo zece persoane trecuse pe culoar, intrase în Tem- 
plu şi revenise după vreo jurnătate de oră, pe acelaşi drum. Aștepta 
sosirea unei singure persoane, dar acum începea să se teamă că nu 
va mai trece nimeni. Îşi simţea trupul amorţit şi stors de puteri. 
Somnul de după-amiază nu o inviorase deloc. Nu se simţea capa- 
bila să se destindă cît timp se afla în incinta cetăţii — iar plecarea de 
acolo părea o posibilitate din ce în ce mai îndepărtată. 

Din departare auzi zgomot de paşi apropiindu-se pe culoar. 
Leyla privi pe furiș afară, sperind că umbrele îi disimulau 
prezenţa. Pe culoar venea un bârbat singur și, din cite își putea da 
seama, neinarmat. Era mult mai înalt decit ea şi destul de solid, 
însă ea putea profita de elementul surpriză. Scholem o învățase 
ce să spună în germană şi Leyla repetă în gind cuvintele, în timp 
ce se retrase mai adinc în nişă, pindind sosirea individului. 

Deodată, îl văzu trecind prin faţa deschizăturii. leşi fără zgo- 
mot din ascunzătoare, stringind cuțitul intre degete, se apropie 
tiptil de barbat, apoi cu o mişcare fulgerătoare îi astupa gura cu 
palma şi-i puse cuțitul la git 

— Nu mişca! rosti ea în şoaptă. 

Barbatul înțepeni, paralizat de atacul neaşteptat. Vedea virful 
cuțitului înfipt în beregată, simţea răceala tâişului pe piele. 
Rasuflarea fierbinte şi sacardată a Leylei îi zbiriea părul de pe ceafă. 

— Întoarce-te încet! şuieră Leyla un alt ordin. 

Bărbatul incepu să se întoarcă, fără să scape o clipă de apăsarea 
cuţitului. Leyla impinse virful pina ce pielea începu să sinpereze. 

— la-o înainte! ordonă ea. 
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Barbatul pomi încet inapoi pe coridor. Dupå ce se dezmetici 
din primul şoc, incepu să mediteze cum så scape de atacatoare, 
fară să-i dea ocazia så se folosească de cuțit Avea miinile libere 
şi, dacă își calcula bine mişcarea, putea contraataca, luind-o prin 
surprindere. Dar, mai întii, trebuia så o amâgească, să o facă să 
se creadă in siguranţă, ca să-i adoarmă vigilența. Dar unde îl 
conducea? Cine era? Ce urmarea? 

Ajunseră la ușa din capătul galeriei. Recunoscu magazia 
veche, acum nefolosită. 

— Deschide ușa! porunci ea. 

El puse mina pe clanţă şi impinse. Uşa se deschise. Undeva 
în interior ardea o luminiţă. Pe o ladă, in faţa lor, şedea un bârbat 
care ținea în mină un pistol. Deocamdată, nu se întrezârea nici o 
şansă de a scâpa. 

Leyla il impinse pe barbat inâuntru şi inchise ușa cu piciorul. 
Îşi lua palma de pe gura lui, apoi se depârta rapid, ca nu cumva 
să fie prinsă pe picior greşit şi folosita drept scut viu. Dacă acum 
faceau vreo greşeală, era posibil så fie şi ultima. 

Scholem îl privi scrutâtor pe bărbat. 

— Apropie-te, se ràsti el în germană. 

Barbatul se conformă. 

— E suficient. Râmii pe loc. 

Bărbatul se opri în faţa lui Scholem, cu braţele atimindu-i 
inert pe lingă corp. 

— Vreau să-mi spui unde se află americanul, bărbatul care a 
fost adus aici nu de mult 

Bărbatul nu zise nimic. Privea ţintă peretele din spatele lui 
Scholem. Acesta se ridică în picioare. Îi facu semn Leylei care 
veni lingă el şi luă arma. Scholem se apropie de necunoscut, 
aproape să-l atingă. 

— Unde îl ţin pe american? 

Nici un răspuns. Scholem il lovi peste faţă cu mina teafără, 

— Unde este? 

Nimic. Urma o alta lovitură. Palma răsună în spaţiul strimt 
al camerei, ca un foc de armă. 

— Unde? 

Nimic. A treia palma. Şi a patra. Poc, poc. Leyla voia să se 
întoarcă intr-o parte, dar nu-şi putea trăda slâbiciunea faţă de 
barbatul necunoscut. Nici Scholem nu se simţea prea bine, dar 
ştia cà nu avea timp sâ-şi arate râbdarea. 
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— Wo ist der Amerikaner? 

Bărbatul strinse dinţii de durere, dar nu zise nimic. Scholem îl 
lovi din nou şi palma îi flutură înainte şi inapoi ca un bici. Continuă 
astfel pină ce omul se clătină la fiecare lovitură, iar capul începu 
să-i vijiie. Scholem se întrerupse şi-i puse din nou aceeași întrebare. 
Barbatul deschise gura şi scuipă singe amestecat cu salivă. 

— Nu ştiu, zise el şi începu sà tuşească. Scholem îl izbi din 
nou. Nu ştiu! repetă barbatul, de astă dată mai tare. Scholem 
ridică din nou mina. Jur câ nu ştiu! 

Barbatul îl implora acum, chircindu-se în aşteptarea unei noi 
lovituri. Scholem îl pălmui o dată şi încă o data. Plîngînd, omul 
repetă ceea ce spusese mai inainte. 

— Va jur cà nu ştiu unde se afla. Nu l-am văzut decit o dată. 
Era păzit de unul, Heinz, dar pe Heinz l-au executat ieri. Nu ştiu 
unde îl țin inchis. 

— Chaim, spune adevărul. Sint convinsă. Nu-l mai lovi. 

Leyla nu pricepea cum de era încă în stare să simtă ceva, 
după chinurile prin care trecuse în deşert. 

Scholem ținea mina ridicată, gata să izbeascâ din nou. 

— Bine, murmură, coborind braţul. Foarte bine. Dezbracă-te! 
îi ordonă el bărbatului. 

Barbatul privi mai întii spre Scholem, apoi spre Leyla, Ezita. 

— Fà cum ţi-am zis! Dacă nu, te lovesc din nou. 

Barbatul se executa. Sub tunica neagrâ nu purta nimic. Pe 
timp de vară sau pe timp de iamă, tunica era unicul lui veşmint. 

— Arunc-o aici! Leyla, ţine-ţi ochii pe el pină mà imbrac. 

Scholem luă tunica și o imbrâcă repede. Era cam largă şi 
puţin prea lungă, dar luâ cordonul de la vechea lui haină şi işi 
incinse mijlocul. 

— Ce facem cu el? întrebă Leyla. 

Scholem întoarse capul spre ea şi-i spuse pe un ton aproape 
indiferent: 

= Împuşca-l. 

Leyla il privi îngrozită. 

— Aşa, pur şi simplu? Cu singe rece, aşa cum ucid şi ei? 

Scholem veni lingă ea şi-i puse mina pe umăr. 

— Ai altă propunere? Nu avem nici o bucată de sfoară, nimic 
cu care să-l legăm. Uşa asta nu poate fi încuiată. Sa-l lasam liber, 
sà meargă la ai lui şi så dea alarma? Atunci, degeaba ne-am 
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ostenit pină acum; am putea la fel de bine sà ne ducem impreună 
cu el la ceilalţi şi să-i anunţâm câ sintem aici. 

Leyla îşi dadea seama câ avea dreptate. Dar îi era imposibil 
să-l ucidă sau să permită så fie ucis. Vazuse suficient ca să ştie 
că, dacă rolurile s-ar fi inversat, bârbatul, probabil, nu ar fi stat 
pe ginduri şi i-ar fi omorit pe amindoi. ÎI privi atenta. Bărbatul 
îi intoarse privirea, gol şi cu fața tumefiata de lovituri, dar 
neingenuncheat de situaţia în care se afla. Trupul subțire, 
muşchiulos o tulbura. Era obligata să stea alături de Scholem în 
timp ce acesta avea så infigă un glonte în ţeasta celuilalt. 

— Nu pot să o fac, şopti pierdută. Nu te pot lăsa nici pe tine 
så faci aşa ceva. N-am putea să-l lovim tare, ca să-şi piarda 
cunoştinţa? 

— Pentru cit timp? O oră? Doua? Cit timp ne va trebui ca să 
îl găsim pe David şi să-l scoatem de aici? Mai puţin de atit? Mai . 
mult? 

— Atunci, îl şi legam, zise ea. Da-mi cordonul tău. 

Scholem ezita. 

— Este singurul lucru care ne deosebeşte, nu-ţi dai seama? 
continua ea. Dacă îl omorim, aşa cum spui tu, stricâm totul. În 
deşert, mi-ai povestit despre soția şi fiica ta. Dacă il omori, vei 
deveni un ucigaş ca şi ei, vei perpetua moartea. Pentru tine el nu 
reprezintă nimic. De ce vrei să-l transformi într-o victimă care 
apoi să-ţi stea pe conştiinţă? 

— M-ai văzut cind l-am ucis pe gardian, izbucni Scholem. 
Atunci de ce nu m-ai oprit? 

— Atunci nu ai ucis cu singe rece. Era o luptă pe viaţă şi pe 
moarte. Acum situaţia e diferită, nu-ţi dai seama? Da-mi cor- 
donul, pentru numele lui Dumnezeu! 

— N-o să reziste. 

— Voi avea grijă să reziste, nu te teme. 

Scholem tăcu. Se uită la barbat, apoi inapoi, la Leyla. 

— Poftim, zise, desfăcind cordonul. 

Leyla îl lua şi-i facu semn bârbatului să se apropie şi så se 
întoarcă. Simţi din nou aceeaşi senzaţie de mai înainte, mas- 
culinitatea pură care-i răscolea simţurile. Nu era vorba atit de 
goliciunea bărbatului, cît de atitudinea acestuia, de stăpînirea de 
sine pe care o dovedea. 

i legă cu gesturi experte incheietura miinilor la spate, apoi 
îşi desfăcu şi ea cordonul. 
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— Întinde-te jos, îi ordona. 

Bărbatul o privi, fără să înţeleagă ce dorea de la el. 

— Niederlegen Sie sich, repetă Scholem. 

Bărbatul se întinse jos şi Leyla îi legă strins gleznele, apoi uni 
cordoanele la mijloc, acolo unde barbatul nu le putea ajunge. Era 
o metodă pe care o învățase o dată într-o tabără de antrenament 
a OEP. Ştia ca barbatul nu putea scăpa fără ajutorul altcuiva. 

După ce-l legă fedeleş, lua cuțitul şi tăie poalele tunicii lui 
Scholem şi ale sale. Nu arăta prea elegant, dar, cel puţin nu se 
vor impiedica — şi, în plus, avea cu ce să-i pună câluş omului 
întins pe jos. 

— Eşti mulțumit, Chaim? întreba după ce isprăvi. 

Scholem se aplecă şi examină legăturile, apoi se indreptă şi 
dădu din cap afirmativ. 

— E foarte bine. Nu ne va face necazuri. Îmi pare rău cà m-am 
purtat cu cruzime. 

— Ai vrut să te porţi cu cruzime, replică Leyla. 

— Da. Dar, daca ar fi fost singura cale, dacă nu am fi avut 
nici o sfoară, nici o altă altemativă, ce ai fi făcut? 

Leyla clâtină din cap. Nu ştia ce så răspundă. Nici lui 
Scholem, nici chiar ei înseşi. 

leşiră pe coridor. Leyla mergea înainte, ca o prizonieră, 
Scholem, în spatele ei, cu arma pregătită. 

Trecură pe lingă mai multe uşi deschise, dar încăperile în 
care dădeau erau toate învăluite in întuneric şi complet goale. 
cele din urmă, dadură peste o uşă inchisă, pe care era scris cu 
vopsea roşie un singur cuvint. Scholem se opri; o făcu atentă pe 
Leyla, explicindu-i cu glas scâzut ce anume era. După ce-l vor 
fi găsit pe David şi dacă vor putea, trebuia să se întoarcă aici. 
Daca aveau să îl găsească pe David. Leyla dădu incruntată din 
cap şi-şi continuară drumul. 

Coridorul central prin care treceau era singurul luminat, şi 
acela cu zgircenie. DAdură peste o intersecție, apoi brusc de alta, 
dar continuara să meargă pe drumul pe care pomiseră. Peste tot 
domnea liniştea. Nu părea să mai fie nimeni în afară de ei în acea 
parte a cetăţii. 

La următoarea cotitură, Leyla auzi ceva. Se opriră, ciulind 
urechile. Undeva pe aproape cineva spâla vase. Se furişară mai 
departe prin coridor, în direcţia din care venea sunetul, cu 
simţurile încordate la maximum. Printr-o uşă întredeschisă, în 
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dreapta, se filtra o lumină palida. Cu spatele lipit de perete, se 
apropiară în virful picioarelor, pregătiți de atac sau de fugă, după 
cum ar fi fost cazul. Zornâitul vaselor se auzea acum mai tare şi 
venea, cu siguranţă, din încâperea luminată. Leyla puse mina pe 
tocul uşii şi privi pe furiş înăuntru. 

În bucătăria spațioasă se afla o singură femeie, aplecată 
asupra unei chiuvete înalte din piatră. Terminase de spălat cam 
jumătate dintr-un morman uriaş de oale şi farfurii. Pe soba de 
lîngă ea era un ceaun burtos, plin cu apă clocotită. Leyla se 
întoarse şi îi făcu semn lui Scholem. Împreuna intrară farà zgo- 
mot în bucătărie şi se apropiară de femeia care iși vedea de 
treabă fără să bânuiască nimic. 

Scholem se strecură în spatele ei şi-i puse palma peste gură, 
înfringindu-i orice urmâ de rezistenţă. 

— Taci din gură! şuieră în timp ce o răsucea cu faţa spre el. 

Era o tinără de vreo şaptesprezece-optsprezece ani care îi 
privea cu ochii mariţi de groaza. 

— Eşti singură? O întrebă Scholem cu buzele lipite de ure- 
chea ei. 

Pielea femeii mirosea a mirodenii, parfumul i se impregnase 
adînc în came după anii petrecuţi în acel loc. Speriata, făcu 
repede semn din cap cå era singură. 

— E cineva prin apropiere, cineva care ne-ar putea auzi? 

Femeia clâtină din cap. Ochii îi erau încă mâăriţi de teroare. 

— Acum o să-mi iau mina de pe faţa ta. Ai priceput? Nu tipa, 
nu face vreun gest necugetat, pentru că mă fortezi să te opresc. 
Înțelegi? 

Femeia dădu tare din cap. Scholem işi retrase mina și femeia 
respiră adinc de citeva ori, apoi începu să plingă speriată. Miinile 
îi erau încă ude de la spălatul vaselor. Pe plită apa clocotea, 
scoţind nori de aburi. 

Era o femeie frumuşică, dar trăsăturile chipului erau marcate 
de un aer posac, de o lipsă de expresie nâscută nu atit de lipsa de 
inteligenţă, cit de o viaţă petrecută într-o lume a stincilor și a 
umbrelor. 

— Nu-ţi fac nici un râu dacă nu strigi după ajutor sau nu 
încerci să fugi. Raspunde-mi doar la intrebari şi nu ţi se va 
intimpla nimic. 

Leyla il privea, fără sà intervina. Oare de ce nu o lovise, ca 
să o facă să vorbească? Sau palma urma să vină după asta? 
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— L-ai văzut pe bărbatul care a fost adus aici de curind, 
americanul? 

Femeia dàdu afirmativ din cap, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă. 

— Ştii unde e inchis, unde se află acum? 

Femeia dădu din nou din cap. 

— Atunci, spune-mi. Nu te teme. 

Femeia înghiţi în sec şi încercă să spună ceva. Glasul ii era 
răgușit și nesigur. 

— Vine... vine aici în fiecare zi să ia masa. Eu... eu l-am 
servit... de mai multe ori. 

Tăcu, neștiind ce så mai spună. 

— Unde doarme? Undeva prin apropiere? 

— Da, şopti fata, dind din cap, lingă odaia conducătorului. 

— Unde e asta? o zori Scholem. 

Femeia trase aer în piept şi işi şterse ochii. Începea să se 
linişteasca puţin. Dar era încă speriată. Cine erau oamenii aceştia 
ciudaţi? De unde apăruseră? Nu-i mai văzuse prin cetate. 

— Afară, nu departe de aici... 

— Dar în care parte, pentru Dumnezeu? 

Scholem o apucă de umăr şi o zgilţii violent. Fata incepu din 
nou så plingă. Cu o mişcare brutală, Leyla îl dadu pe Scholem 
deoparte. 

— Nu vezi câ e speriată? Nu ajungi nicâieri dacă o 
înspâiminţi mai tare. Tu eşti cel care vorbeşte germana, trebuie 
sà o interoghezi, dar încearcă măcar să fii mai blind. 

Scholem se întoarse câtre femeie şi incepu să-i vorbească pe 
un ton mai calm. 

— Îti promit cà nu-ți fac nici un râu. Dar este foarte impor- 
tant să-mi spui unde-l pot găsi. 

— leşiţi de aici... îngâimă ea, pricepind, în sfirșit, ce i se 
cerea, şi o luaţi... la dreapta. La capâtul galeriei cotiţi spre stinga. 
Este una dintre primele camere de pe culoarul următor, nu ştiu 
precis care. S-ar putea să fie un om de pază la ușă, nu ştiu exact. 

— Mulţumesc, zimbi Scholem, încercînd să o liniştească pe 
femeie. Spuneai că David... americanul... vine aici să ia masa. 
Unde ţineţi alimentele din care faceţi mincare? Există vreo 
cămară sau magazie? 

Femeia îi arătă citeva dulapuri spațioase încastrate în perete. 

— Acolo avem tot ce ne trebuie pentru o săptâmină. Cînd le 
isprăvim, ni se trimit alte provizii de la nivelul de jos. 
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Scholem îi traduse Leylei ce-i spusese femeia. Leyla incu- 
viință din cap şi se duse la dulapuri. Uşile erau încuiate, aşa că îi 
zise lui Scholem să-i ceară cheile femeii. Scholem se conformă şi 
tinăra scoase din buzunar o legătură de chei şi i-o întinse. Mina ii 
tremura, iar ochii i se întorceau tot timpul spre ușă, ca şi cum ar fi 
căutat o cale de scăpare. Scholem îi dădu cheile Leylei, farà să o 
slAbeasca din ochi pe femeie. Nu hotărise încă ce va face cu ea. 

Leyla descuie uşa cea mai mare, dezvaluind nu un simplu 
dulap, ci o cămară în toată regula, săpată în stincà. Înàuntru erau 
ciţiva saci de iută şi oale de lut de dimensiuni diferite. Leyla 
dâdu la o parte capacele cîtorva dintre ele şi gasi orez, fâină şi o 
varietate de legume. Alimentaţia locuitorilor cetăţii era extrem 
de simplă şi monotona, dar în multe privințe mai sânătoasă decit 
cea europeană sau americană. 

Leyla se intoarse câtre Scholem. 

— Întreabă unde au fost cultivate astea, Chaim. Cu siguranţă 
cà intr-un loc ca ăsta nu pot cultiva plantele de care au nevoie. 

Scholem o întrebă, dar femeia clătina din cap. 

— Ba da, cultivăm tot ce ne trebuie. Ce am putea face? De 
unde să luăm alimentele? Bărbaţii spun câ în jurul cetăţii nu e 
decit nisip; o întindere nesfirşită de nisip, lungă cit mai multe sute 
de galerii puse cap la cap, de jur împrejur. Poate cà mint. Nu-mi 
pot imagina ceva atit de mare. Dar sub cetate sint şase cimpuri şi 
mai multe camere pentru hidro... iertaţi-mă, nu ştiu cum se spune. 

— Hidroponică, asta vrei să spui? Wasserkultur? 

Scholem îi traduse pe scurt Leylei cele spuse de femeie. 

~ Întreab-o de unde provin florile. 

Scholem traduse intrebarea in germană. 

— Din hidro... ponică. Există o cameră specială în care sint 
cultivate. Crește un singur fel de floare, cred cà i se spune Edel- 
weiss. Se cultivă pentru morţi. Şi pentru conducător. 

Scholem li traduse Leylei şi adaugă: 

— Edelweiss era floarea preferată a lui Hitler. 

Îşi indreptă din nou atenţia asupra femeii şi o întrebă: 

— Cine este conducătorul despre care vorbeşti? Cum se 
numeşte? 

Femeia clătină din cap. 

— Nu are nume. E, pur şi simplu, Conducătorul. E aici din- 
totdeauna, dinainte de a mà naşte eu, dinainte de a se fi născut 
vreunul dintre noi, poate doar în afara de cei mai bătrini. îi 
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vedem foarte rar. Sta mai tot timpul in odaia lui, dar uneori vine 
să ne viziteze. Este foarte batrin, nimeni din Iram nu este atit de 
batrin ca el. Dar se spune câ nu va muri niciodata. Cel puţin, nu 
înainte de a schimba lumea. Atunci va muri şi se va întoarce 
printre noi într-un corp tinăr. 

În timp ce Scholem discuta cu femeia, Leyla începu să 
golească o oală mare cu capac. Era tocmai bună pentru păstrarea 
apei. Dupa ce o deşertă, scutură făina dintr-un sac, apoi găsi o 
carafă de apă într-un colț şi umplu oala. O puse în sac, lăsînd destul 
loc ca să facă un nod la gură şi altul la fund. Lua altă oală şi încă 
un sac și procedă ca şi cu primele. Se intoarse apoi câtre Scholem. 

— Spune-i sâ-mi dea cordonul de la tunica ei. Cred cà e 
destul de lung pentru ce vreau să fac. 

Femeia purta un cordon împletit pe care-l infăşurase de trei 
ori în jurul taliei. La cererea lui Scholem îl desfăcu şi i-l întinse 
ca să-l dea Leylei. 

Leyla îl luă, îl puse în doua şi îl tăie la mijloc cu un cuţit. Lua 
una din bucăţi, îi legă un capăt de gura primului sac, capătul 
celalalt de fundul sacului, apoi făcu acelaşi lucru cu a doua bucată, 
pe care o fixă de sacul următor. Ridică primul sac şi petrecu sfoara 
peste umăr, astfel încît acesta să atime în diagonală pe spate. Nu 
era la fel de confortabil ca un rucsac, dar era acceptabil. 

Îi întinse celalalt sac lui Scholem, fara să o scape din ochi pe 
femeie cit timp acesta işi puse bagajul pe spate. 

— Ce facem cu ea? 

De data aceasta, nu aveau absolut nimic cu ce să o lege pe 
femeie. 

Scholem privi spre debara. 

-O sào încuiem acolo. Pinà la urmă, o s-o găsească cineva şi 
o s-o elibereze. Daca avem noroc, pinà atunci noi vom fi departe. 

Îi spuse femeii sa-şi facă loc în càmara, apoi îi ordonă să 
intre. Aceasta se conformă speriata şi se ghemui ascultâtoare 
într-un ungher, cu aerul cuiva obişnuit de o viaţă så se supună 
sub ameninţarea violenţei. Scholem se intreba ce fel de viaţă 
ducea o femeie ca ea într-un asemenea loc. Întoarse privirea, 
apoi inchise uşa şi o încuie. 

Leyla îl aştepta la uşă. Ţinea arma strinsă cu ambele miini. 

— E timpul så plecâm. 

Scholem incuviinţă din cap. Sosise momentul. 
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David stătea întins, pe jumătate adormit, în obscuritatea 
odăii sale. Pe noptieră avea o lampă, dar prefera să se lase 
mingiiat de întuneric. În lumina ar fi văzut unde se afla; nu i-ar 
fi rămas decit să stea intins pe spate pe patul scund, cu ochii 
pironiţi în tavan, apâsat de zidurile albe, de prezenţa sufocanta 
a cetăţii care-l înconjura. Simţea răsuflarea cetăţii prin cori- 
doarele lungi, neluminate, stringindu-şi tentaculele în jurul lui, 
sugrumindu-l. Pe cînd la adăpostul intunericului putea fi oriunde 
sau nicăieri. Gindurile îi erau confuze; ginduri născute din 
insomnie, ginduri de moarte, fără odihnă, farà renaştere. Se 
întreba ce Ù determina pe von Meier să-i cruțe încă viaţa. Şi se 
mai întreba cine ucisese gardianul de la intrarea de vest. 

Auzi un zgomot slab, apoi uşa se deschise şi în cadrul ei 
apâru al-Shami, cu silueta lui diforma, monstruoasă şi sinistră în 
acelaşi timp. Ducea în mină o lampă. Pe faţa îi jucau umbre 
cenuşii. Părea ostenit şi iritat, fără acel elan nàscàtor de cruzime 
cu care se obişnuise David. Slabise. După o clipă de ezitare, intră 
în odaie, înfiorindu-se uşor de frig. Linga patul îngust, stătea un 
scăunel. Se aşez cu precauţie; scaunul pârea ridicol de mic pen- 
tru corpul lui masiv, de parcă ar fi fost un scăunel pentru copii. 

De cind sosise la Iram, David nu-l vazuse decit de doua ori. 
Nici una din ocazii nu-i trezea amintiri plăcute. Al-Shami, 
probabil dojenit pentru felul în care se comportase faţă de David 
în timpul câlâtoriei spre lram, încercase să fie mai impăciuitor, 
însă David nu se simţise capabil să accepte o relaţie mai amicală. 
Înca se temea de gràsan, nu avea încredere în el, se simțea 
stinjenit în prezenţa acestui bărbat care emana ceva profund 
malefic. Daca stâtea să se gindeascâ mai bine, al-Shami nu se 
simţea în largul lui aici, în Iram, locul îi repugna, ba chiar îl 
înspâiminta, de aceea prezenta şi mai puţină încredere. David 
baânuia că grăsanul mirosise cà poale avea un folos de pe urma 
lui, cà îl vinduse lui von Meier, deşi nu avea nici cea mai vagă 
idee în schimbul cârui lucru. Era convins că, oricare ar fi fost 
tirgul încheiat, pină la urmă acesta nu ieşise aşa cum îşi imagi- 
nase al-Shami. Oare David fusese asul din mineca lui al-Shami, 
un as pe care însă îl jucase prea tirziu? David nu ştia ce legături 
secrete existau intre sirian şi neamţ, tot ce putea spune era că von 
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Meier se afla, indiscutabil, în avantaj. Şi, cu toată infatuarea lui, 
al-Shami trebuia să fie conştient de asta. 

Graăsanul puse lampa pe podea şi-l privi. 

- Dormeai? 

David clătină din cap. 

— Nu, sigur că nu dormeai, continua al-Shami. Deşi stai în 
întuneric. Sau poate tocmai din cauza asta. Tâcu, urmărind 
umbrele prelungi aruncate de flacăra lămpii. Se zice că von 
Meier nu doarme niciodată, că n-a mai dormit de şapte ani. Mi-e 
greu sà cred aşa ceva. Şapte ani fara odihnă, farà vise. Numai 
meditaţie, ginduri. Fără să poţi scăpa de ele. Nu cred câ aş 
suporta să fiu tot timpul treaz. Ofta Umbrele păreau că se adună 
ciorchine în colțurile mai ascunse ale camerei. Şi totuși, continuă 
al-Shami, încruntindu-şi puţin chipul gelatinos, cred cà îl inţeleg. 
Cind imbatrineşti, somnul devine un hoţ periculos. Cind îţi mai 
rămiîne atit de puţin de trăit, să pierzi vremea dormind... Se între- 
rupse brusc şi-l privi în ochi pe David. De asta nu dormi nici tu? 

David clatină din cap. Abia daca se gîndise la moarte din 
clipa în care von Meier îi comunicase sentința. 

— Am auzit ce s-a intimplat, continuă al-Shami. 

David nu zise nimic. Păstra o tăcere prevăzâtoare. 

— Tu l-ai omorît pe gardian? întreba într-un tirziu grăsanul. 

David clătina din nou din cap. Era chiar atit de simplu? 
Spera al-Shami să smulgă o marturisire de la el, pe care apoi să 
i-o vindă lui von Meier? 

— Cred câ spui adevărul. În cazul acesta, moartea gardianu- 
lui este un mister. Poate că cineva a vrut să evadeze din cetate. Ei 
zic câ nu s-a întîmplat niciodata așa ceva, dar n-ar fi de mirare... 

Tacu din nou. Scoase din buzunar un şirag de mătânii. Era 
un şirag scurt, cu mărgele din chihlimbar şi un ciucure de matase 
verde la capăt. Degetele grăsuțe începură să se joace nepâsătoare 
cu bobiţele strălucitoare, fâcindu-le să zomnăie uşor pe firul de 
mătase. 

— Unde ai fost? întrebă, tulburînd din nou liniştea. Acum două 
nopti, cînd ai fugit. Trebuie să fi avut un motiv. Voiai să evadezi? 
De aceea te-ai rătăcit? Sau câutai ceva? Aşa s-a intimplat? 

David continua sà tacă. Nu avea de gind să-i marturisească 
nimic lui al-Shami, nici măcar pentru a aduce la lumină Chivo- 
tul după moartea lui. Zacuse sub påmint peste doua milenii şi 
jurnâtate, mai putea rămîne un timp. Poate că era mai bine aşa. 
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Îşi aminti de blestemul de pe sigiliul de ceară, de avertismentele 
de pe ușa încăperii în care se găsea Chivotul. Revazu clipa în 
care lampa îi scâpase din mină, lăsindu-l în bezna. ÎI copleşiră 
amintiri vechi, din copilărie, superstiții uitate o vreme. 

— Eşti foarte tăcut. Nu vrei så stăm de vorbă? Te deranjez? 

— De ce ai venit aici? 

— Ca så stam de vorba. Sa-ţi ţin de urit. Daca nu gâsesc alt 
suspect, von Meier va pune să fii executat miine, inainte de 
trezirea celorlalți. Tâcu citeva clipe. Dacă eşti sincer cu el, dacă 
îi spui pe unde ai fost, ce ai văzut, s-ar putea să se răzgindească. 
Are nevoie de tine, de aceea a pus să fii adus aici. 

— In cazul acesta va trebui sa-l dezamaâgesc. Va trebui să 
găsească pe altcineva. 

— Da. Va veni altcineva. 

— De ce se teme că aş fi văzut? Are vreo importanţă ce våd, 
ce ştiu? Nu pot pleca de aici, n-am cui så povestesc. De ce atitea 
secrete, chiar şi acum? 

Al-Shami frămintă nervos bobiţele. 

— Nu există secrete, murmură, doar... lucruri pe care ar fi mai 
bine să nu le vezi. Dacă il ajuţi, dacă eşti dispus sà colaborezi, 
în cele din urmă, îţi va dezvălui tot. Se pot face prea multe inter- 
pretări greşite. Şi în trecut au fost multe neînțelegeri. 

— Dar dumneata? În ce relaţii sinteţi? 

Al-Shami păru derutat de întrebare şi, preţ de o clipă, nu găsi 
nici un râspuns. 

— Sintem prieteni, zise într-un tirziu. 

— Are prieteni? Dumneata ai prieteni? 

— ÎI cunosc de mult timp. L-am ajutat. L-am ferit de pericole. 
Am minţit pentu el. Făcu o pauză. Am ucis pentru el. 

— Daca ţi-ar cere-o, m-ai ucide şi pe mine? 

AJ-Shami deschise gura, apoi o inchise la loc. 

— Da, şopti slab. Desigur. 

— Fâraă să șovâi? 

Ochii mici tresăriră, apoi alunecara spre umbrele alungite pe 
pereţii odâii. Al-Shami clătinâ din cap. 

— De asta nu sint sigur, recunoscu umilit. 

— Cînd l-ai cunoscut? intreba David, revenind la persoana 
lui von Meier. 

— Cu mult timp în urmă, cînd eram mult mai tineri, deşi la 
vremea aceea nu ne consideram aşa. Aşa cum ţi-am povestit, am 


4020 Daniel Easterman 


făcut parte din grupul care a fost în Sinai în 1936. Pe atunci eram 
asistentul lui Hajj Amin al-Husayni, muftiul Ierusalimului. 

David încuviinţă din cap. Cel puţin, acest lucru era credibil. 

— Am venit în Siria din Palestina pe la începutul anilor '30 
şi am intrat în politica. Familia mea avea relaţii în anturajul lui 
Hajj Amin şi astfel am ajuns sa fac parte din personalul lui. El il 
cunoscuse pe von Meier cu cîțiva ani înainte de vizita noastră în 
Sinai. Aveau un fel de înţelegere, un pact... nu ştiu nici acum 
exact ce anume era. 

Hajj Amin l-a ajutat pe von Meier să găsească locul acesta 
în 1937, chiar inainte de a fi fost forţat de britanici să părăsească 
Palestina. Am fost şi eu implicat. Înainte de terminarea râzboiu- 
lui, cind von Meier a decis să-şi creeze acest sanctuar, a stat de 
vorbă cu Hajj Amin. Pe atunci, muftiul se afla la Berlin. Eu il 
insoțeam. Dupa ce au incheiat acordul, pe mine m-au trimis aici 
să amenajez o parte a cetăţii şi sà o fac locuibila, să construiesc 
drumuri și să asigur mijloacele de aprovizionare, så stabilesc 
trasee secrete pe care så vină caravanele. Am fost nevoiţi să ne 
ajutăm de câmile; avioanele sau mașinile ar fi stimit bânuieli. 

Pe timpul acela, eram slab. Eram în stare să câlâresc 
săptămini în şir prin deşert fară sà obosesc. Am amenajat 
refugiul acesta. Mai intii, a sosit von Meier cu copiii şi alte citeva 
persoane. Mai tirziu, au sosit alţii. Am lasat drumurile deschise. 
De atunci, sint permanent deschise. 

— Şi ce ai primit în schimb? se interesa David, inca bânuitor. 

Răspunsul veni simplu, neprefâcut. 

— Speranţa. 

— Speranţa pentru ce? 

- Pentru viitorul poporului meu. Grasu! oftă. Dumneata mă 
consideri un netrebnic, un tilhar, un asasin. Poate că ai dreptate. 
O data cu trecerea anilor, am devenit mai brutal, mai dur. Dar la 
început eram altfel. Şi tot ce am făcut, am făcut pentru poporul 
din care fac parte. Pentru eliberarea lui, pentru dezrobire. 

— Dar sinteţi liberi. Toate statele arabe şi-au dobindit inde- 
pendența. 

— Nu şi palestinienii. Poporul tàu ocupa incă teritorii care au 
aparținut ţării mele. În ceea ce priveşte restul popoarelor arabe, 
nici ele nu sînt cu adevarat libere. Occidentul a făcut din ele pri- 
zonieri, vasali, la fel de eficient ca şi cind le-ar fi ocupat teri- 
toriile. Ne socotiți copii- imaturi şi fanatici, incapabili de a ne 
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conduce singuri, utili doar ca furnizori de petrol. Pentru voi, 
arabul reprezintă şi acum un stereotip, un personaj din O mie şi 
una de nopți ori decupat dintr-un film cu Rudolf Valentino. În 
cel mai bun caz, un sâlbatic nobil, inveşmintat în straie exotice. 
Dar în nici un caz o persoană pe care aţi invita-o la cină sau i-aţi 
acorda mina fiicei voastre. 

Aşa câ vezi, domnule profesor, nu sintem cu adevarat liberi. 
Ne ţineţi în lesă, ne daţi voie så ne aventurâm pinâ la o distanţă 
oarecare, după care trageţi de curea şi ne aduceţi la locul pe care ni 
l-aţi rezervat voi. Civilizaţia noastră este mai veche şi mai profundă 
decit a voastră, dar, cînd incercâm să o păstrăm vie, ne numiţi 
înapoiaţi. Limba noastră este de o mie de ori mai subtilă și mai 
expresivă decit a voastră, dar, cu toate acestea, sinter obligaţi să 
vorbim englezeşte atunci cind dorim să negociem sau să ducem 
tratative politice cu voi. Ciţi dintre oamenii voştri politici sau din- 
tre oamenii voştri de afaceri cunosc măcar un cuvint în limba 
arabă? Cultura voastră este ca o cangrenâ care ne macină soci- 
etalea, Israelul este cea mai vizibila manifestare a bolii, umoarea 
care trebuie extirpată înainte de a putea începe tratamentul pro- 
priu-zis. Şi totuşi, cînd încercăm să ne tratăm, ne acuzaţi de egoism. 

Aşa cà, vezi dumneata, avem nevoie de o speranţa cit de 
plăpinda câ lucrurile nu vor sta mereu așa. Acelaşi lucru pe care 
îl vrea von Meier pentru poporul lui îl vrem şi noi: demnitate, 
libertate, şansa de a ne dezvolta fără amestecul altora. Deşi 
politicienii voştri sint de altă pârere, noi nu mai sintem copii. Nu 
mai frecâm sfeşnicele de alamă, așteptind apariţia vreunui jinn 
din fum; folosim curentul electric ca şi voi. Folosim carabine in 
loc de iatagane. Zburâm cu avioane şi elicoptere în loc de 
covoare fermecate sau pe aripile vreunei păsări magice. 

— Tot nu mi-ai spus ce-ţi dă von Meier in schimbul ajutoru- 
lui pe care i-l oferi. Cum iţi poate da speranţă? N-ai pretenţie la 
ceva mai palpabil, mai concret decit atit? 

Al-Shami scrută umbrele, ca şi cum ar fi căutat ceva pierdut 
de mult 

— Dacă vei scâpa cu viaţă, vei afla la timpul potrivit. 
Oamenii lui ne-au ajutat in multe feluri. Cu bani, cu oameni, cu 
echipament. Cînd va sosi momentul, ne vom achita de datoria 
aceasta. Nu mai avem mult de aşteptat. Plec miine la Ierusalim. 
Vreau să fiu acolo cînd se slăbeşte lesa. Am aşteptat atita vreme, 
dar acum se apropie de sfirşit. 
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David simţi intensitatea nerăbdării. Ceva i se răsuci, ca un 
pumnal, în inimă. Al-Shami nu visa cu ochii deschişi, el işi făcea 
planuri reale. 

— Ce se va petrece la Ierusalim? întreba David, ştiind cå nu 
mai avea importanţă ce anume ştia sau afla. 

— Daca vei trăi, vei afla curind. Dacă vei muri, ce importanţă 
va mai avea pentru dumneata? Gràsanul se înfioră. M-am săturat 
de locul acesta. E ultima vizită pe care o fac aici, sint prea bàtrin 
ca så mai bat drumul pînă la cetatea asta. 

Lua lampa şi se ridică în picioare, privindu-l adînc în ochi. 
Lumina plăpinda îi proiecta umbra pe perete, făcînd-o să semene 
cu cea a unui animal preistoric monstruos. 

- Adio, domnule profesor, voi face tot ce pot pentru dum- 
neata. ÎI voi ruga să îţi sortească o moarte rapidă, curata. Ca o 
ultima favoare. 

Se intoarse câtre ușă. În clipa aceea, minerul se răsuci şi ușa 
se dadu de perete. În cadrul ei apâru gardianul, nu Talal, ci un 
alt bărbat pus să stea de pază în timpul nopţii. Intră în cameră. 
În spatele lui venea o femeie imbracata în haine arabe zdrenţuite, 
nind în mină un pistol-mitralieră, iar la cîțiva paşi în urma ei 
văzu silueta unui bârbat imbrăcat în negru. 
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Barbatul inchise uşa în urma lui şi-i zimbi într-un fel lui 
David şi intr-altul lui al-Shami. David se ridică încet în picioare, 
cu ochii lipiţi de chipul femeii, incapabil så respire sau să judece. 
Era Leyla, şi totuşi, parcă nu era ea. Se schimbase: corpul, faţa, 
privirea. Mai ales privirea. Era distantă, privirea unui om hâituit 
şi, mai presus de toate, chinuit. În numai citeva sâptâmini se 
transformase din nou aproape într-o straina. Nu zicea nimic, nu 
schiţa nici un gest. Încercă să îi zimbeasca, dar constată câ nu 
era în stare. 

Scholem rupse tâcerea. 

— David, eşti, te rog, amabil sâ-l percheziționezi pe domnul 
al-Shami şi să iei toate armele pe care le găseşti asupra lui? Cum 
vezi, mina mea dreaptă este uşor rânită. 
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Glasul lui Scholem tremura, ca şi cum ar fi vorbit într-o stare 
extrem de tensionata. 

David făcu, maşinal, ca în transă, tot ce i se ceruse. Se 
întoarse şi incepu să-l percheziţioneze pe bârbatul gras, cu 
mîinile mișcindu-se agil, ca niște păsări delicate pe corpul masiv 
al unui hipopotam. Al-Shami stătea nemişcat, suportind tăcut 
inversarea neaşteptat a rolurilor. Privirea îi era aţintită asupra 
lui Scholem, ca şi cum l-ar fi recunoscut. Într-unul din buzu- 
narele tunicii lui, David descoperi un pistol automat Luger, 
vechi, dar bine întreținut şi foarte eficient. ÎI lua şi-l intinse lui 
Scholem. Israelianul clatina din cap. 

— Păstreaza-l tu, David. Eu vreau să am mina liberă. 

Al-Shami continua sâ-l priveasca drept în ochi, dar era evi- 
dent câ nu-l cunoştea. Simţea câ il văzuse o dată, undeva, dar unde 
şi cind anume, şi în ce împrejurări, habar nu avea. Scholem inaintă 
pină ajunse exact în fața grăsanului. Cuţitul ruginit era încă ascuns 
între faldurile tunicii. ÎI păstrase anume pentru al-Shami, aşa cum 
un îndrăgostit pastrează ce-i mai bun pentru persoana iubită. În 
sfirşit, grăsanul se afla chiar în faţa sa, mai gras decit şi-l amintea, 
unsuros, năclit de sudoare şi înspâimnintat, cu privirea bintuită de 
mii de stafii în agonie. „A mea este râzbunarea, zice Domnul.“ 
Scholem tinjise după răzbunare an după an. Gindul acesta îl ţinuse 
în viaţă atitea veri secetoase şi iemi crincene. Îi daduse tària sà 
înfrunte viața şi să nu se lase doborit de disperare. ÎI menţinuse în 
viaţă pe tot timpul câlătoriei prin deşert. Acum işi dădea seama că 
nu realiza nimic ucigindu-l pe al-Shami; ar fi fost un simplu gest, 
un act de clemenţă, steril, lipsit de sens. Putea folosi pistolul ca să 
termine mai repede. Dar aceasta nu i-ar fi dat valoare actului pro- 
priu-zis. Nu putea proceda aşa, nu putea ucide cu singe rece, mai 
ales după atita moarte cita vazuse în locul acesta întunecos și rece. 

— Leyla? i se adresă fetei. 

Leyla clătinâ abâtută din cap, fără să privească în jur. Nici 
ea nu ştia ce soartă să-i rezerve grăsanului. Şi ei ii era indiferent. 
Îşi dădu seama cà venise aici pentru David, nu ca så se râzbune. 

— Atunci, då-mi pistolul şi pregăteşte impreună cu David 
legături pentru amicii noştri. 

Lua arma şi o îndrepta spre cei doi bârbaţi lipiţi de perete. 
David bagă în buzunar Lugerul lui al-Shami şi incepu så o ajute 
pe Leyla sà rupa fişii din pătura de pe pat. Ţesătura era subțire, 
dar, răsucită şi bine innodata, avea så reziste suficient de mult. 
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Îl legarà pe al-Shami şi pe gardian in acelaşi fel în care il 
legaseră pe barbatul din magazie şi le puserà câluș în gură. Dacă 
aveau noroc, poate reuşeau să părăsească cetatea înainte de a fi 
descoperită dispariţia lui David. După ce terminara, David şi 
Leyla se privira din nou. Înca nu schimbasera nici un cuvint. 

— Pina la urmă, ai reuşit, zise David. 

Era primul gînd care îi venise în minte. Leyla încuviinţă din 
cap. Reuşi să schiţeze un zimbet slab, neconvingâtor. 

— Aveţi timp mai tirziu să depânaţi amintiri. Mai intii, tre- 
buie să ieşim de aici. Leyla cunoaşte drumul, ea va merge în 
faţă, zise Scholem de lingă uşa. 

O întredeschise şi privi afară pe furiş. Calea era liberă. David 
o urmă pe Leyla pină la uşă, intrebindu-se incă dacă nu era un 
simplu vis. În faţa intrării, se întoarse şi îi aruncă o ultima privire 
lui al-Shami, chircit pe podea. Grăsanul zăcea jos, ca o balenă 
eşuată pe țârm, dar imaginea lui grotescă şi neajutorarea care i 
se citea pe chip nu aveau nimic amuzant sau demn de mila. Îl 
privi pe David cu ochii rài şi furioşi ai unui cîine ţinut în lesă 
care nu aşteaptă decit ocazia propice să muşte din nou. 

leşiră repede şi incuiară uşa cu cheile luate de Leyla de la gar- 
dian. Leyla deschidea drumul prin pasajul întunecat şi pustiu, pe 
acelaşi drum pe care venise cu Scholem. Merpeau tâcuţi, cu ini- 
mile strinse, simţindu-şi gura uscată, aşteptindu-se din clipă în 
clipă să fie surprinşi de cineva şi somaţi să se oprească. Dar nu 
se vedea nici picior de om. David ducea lampa cu care venise 
al-Shami, iar Scholem, pe cea pâstrată în odaia lui David, ca re- 
zervă 

Patrunseră în galeria care ducea la Templu. La jumâtatea dru- 
mului, Leyla se opri. În faţa ei se afla ușa pe lingă care trecuse 
impreună cu Scholem puţin mai devreme în seara aceea. Scholem 
incuviinţă din cap şi Leyla încercă clanţa. Uşa era încuiată. David 
citi bileţelul prins de lemn şi se incruntă. Afişul era lapidar: 
Achtung: Sprengstofie — „Atenţie: Explozibil'“. Dedesubt, cu litere 
mai mici, urma un avertisment: „Stingeţi lămpile. 

Broasca era pusă mai mult de formà decit ca să împiedice 
într-adevâr pâtrunderea vreunui strâin. În Iram domnea o disci- 
plină strictă: incuietoarea avea rolul de a reaminti celor distraţi 
ce scria pe afiş. Scholem lovi o dată cu putere şi uşa se deschise. 

Odaia care li se înfâţişă era luminată permanent de un rînd 
de lămpi protejate de un perete de sticlă, la care accesul se facea 
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printr-o câmâruţă alăturată. Scholem şi Leyla puserà lămpile jos 
şi intrara, David ezita citeva clipe, apoi aşeză şi el lampa jos și 
îi urmă, închizind uşa în spatele lui. De jur imprejur, pe lingă 
pereţi, se aliniau stive mari de cutii. David descifră citeva 
etichete care arâtau că în lazi se afla nitroglicerină, fulmicoton, 
TNT şi nitrat de amoniu. Alături de acestea mai erau lădițe mai 
mici cu detonatoare şi dispozitive de reglare a timpului. 

— Nu înţeleg, exclama David. De ce am venit aici? În curind, 
vor observa lipsa lui al-Shami sau a gardianului din post. Nu 
avem prea mult timp. 

Scholem se întoarse şi-l privi. Dâdu din cap. 

— Ştiu. Trebuie så acţionâm rapid. Am discutat cu Leyla şi 
este de acord cu mine. Şansele noastre de a ieși vii de aici sint 
foarte mici — asta o ştii şi dumneata. Şi chiar dacă izbutim så 
ieşim din cetate, nu sint sigur câ vom supravieţui unei a doua 
traversări a deşertului — fără mijloace de transport, fără provizii, 
în afară de ce avem la noi, în aceşti doi saci. Asta înseamnă câ e 
foarte posibil să nu reuşim så ajungem inapoi la Ierusalim sau în 
oricare alt loc şi nici nu avem posibilitatea så trimitem un mesaj. 
Nici la Ierusalim, nici altundeva. Aşa că nu avem decit o singura 
posibilitate. Trebuie să distrugem tot ce putem acum, cit mai 
avem timp. Dacă izbutim, cu atit mai bine. Cineva se poate 
întoarce aici ca să termine treaba, dacă e nevoie. 

David clatina din cap. Îi venea greu să-şi creada urechilor. 

— Scuzâ-mă, dar nu înţeleg. Sà distrugem? Ce să distrugem? 

Scholem îl privi fix. 

— lramul, bineînțeles. Ce altceva? Am un plan. Cred câ putem 
provoca multe pagube, poate pagube enorme. Merită să încercâm. 

David il privi cu gura câscată, incepind să înţeleagă ce 
anume spunea Scholem. 

— Nu se poate să vorbeşti serios, zise el. 

Leyla se apropie şi se opri lingă Scholem. 

— Ba da, David, vorbeşte serios. Sint de acord cu el. Mi-a 
explicat totul şi cred câ are dreptate. Nu mà prea pricep la 
explozibili, dar cred că putem reuşi. Chaim are dreptate cind 
spune că trebuie să acționăm acum. Nu putem risca să nu ajungă 
măcar unul dintre noi inapoi. Dacă se întimplă asta, iar locul 
acesta râmine intact, Dumnezeu ştie ce se va întîmpla. 

David avea impresia cà amindoi işi pierduseră minţile. Aveau 
de gind să distrugă cea mai mare descoperire arheologică a tuturor 
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timpurilor. Vazuse lucruri la care nici nu indràznise så viseze 
măcar. Numai biblioteca singură valora mai mult pentru omenire 
decit zece colecții de două ori mai mari decit ea. Existau statui, pic- 
turi murale, comori, opere de artă din toate perioadele existenţei 
lramului, mărturii ale fiecărei culturi cu care veniseră in contact 
locuitorii cetăţii, veşminte și bijuterii, arme şi ustensile de bucatarie, 
o întreagă societate înghețată în ultima clipă a existenţei sale. Aici 
exista destul material ca să dea de lucru mai multor sute de oameni 
de ştiinţă, pe toată durata vieţii lor. Aici zăcea răspunsul la 
nenumărate întrebari nelamurite, indicii pentru elucidarea altor mii 
de enigme. Iar ei doi voiau să transforme toate astea în ruină, så 
îngroape această comoară sub un munte de nisip şi pulbere. 

- Nu pot să cred aşa ceva. Chiar aveţi de gind så distrugeti 
locul acesta? Va daţi seama ce comoară avem aici? Nu avem 
dreptul să o distrugem după bunul nostru plac. Lramul aparţine 
omenirii, cu tot ce se afla în el. Ce este rau în faptul că lăsăm 
cetatea intactă? Von Meier şi gaşca lui sint inofensivi. Toată treaba 
asta nu va dura mai mult de o generaţie sau doua. 

Scholem îi arunca o privire Leylei, apoi se întoarse câtre 
David. 

— Von Meier? E aici, în Iram? 

David incuviinţă din cap. 

— Trebuie să fie foarte batrin, zise Leyla. 

— Aşa este. Dar conduce incă cetatea ca un adevărat rege. 

— Conducătorul, murmură Leyla. 

— Atunci avem un motiv în plus să facem ceea ce am plânuit, 
interveni Scholem. 

— Cum, doar pentru câ aici trăieşte un batrin scrintit, cu o 
mină de oameni cu nimic mai breji decit el, trebuie sà aruncâm 
totul in aer? David îşi trase sufletul, apoi continua: Vă daţi seama 
ce se află aici, ce a fost ascuns tot timpul àsta? 

— lantâ-mâă, David, dar nu contează. Nu are importanţă ce a 
fost. Cred cà nu înţelegi. Von Meier şi ai lui sint o ameninţare, 
un pericol real. Acest loc in sine reprezintă un pericol. 

David il privi în ochi pe Scholem. Era vital sa-l facă să 
înțeleagă cit de devastatoare ar fi fost distrugerea lramului. 

— Chaim... Era pentru prima oară că i se adresa pe numele 
mic. Te rog, asculta-mă. Chiar dacă de restul cetăţii nu-ţi pasă, 
de un lucru trebuie să ţii seama. L-am descoperit acum doua zile. 
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Nu-mi vine să cred nici acum, dar ştiu câ există. Chaim, au adus 
Chivotul legii aici. După Babilon. Înţelegi? Chivotul legii. 

Un curent de gheaţă pâru să străbată încăperea. Chipul lui 
Scholem deveni cenuşiu. Oricit ar fi fost de necredincios, oricit 
de puţin ar fi ţinut cont de tradiţii, îşi dadea seama câ era vorba 
de ceva ce nu putea face. Era lucrul cel mai sfint dintre toate 
lucrurile sfinte. Nu se putea transforma în instrumentul dis- 
tragerii sale. Privi spre Leyla. Ea îl privea fix, intrebător. 

— Ce este? Despre ce vorbiti. 

— Chivotul, Tabut al-'Ahd, cum îi spuneţi voi în arabă, nu-i 
aşa? Conţine Tablele Legii. A disparut imediat după distrugerea 
Templului, acum două milenii şi jumătate. David are dreptate, 
nu-l putem distruge. Trebuie să ne gindim la altceva. 

— Vorbeşti serios, Chaim? protestă Leyla. Eşti dispus să laşi 
locul acesta intact doar pentru că David a descoperit cine ştie ce 
comoară antică evreiască? Ştii bine ce am descoperit, ce este 
locul acesta. Spune-i şi lui David. A stat aici, dar nu cred câ ştie, 
de fapt, ce se petrece. 

Scholem privi de la unul la celalalt 

— Ce ştii exact despre lram, David? 

David işi țuguie buzele. 

— Nu prea multe. Cetatea este o ascunzătoare amenajată de von 
Meier după ultimul război mondial. Nu ştiu exact cu ce scop, nu 
au vrut să-mi spună. Cred că este un fel de comunitate religioasă. 

— Nu crezi câ sînt periculoşi? 

David staru puţin pe ginduri. 

— Ba da, cred câ da. Am văzut de ce sint capabili. Dar nu 
cred că reprezintă un pericol atît de mare, încît să ne îndreptă- 
țească să distrugem cetatea. Nu avem acest drept. Avem o 
răspundere. 

Scholem schimbă o privire cu Leyla, apoi intoarse ochii spre 
David. Clatina încet din cap. 

— Ai dreptate, David. Avem o răspundere. Se opri. Nu era 
uşor. ramu] este, într-adevăr, o ascunzâtoare, aşa cum ai spus; 
dar nu a unei comunitâţi religioase propriu-zise. Totul a fost 
plânuit de von Meier şi Heinrich Himmler spre sfirşitul râzboiu- 
lui. A fost implicat, mai mult sau mai puţin, şi Amin al-Husayni, 
marele muftiu. Au adus aici copii din câminele Lebensbom. Au 
adus profesori care să-i îndoctrineze cu ideologie nazistă. 
David, este o pepinieră, un ultim refugiu al vlastarelor născute de 
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Germania nazistă. Nu ştiu ce planuri au sau cum vor să le reali- 
zeze, dar ştiu cà acest loc a fost înfiinţat special pentru asta. Dacă 
von Meier este incă în viaţă, după cum spui tu, nu am nici o 
indoiala că scopul nu a fost dat uitării. 

David îl privi stupefiat. 

— De... de unde ştii toate astea? Nu am văzut nici un indiciu, 
nimic. 

În acelaşi timp, îşi aminti de acele pàrți ale cetăţii în care i 
se interzisese accesul, de interdicţia de a sta de vorbă cu 
locuitorii sau de a vizita sălile de clasa. 

— Am găsit nişte hirtii, David. Acum nu am timp să-ţi explic. 
Mai tirziu, dacă vom mai fi în viaţă. Documentele sint în sacul 
Leylei. 

— Foarte aproape de aici, intr-un templu, interveni Leyla cu 
glas scăzut, este o zvasticà gigantica. Într-adevar, este un fel de 
religie, iar zvastica reprezintă simbolul ei. Trebuie să ne crezi. 
Locul acesta este centrul unei mișcări mult mai periculoase. Tre- 
buie sà îi oprim cumva. Trebuie neapărat så o facem. 

În cele din urmă, pricepu. Templul. Neliniştea lui Talal. 
Capătul superior al cavernei mari învăluit în beznă. Îşi aminti de 
cuvintele lui al-Shami: „Plec miine la Ierusalim. Vreau să fiu 
acolo cind se slabește lațul.“ David inspiră adinc apoi incuviință 
din cap. 

— Foante bine. Înţeleg. Sînteţi norocoşi... nu aţi văzut locul 
àsta, nu ştiţi cum arată. Dar, dacă ceea ce spuneţi este adevărat, 
cred cà nu prea avem de ales, nu-i aşa? 

Scholem clătină din cap. 

— Aş vrea să pot spune „Da, hai să lăsâm totul aşa cum este 
şi să speram că va fi bine“, dar este imposibil. S-ar putea să 
regretăm pină vom muri — dacă vom trâi destul de mult- dar este 
ceva cu care trebuie sà ne obişnuim. Prefer aşa decit să fiu mar- 
tor la ceea ce se pregăteşte. 

— Şi ce facem cu Chivotul? întrebă David. Nu-l putem salva? 
Cred cå l-am putea scoate, nu este foarte mare. 

— Ne va incurca foarte mult, observă Leyla. 

— Are dreptate, David. 

David îi privi pe rind şi inţelese ce le cerea. Voia să le rişte 
viaţa pentru ceva în care el nici măcar nu credea. 

— Tu hotarâşti, Chaim, i se adresă, în cele din urmă, lui 
Scholem. 
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Acesta tăcu citeva clipe, frămintat de ginduri. Timpul trecea 
repede. Se întoarse câtre Leyla. 

— Du-te inainte. David şi cu mine vom așeza explozibilul şi 
vom fixa momentul detonării la... să zicem o oră. Între timp, 
câutâm Chivotul şi vedem dacă îl putem transporta. Dacă nu, va 
trebui să-l lăsăm unde este. 

Leyla clatină din cap. 

— Mergem împreună sau nu mergem deloc. Eu te-am adus 
aici. Am venit sa-l salvez pe David. Chiar crezi că pot pleca, 
lăsindu-va pe amindoi aici? Tacu citeva clipe. E chiar atit de 
important acest Chivot? 

Scholem nu ştia cum sa-i explice in două cuvinte despre ce 
era vorba. 

— Da, este. Este un simbol. Reprezintă ceva. Nu cred câ aş fi 
în stare sà il distrug, cel puţin nu intenţionat. 

— Foarte bine, zise Leyla cu glas scăzut. Vin cu voi. Và rog 
să nu vă opuneți. 

Scholem surise. 

— În cazul acesta, hai să trecem la treabă. Nu avem timp de 
pierdut. Vad că este suficient fulmicoton. Ajunge dacă luăm 
fiecare o lădiţa. 

— Nu-nţeleg, interveni David. Ce sa facem cu trei lăzi de ful- 
micoton?Nici chiar toată cantitatea de explozibil din această 
cameră nu ar ajunge sà provocâm pagube serioase cetâţii. E 
tirziu. În curind, lumea începe lucrul. Nu avem timp sa punem 
explozibil in destule locuri. 

Scholem îşi puse mina pe umarul lui David. 

— Te-ai uitat mai atent la stilpul central din Templu? 

David clâtină din cap. 

— L-am văzut doar de două ori, continua Scholem, dar, dacă 
nu må înşel, o cantitate mare de explozibil il poate rupe in doua. 
O data distrus, va câdea tot Templul. Iar daca se prăbușește Tem- 
plul, toate galeriile din jur vor începe să se surpe. E posibil sà nu 
reuşim. Dar este singura şansă pe care o avem. 
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Liniştea invâluia Templul, ca un linţoliu. Prin orificii săpate 
sus, în tavanul grotei, lingâ stilp, razele palide de luna se strâ- 
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duiau sà aducă un suflu de viaţă şi o amintire firavă a lumii de 
afară în Iram. Pete de lumină tremurindă se întindeau, ca nişte 
peşti eşuaţi pe mal, în partea superioară a coloanei. Prins între 
razele de lumină şi umbrele întunecate, stilpul semâna cu 
Copacul Lumii, Yggdrasil, din mitologia regiunilor nordice, care 
unește cerul şi pâmintul. 

David scruta cu ochi de expert coloana, observind precizia 
cu care fuseseră taiate şi aşezate blocurile de stincă, înălțindu-se 
spre tavan ca un organism viu, absolut orizontale, ciştigind în 
dimensiuni simultan cu largirea cavităţii. Scholem avea dreptate. 
Acum totul depindea de coloana: Templul. Acoperişul... în 
ultimă instanţă, soarta intregului oraş. lramul fusese sâpat într-un 
masiv de gresie. Era o așezare antică, măcinată de vreme, 
străbătută in lung şi în lat de fisuri şi crăpaturi. Deşertul supunea 
cetatea unor schimbări teribile de temperatură: de la zi la noapte, 
de la un anotimp la altul, blocurile de piatră fuseseră expuse la 
arşiţă şi per. Dacă stilpul avea să cedeze, distrugind echilibrul 
precar al miezului cetăţii, uriașul Templu avea sà se surpe intr-ade- 
vàr. lar dacă se intimpla acest lucru, David era convins, din cite 
citise şi văzuse, că restul cetăţii avea så se năruie împreună cu 
el. Îşi aduse aminte de ce spusese lisus despre Templul Ierusa- 
limului, Templul lui Irod: „Nu va mai râmine piatră peste piatră 
care sà nu fie dărimată.“ lisus fusese evreu, dar prorocise dis- 
trugerea Templului său. lar profeția se adeverise. 

Deschiseră lădiţele şi despachetară explozibilul, aşezindu-l 
cu grijă la bază şi în stive verticale, pe inâlțimea coloanei. Atit 
Leyla, cit şi Scholem, ştiau exact ce trebuie să facă, pentru câ fu- 
seseră instruiți — deşi în scopuri diametral opuse — cum să mane- 
vreze şi să detoneze explozibilii. Acum lucrau cot la cot, aşezind 
cu miini experte fulmicotonul, in timp ce David stătea de pază. 
Totul nu dură mai mult de cîteva minute, deşi părură ore. 

Dupa ce terminară, pomirà spre poarta cea mare — Poarta lui 
Elihoreph, Poarta Morţii, despre care îi povestise fetița lui 
David. Se îndreptau spre galeriile mortuare şi spre ascunzâtoarea 
în care se găsea Chivotul. Cind ajunseră la poartă, David 
întoarse privirea spre nava lungă a Templului, iluninată ca întot- 
deauna de focurile ce străpungeau podeaua prin găurile săpate 
în stincă, iar in partea de sus stropită cu pete palide, aruncate de 
razele de lună ce se câzneau să risipească negura cetâţii Iram. 
Privi lumina lunii jucîndu-se pe partea superioară a coloanei şi 
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se gîndi că aşa se petrecea lună după lună, an după an, de cind 
fuseseră facute orificiile mici în tavan. Îşi dadu seama că la fel 
se filtra şi lumina soarelui de afară, însă el nu fusese în Templu 
decit o dată, după câderea întunericului sau, cel puţin, aşa pre- 
supunea. Se întrebă cum arată Templul, cu fuioarele de lumină 
ce coborau de sus, captind particulele de praf care pluteau în 
atmosfera stâtută a cetăţii, în care mirosurile obişnuite se ameste- 
cau cu izul cămii putrezite. Cobori privirea spre baza stilpului, 
dar nu reuşi să distingă stivele de explozibil, nici ceasul care 
măsura ultimele clipe ale cetaţii blestemate. 

Se întoarse ca să plece, dar cu coada ochiului surprinse ceva 
care aducea a mişcare. Şuieră, ca să ii atenţioneze pe ceilalți doi, 
apoi pomi încet în direcţia in care văzuse umbra, tinind lampa 
ridicata deasupra capului. Cu mina libera, pipài Lugerul ascuns 
în buzunar. Îşi miji ochii, încercînd sà distinga umbrele din 
întuneric, dar stindardele și capetele de balaur îl derutau, 
facîndu-l să vadă mișcare şi acolo unde nu era, confundind-o cu 
umbrele mai intunecate, aruncate de focul din màruntaiele 
cetăţii. Era imposibil de spus daca era cineva acolo, iar timpul 
nu le permitea să râscoleasca locul. Se întoarse și pomi dupâ 
ceilalți, spre poarta. 

— Mi s-a pârut că am vâzut pe cineva, dar s-ar putea să fie 
doar din cauza luminii. Cred câ ar trebui să mergem mai departe. 

Scholem încuviinţă din cap şi ieşiră grâbiţi din Templu, 
pomind prin galeria mortuară principală. David mergea în faţa. 
Era neliniștit. Nu putea fi sigur cà se inşelase atunci cind văzuse 
mișcarea. Poate că cineva era ascuns în Templu şi îi pindea. Tre- 
buia să se grăbească. 

Ajunseră la râspintia care îi conducea mai adinc în 
necropolă. David se opri. 

- E în direcţia aceasta. Nu este departe, dar vă implor să 
aveţi grijà de lămpi. Dacă râminem blocaţi aici, nu avem nici o 
speranţă să ieşim vreodata. 

Ezitară o clipă, apoi Leyla şi Scholem îl urmară pe David in 
bezna. Chiar şi cu lumina celor trei lampi, tunelul era ingrozitor 
de întunecos, creindu-le o senzaţie de claustrofobie. David îi 
conduse pe linga nişele în care îşi dormeau somnul de veci 
gazdele lor, jos prin negura ca de smoală, pină ce ajunseră la 
cotitura ce ducea spre ascunzâtoarea comorii. Pomirà unul în 
spatele celuilalt prin coridorul îngust. Nici unul dintre ei nu 
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vorbea. David încerca din nou sentimentul de teamă amestecată 
cu uimire, pe care l-ar fi resimţit oricine s-ar fi aflat în preajma 
Chivotului. Era curios sà ştie dacă şi Scholem simţea la fel. 
Poate cà nu era decit amintirea vocii tatălui său care îi povestea, 
cu glas scăzut, în copilărie, despre Chivotul lui Dumnezeu şi 
conținutul acestuia. 

Lespedea era dată la o parte, așa cum o lăsase. Pe pămint, 
vazu pata de petrol scurs din lampa scăpată jos; ii aventiză pe 
Leyla şi pe Scholem sà o ocoleasca. Unul cite unul, David în 
față, Scholem încheind coloana, coboriră treptele şi se opriră in 
spaţiul mic din faţa uşii. Deşi acum ştia la ce trebuia sà se 
aştepte, David era la fel de nerabdator ca şi prima oară. Se opri 
Cu mina pe uşă, gata så o deschidă. Leyla stâtea in spatele lui, 
copleşită de un sentiment de evlavie incontrolabilă, molipsită de 
atitudinea lui David. Ar fi vrut să-l îmbrăţişeze pe neaşteptate, 
să se agaţe de el în intuneric, să-l tragă cu ea pe podea, să 
doarmă cu ea. 

David împinse cele doua aripi ale uşii. Nu se schimbase 
nimic. Chivotul era acolo, sub pinzele străvechi, ca şi cum i-ar 
fi aşteptat. Intră şi scoase văl după vâl, pină ce Chivotul ieşi la 
iveală. În lumina celor trei lampi, strălucea mai puternic decit 
prima oară. Virsta nu îi ştersese splendoarea sclipitoare. Lemnul 
de acacia din care fusese făcut nu putrezise, iar aurul cu care era 
suflat lucea la fel de viu ca la început. 

La inceput, Scholem nu schiţă nici o mişcare. Stâtea în 
cadrul uşii parcă hipnotizat, copleşit de emoție în fața obiectu- 
lui ce i se dezvâluia. În cele din urma, David îi intinse mina și îl 
imbie să se apropie. Râmaseră umăr lingă umăr, ca nişte copii 
copleșiți de tot trecutul strămoşilor lor. 

Leyla râmase afară, incapabilă să pâtrundă în câmâruţă. 
Simţea cà era o intrusă acolo. Chivotul le aparţinea lor, trăia mai 
departe prin ei. Era dispusă să îi înfrunte pentru teritoriile 
străbune, pentru Palestina, dar nu şi pentru asta. Simpla amintire 
a acestui obiect ţinuse poporul unit vreme de nenumarate secole. 
Era un simbol mai puternic decit bombele sau gloanţele. Se 
simtea spulberată, nu dintr-o dată, ci treptat, pe fragmente, ca şi 
cum ar fi fost pulverizată în atomi minusculi de praf şi nisip. Ea 
şi poporul căruia îi aparţineau erau la fel de vechi ca şi poporul 
lui David, dacă nu chiar mai vechi; dar pentru ei istoria se con- 
funda cu deşertul farà virstă, intins şi sterp, cu chinurile ingro- 
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zitoare ale peregrinărilor, în timp ce poporul lui beneficia de per- 
spectiva vastă care se deschidea de pe culmea unui munte 
invaluit in flăcări şi fum. Aceasta era diferenţa dintre ei. Ambele 
popoare clădiseră o civilizaţie, auziseră cuvintul Domnului, 
fuseseră subjugate de puteri străine şi cunoscuseră chinurile 
exilului. Dar aici, în această incâpere, se afla simbolul a tot ceea 
ce îi separa, mărturia unui legâmint ce nu putea fi câlcat. Ura 
Chivotul pentru tot ceea ce reprezenta, pentru dominaţia pe care 
o exercita asupra ei şi a poporului sâu. Şi totuşi, iubindu-l pe 
David, simultan cu sentimentul de ură resimți şi un altul, de 
dragoste, de apartenenţă la ceea ce simboliza Chivotul. 

— David, ştii cumva cum a ajuns aici? întreba Scholem în 
şoaptă, ca şi cum s-ar fi terut să tulbure liniştea. 

David îi explică foarte pe scurt cum descoperise papirusurile 
şi îi rezumă conţinutul acestora. Deşi aflase acum modul în care 
ajunsese Chivotul in Iram, aceasta nu afectase cu nimic aura de 
mister care înconjura obiectul sacru. Dupa ce termină, se 
întoarse spre Scholem şi îi propuse så încerce så mişte Chivotul 
de la locul lui. Scholem ezită puţin, apoi încuviinţă din cap şi se 
apropie de piedestal. Heruvimul aşezat pe platforma scunda din 
partea superioară a Chivotului — Jilţul Îndurarii — lăsa impresia 
că întreaga structură era mult prea grea ca să fie mişcala. Dar, de 
îndată ce găsiră locul optim de unde så o apuce, izbutiră să o 
umeascâ farà prea mare greutate. Ideal ar fi fost så strecoare doi 
țăruşi lungi prin inelele din cele patru colţuri ale làzii, dar aceştia 
se râlăciseră, cu siguranţă, de mult, în timpul transportării Chiv- 
otului de la Ierusalim. Leyla se dădu la o parte, făcindu-i loc lui 
Scholem să iasă din odaie şi să inceapă să urce scările. David 
venea în urmă, susținind partea din spate a Chivotului. Leyla 
aruncă pe umăr sacul lui Scholem şi ridică lampa pe care o pus- 
ese jos. 

Nu era prea simplu så care Chivotul sus, pe scâri, şi prin 
deschizâtura îngustă. Ajunşi sus, lăsară Chivotul în fundul 
tunelului intunecos şi o aşteptară pe Leyla sa aducă lampile. 
Lasase lampa lui David să ardă în continuare în fosta ascunzâ- 
toare a Chivotului, ca un semn al trecerii lor pe acolo. David se 
aplecà să coboare la loc lespedea de piatră. Deodată simţi câ 
sîngele îi ingheata in vine. Puțin mai departe, in penumbra 
galeriei, răsună o voce aspră şi râspicata, o voce de bătrin. 
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— Te rog, nu te mai osteni, domnule profesor Rosen. Vreau 
să vàd şi eu ce se afla dedesubt. Spune-i, te rog, domnişoarei să 
pună pistolul pe podea. Am arma aţintită drept spre capul ei; nu 
mà forța sà apâs pe tragaci. 

David se îndrepta şi puse mina pe braţul Leylei. 

— Vrea să arunci arma, Leyla. Fă cum iţi spune. 

Leyla scoase pistolul-mitralieră de pe umăr. Pentru o 
fracțiune de secunda se paru câ il va pune în poziţie de tragere. 

— Nu te-aș sfătui, răsună vocea din intuneric. 

Leyla privi spre David. David clătină din cap. Aruncă arma 
la picioare, aproape de buza trapei. 

— Foarte bine. Acum, domnule profesor, vă rog sà duceţi 
miinile la ceafă. Spuneţi-i amicului dumneavoastră să facă la fel. 

-— Nu e nevoie, exclama Scholem în germană. Înţeleg foarte 
bine ce spuneţi. N-am uitat să mà supun ordinelor date in limba 
dumneavoastră. 

Îşi duse încet mîinile la ceafa. David ii şopti ceva Leylei şi 
fata îşi ridică mîinile. 

bezna impenetrabilă din jur scăpără flacăra violentă a unui 
chibrit, aruncînd umbre tremurătoare pe chipurile morţilor. O 
minà aprinse o lampă şi o ridică sus. În faţa lor stâtea von Meier, 
cu lampa în mina stingă, iar în dreapta stringind un Mauser. În 
spatele lui, stătea ajutorul lui japonez, Talal. 

Se auzi o respiraţie şuierâtoare. Leyla râmase cu privirea 
fixata asupra lui Talal, ghicind imediat cine era. În cele din urma, 
îi așteptase să vină, ştia câ aveau să râzbată pînă aici. Simpi câ îi 
îngheaţă singele în vine. Miinile şi picioarele îi erau ca de 
gheaţă, de parcă un curent de are rece ar fi măturat galeria. 
Undeva, în adincut Templului, ceasul măsura implacabil 
minutele scurse. 

Cind flacara lâmpii se stabiliza, von Meier văzu mai limpede 
care era obiectul cârat de Scholem şi David din câmâruţa sub- 
terană. Ramase nâucit, incapabil să articuleze vreun cuvint, 
siderat la pindul că ceea ce vedea acum se aflase în tot acest timp 
în cetate, iar el nu bânuise nimic. Cind îşi mai reveni, exclamă 
cu glas tremurâtor, uscat, o voce ce părea câ imbătrinise în 
numai citeva minute: 

— Deci pentru asta ai venit aici. Felicitări. Recunosc sincer 
că eclipsează tot ce am descoperit eu pînă acum. Pe linga asta, 
tot orașul Iram nu este decit... un morman de cenușă. Firește, am 
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banuit ceva. Am găsit indicii, referiri vagi în tratatele de istorie 
şi în cronici. Dar absolut nimic care să sugereze locul în care se 
afla. Şi, deodata, vii dumneata şi îl descoperi în citeva zile. Ma 
impresionezi. Nu m-am înșelat cînd am pus så te aducă aici. Tacu 
şi îşi aţinti din nou privirea asupra Chivotului. Ei bine, zise, in 
cele din urmă, voi avea timp să îl examinez pe îndelete. Prefer sà 
fiu singur, să meditez în voie, cum, probabil, ai facut şi dumneata. 
Dar sînt extrem de curios să aflu ce se găseşte dedesubt, la 
capătul acestor scări. Fii, te rog, amabil şi condu-ne. 

— Cum ne-ai găsit? întrebă David. 

Nu putea crede că von Meier apâruse întimplâtor sau îi 
urmărise, pur şi simplu, pină acolo. 

— Aţi fost văzuţi. V-a observat un muncitor care se afla în 
Templu. V-a urmărit pînă aici, apoi a venit la mine şi m-a con- 
dus pe urmele voastre. 

David ofta. Nu se inşelase; într-adevăr, în Templu fusese 
cineva. 

Von Meier le facu semn cu pistolul. Leyla se afla cel mai 
aproape de scară. Cu paşi şovăitori, pomi în jos pe treptele 
înguste, urmată de David şi de Scholem. Talal scoase sabia din 
teacă şi se apropie de trapa. Lama sclipi în lumina lâmpilor, 
împrumutind parcă ceva din strălucirea Chivotului. Ajunse la 
capătul scărilor şi pomi după cei trei. Von Meier aşteptă pină ce 
grupul ajunse jos. În clipa în care Talal puse piciorul pe a patra 
treaptă, Scholem se răsuci. În minà stringea cuțitul ruginit pe 
care il găsise în avion. Cu un strigăt râguşit se aruncă asupra lui 
Talal. Japonezul sâri fulgerâtor în spate şi lama sabiei spinteca 
aerul. Tâişul sfişie umărul lui Scholem şi cobori în diagonală 
peste piept. O fracțiune de secundă trupul lui Scholem rămase 
nemișcat. Ţipărul îi îingheţă pe buze, ca şi cum o mină nevăzută 
ar fi răsucit un comutator. Cuţitul îi căzu din mină, prăvâlindu-se 
pe treptele de piatră. Bustul, împreună cu braţul drept şi capul, 
se desprinse de partea inferioară a corpului şi căzu peste David, 
în timp ce restul se rostogoli în jos, pe scâri. Valuri de singe 
țişniră pretutindeni, spâlind treptele de piatră. Leyla incepu så 
pipe. David îşi pierdu echilibrul, izbit de capul lui Scholem, apoi 
se răsuci pe ultima treaptă, scoase Lugerul din buzunar şi incepu 
să tragă orbește în sus, pe scări. 

Gloanţele ü nimeriră pe Talal drept în piept, aruncindu-l in 
spate. Von Meier se repezi înainte, încercînd să-l prindă. În clipa 
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aceea, sabia lui Talal zvicni spasmodic şi sfişie fringhia care 
susținea contragreutatea de la lespede. Piciorul lui von Meier 
alunecă pe pata de petrol vărsat cu citeva minute în urmă. Se ros- 
togoli înainte şi, în cădere, lespedea se desprinse din loc şi se 
prăbușşi pe spatele bătrinului, fringindu-i coloana. Von Meier 
rămase prins în deschizătura trapei, jumătate de corp afară, 
jumătate în interior, strivit sub greutatea lespezii. 

David împinse la o parte bustul lui Scholem. Leyla stătea în 
pragul uşii de la ascunzătoarea ce adăpostise Chivotul, incapa- 
bila să-şi controleze tremurul corpului. Ţinea incă lampa în 
mină, deşi degetele ii tremurau nestăpinite. Scârile erau scâldate 
de sîngele lui Scholem. În partea de sus, zăcea trupul lui Talal, 
prăbuşit peste sabie. Torsul lui von Meier se odihnea pe cel al 
japonezului. Prin trapă se scurpeau piriiașe de singe. David simţi 
că i se face râu şi întoarse capul. 

EI şi Leyla râmaseră mult timp imbràțişați în întuneric, inca- 
pabili să scoată vreun sunet sau să schiţeze vreo mişcare. 
Explozia îi lua prin surprindere, aşa cum soneria deşteptătorului 
întrerupe brutal somnul şi îl trage pe cel ce doarme înapoi, în 
realitatea deprimantă a unei zile noi. 
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Galeria pàrea så se fi trezit deodată la viaţă, ca şi cum ar fi 
venit ziua Învierii şi morţii s-ar fi ridicat din cripte. Reuşiseră să 
iasă din camera subterană, dar acum se confruntau cu pericolul 
de a fi îngropaţi de vii în galerii. Peste tot se auzeau pereţii de 
stincă scrişnind, crăpindu-se, tremurind sub presiunea uriașă 
susţinută pină atunci de pilonul central al Templului. Podeaua se 
cutremură sub picioarele lor. Din tavan se desprinseră bucâţi 
mici de rocă ce càzurà peste ei. Alâturi, una dintre nișe se 
prabuşi cu un zgomot surd, ca un oftat, urmată imediat de alta. 

Lingă perete, Chivotul stâtea nevătâmai, sfidind parcà ploaia 
de bolovani ce se abâtea asupra lui. El se nâscuse din stincă, din 
cuvinte rostite printre fulgere şi tunete, pe culmea învaluită în 
nori a unui munte inalt. Purta în pintece acele cuvinte, săpate în 
piatră, așa cum generaţii de credincioşi le purtaseră întipărite în 
minte şi în suflet. Rezistase peste vremuri, în pofida tuturor 
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vitregiilor sorții, ascuns în acest sanctuar uitat, in amintirile și 
legendele acelor generaţii. 

David se ghemui lingă Chivot. Nu aveau nici o posibilitate 
să îl ia cu ei, chiar dacă — printr-un miracol — ar fi scăpat cu viaţă, 
lucru de care se îndoia. Dar poate cà... 

— Leyla, ajută-mă, te rog. Repede. 

— David, trebuie să ieşim de aici. Nu mai avem timp. 

— Te rog. E foarte important. 

Leyla veni linga el. Ridicară Jilțul Îndurării impreună cu 
heruvimul de pe partea superioară a structurii. Dedesubt se 
vedea un capac plat, aurit. David impinse cu putere şi capacul 
alunecă la o parte farà dificultate. 

spatele lor ceva foşni în intuneric. Un alt cadavru spulberat. 

David ridica lampa şi lumina interiorul. La prima vedere 
părea gol, dar, privind mai atent, distinse conturul unei bocceluțe 
din pinză, legată cu fişii de piele. Băgă mina înăuntru şi o scoase. 
Pielea uscată se rupse la prima atingere. Cu degetele tremurinde, 
desfacu pinza. Înâuntru se aflau doi bolovani mai mici, fiecare 
cîntârind în jur de un kilogram. Erau pietre brute, ca şi cum abia 
ar fi fost culese de pe jos, însă una fusese cioplită puţin pe o 
parte şi netezită. Pe latura plată se vedeau citeva rînduri scrise. 
David recunoscu vechea scriere folosită în Sinai. 

Apropie bolovanii în lumina lâmpii, pe care o așezase pe 
marginea Chivotului. Avea în faţa lui Tablele Legii, două bucăți de 
stincă gravate rudimentar, simboluri ale unui Dumnezeu al focului 
şi măcelului, care încheiase un legâmînt cu un grup de triburi 
nomade aflate în trecere prin deşert. Erau pietre sacre, mărturii ale 
cuvintului Domnului, prima manifestare a credinței semite. 

Întinse una din pietre Leylei. 

— Poţi să o duci? 

— Cred că da. 

Ea scoase unul din sacii de pe umar şi băgă piatra înăuntru. 
Nu avea nici un rost, îşi zise, dar totuşi îi făcu pe plac lui David. 

— Eu voi lua celalalt sac, zise David. 

Leyla i-l întinse şi David strecură al doilea fragment de rocâ 
în el. Din depărtare, se auzeau bolovanii rostogolindu-se în abis. 

—E timpul să plecâm, zise David. 

Traversară în fugă galeria laterală şi intrară în tunelul ce ducea 
spre coridorul principal. La capătul galeriei se opriră şi priviră în 
urmă. Deşi nu-l vedeau, ştiau câ Chivotul se afla acolo, în 
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întuneric, aşteptind să fie zdrobit de milioanele de tone pata-gata 
să se prăvâlească. În camera subterană zăcea trupul lui Scholem, 
ingropat în beznă, impreună cu Chivotul şi cadavrele mumifi- 
cale. Se intoarseră şi pomiră în direcţia galeriei principale. 

Abia făcură cîţiva paşi cind din spate răsunâ o bubuitură 
asurzitoare, apoi vuietul stimit de prăbuşirea tavanului. Tone de 
pietriş se prăvâliră în faţa lor, blocînd galeria pe care fugeau. 
Pereţii se cutremurară şi cadavrele din nişele laterale începură să 
se dezintegreze unul după altul, stimind nori imenşi de praf. 

Leyla se aruncă la podea şi işi acoperi capul cu miinile. Era ca 
şi cum o soartă malefică i-ar fi atras în aceste galerii, hotărită să îi 
îngenuncheze înainte de a-i îngropa pentru etemitate în străfun- 
durile lramului. David se ghemui lingă ea, măcinat de acelaşi sen- 
timent al infringerii. Făcuse tot ce îi stătuse în putere, nu mai putea 
face nimic în plus. Zăbovise nepermis de mult ca să pâsească şi să 
salveze Tablele Legii. Acum, cetatea le cerea inapoi. Îşi aminti de 
blestemul gravat în sigiliul pe care îl sfărimase, de celălalt care se 
prefacuse în pulbere în faţa camerei unde se afla Chivotul. Fusese 
prea sigur de sine. Strinse mina inertă a Leylei. Deasupra lor 
ultima mumie se dezintegră fără zgomot. 

David ridică ochii. Deodata işi aminti de ceva despre care 
citise în lucrarea lui von Meier, dar care îi ieşise din minte pină 
atunci. Cu prilejul lucrărilor de explorare a cetăţii, von Meier 
descoperise nişte puțuri în spatele galeriilor mortuare. Iniţial, 
crezuse cà serveau drept coşuri de fum pentru crematorii rudi- 
mentare, dar ulterior constatase câ se inșelase. Intr-una din 
povestirile despre Iram, dâduse peste un pasaj ìn care se afirma 
că respectivele puțuri fuseseră construite drept cài de ieşire pen- 
tru sufletele morţilor, prin care să poată părăsi lumea întuneri- 
cului, pentru a se intoarce în ceruri. 

Cînd David ii povesti despre puțuri, Leyla se mulțumi sà 
ofteze. Îi venea greu numai să se gindească la chinurile unei noi 
deplasări prin labirintul de muneluri. Era mult mai simplu să rămină 
pe loc, în semiintuneric, lăsindu-şi soarta în grija cetăţii. David o 
întoarse cu forţa şi o privi în faţă. Sirnţea că renaşte speranţa. Sau 
poate că era pură încâpâţinare, un sentiment de revoltă impotriva 
beznei atotstapinitoare şi de refuz de a se lăsa îngenuncheat. 

— E singura noastră şansă. Nu avem nimic de pierdut dacă 
încercâm. Te rog, vino cu mine. 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR mmm Zi 


Leyla îi privi ochii, chipul palid şi chinuit. Îi atinse uşor 
buzele cu virful degetelor. 

— Da, murmură ea. 

David pomi inainte prin întunericul impenetrabil. Erau 
înconjurați de zgomotul infundat al pereţilor ce se năruiau în 
departare. Tot masivul stătea så se prâbuşească. Vechii con- 
structori ai lramului săpaseră vreme de secole galerii în roca 
masivă, modelind cetatea din blocuri de gresie. Platoul întins era 
un labirint de coridoare şi galerii secundare, tuneluri şi camere, 
puțuri, scări şi canale de scurgere. Întreaga construcție începea 
să cedeze şi fiecare secţiune prâbuşită exercita o presiune incal- 
culabilă asupra structurilor rămase. 

O rupsera la fugă, protejindu-şi lămpile, orbecâind prin 
beznă în câutarea unei cài de scâpare. Podeaua se saltă, apoi 
rămase nemişcată. În spatele lor, o ploaie de bolovani înfunda 
galeria, tâindu-le orice cale de intoarcere. Drumul ducea printre 
pinze grele de pâianjen. Nimeni nu mai coborise aici de secole, 
poale de cind fusese aşezat ultimul cadavru în nişă. Dacă 
nirneriseră într-o galerie care nu dâdea spre nici o deschizătură 
la suprafaţă, se puteau considera morți. 

Galeria coti de citeva ori, apoi continuă în linie dreapta. 
Deodata, se infundă într-un zid gol. Nu puteau merge mai 
departe. Erau prinşi in capcană. Aceasta era, probabil, una din- 
tre primele galerii mortuare: cadavrele din cripte erau reduse la 
simple schelete, vechi ca şi Babilonul. Dar aerul era proaspăt. 
David ridică lampa deasupra capului. 

Sus, se zârea o deschizâtură îngustă, cit sâ permită trecerea 
unei persoane foarte slabe. 

— Acesta trebuie så fie unul dintre puțuri. 

— Cum poți fi sigur? Poate fi orice, o gaură în stincă, abso- 
lut orice. S-ar putea sà ne blocâm. 

— Deja sîntem blocaţi. Dar aici trebuie să existe un puț. De 
undeva vine aer proaspăt. Este singurul orificiu pe care il våd. 

— N-ar trebui să fie drept? Nu ar trebui să se vada lumina? 

— Nu ştiu. Poate câ nu au fost săpate in linie dreaptă. Trebuie 
så încercâm. E tot ce putem face. 

Galeria se zgudui. 

— Cum ajungem acolo sus? întrebă Leyla. 

— Ne folosim de nişe. Vino după mine. 
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Pusera lămpile jos. Acum nu le mai erau de nici un folos. 
Continuau insă să ardă, imprâștiind puţină lumină. Cu mare 
grijă, puse un picior pe prima lespede a celei mai apropiate nișe, 
apoi se sâltă, apucîndu-se de marginea celei de a doua. Virfurile 
degetelor dâdură peste pinză putrezită şi fragmente de os. Se 
ridică, ajutindu-se de ambele miini, şi se aplecă în interiorul nişei 
întunecoase. Habar nu avea ce se afla acolo şi prefera să nu afle. 
Se lasă in genunchi şi întinse mina ca sà o ajute pe Leyla, Fata 
se sprijini cu amîndouaă picioarele de muchia de piatră. Lumina 
slabă a làmpii desena umbre fine pe tot trupul subțire. David se 
aplecă şi îi atinse uşor buzele întredeschise, frematinde de teară. 
Leyla îi strinse mina o singură dată, apoi incepu din nou suișul. 
David o ajuta să ajungă în nişa următoare, apoi Leyla îl trase 
după ea, scurmind cu mina pămintul amestecat cu oseminte, în 
cautarea unui punct de sprijin. Îşi traseră amindoi sufletul şi 
pomiră din nou la drum. Prin coridoare trecu un vuiet prelung. 
O parte din peretele opus dispâru într-o fracțiune de secunda. 

Escaladara cele cinci nişe suprapuse şi ajunseră la gura puțului, 
dacă era cu adevărat unul şi nu se înşelasera. Nu se înşelaseră. 

— Ure eu primul, zise David. 

Părea cel mai firesc lucru de spus, însă avu nevoie de ultima 
fărima de curaj ca să pună mina pe marginea deschizăturii nelu- 
minate. Umerii îi alunecară prin gaura strimtă; încet, încet, se 
întinse mai sus. Puţul avea o pantă lină, permiţindu-i så avanseze 
cu brațele întinse în faţă, centimetru cu centimetru, ca un şarpe. 
Era întuneric beznă. Își simţea trupul înconjurat de mii de tone 
de rocâ, vibrind ca un organism viu. 

Îşi inăbuşi groaza şi continuă să se strecoare prin tunel. 
Leyla venea deja pe urmele lui. Stinca se cutremură şi rocile din 
jur fura străbătute de un huruit asurzitor, ca cel al unui tren 
expres. O scuturâtură neașteptată îl împinse cu umărul în 
peretele dur. Undeva, se auzi zgomotul unor stinci care se 
prâbuşeau. Era incredibil de întuneric. Inima îi zvicnea haotic. 
De undeva, din străfundul minţii, răzbâtu la suprafața vechea 
teamă copilăreasca de a nu fi ingropat de viu. Simţea o nevoie 
chinuitoare de a se ridica în picioare, de a-şi dezmorți braţele şi 
picioarele. Simţea că nu are spaţiu, că se sufoca. 

Leyla nu-l vedea pe David, insă ştia că este undeva în faţa 
ei. Îi auzea prin beznă respiraţia accelerata, şuierâtoare. Era în 
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pragul unei crize de claustrofobie. Dacă intra în panică, era posi- 
bil să fie pierduţi irevocabil. 

— David, strigă ea. Respira mai rar. Inspiră adinc. Încearcă 
să te relaxezi. 

David ii auzi vocea venind parcă de la zeci de kilometri dis- 
tanţă, indepàrtatà și detașată. Inspira profund, își ținu respiraţia 
cîteva clipe, apoi expiră foarte incet şi o lua de la capat. Treptat, 
pulsul i se regla şi simţi câ se calmează. Pomi din nou. Se auzi 
o nouă bubuitură, de data aceasta undeva mai aproape. 

— David! Asta a fost chiar în spatele meu! Cred că s-a surpat 
intrarea în puț. Trebuie sà ieşim de aici! 

David înţelese că tot tunelul se putea surpa dintr-o clipă in 
alta, prinzindu-i sub un munte de rocă. Sau cà ieşirea — dacă 
exista vreo ieşire la suprafaţa — putea fi deja blocata. Îşi impinse 
disperat capul înainte, croindu-şi loc prin beznă, în căutarea 
luminii la care nu putea decit spera câ există undeva in faţa lor. 
Era greu de afirmat cu certitudine, dar tot timpul avea impresia 
câ urcă o pantă cu înclinare constantă. Pârea cå nu se va sfirşi 
niciodata. Miinile, coatele şi genunchii îi sîngerau din cauza juli- 
turilor. Din cînd în cînd, auzea bubuituri ca de tunet, cînd mai 
depărtate, cind înspâimintător de apropiate. 

Pe neaşteptate, degetele atinseră ceva. Inima i se opri in loc. 
Foarte încet, se strecurâ inainte şi întinse braţele cît putu de mult 
Înnebunit, David pipâi în jur. Nu era decit piatră. Piatră dură, 
compactă, impenetrabila. Puţul se infunda acolo. Încetase să mai 
fie un simplu tunel; acesta avea să fie mormintul lor. 
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— Ce s-a intimplat, David? De ce te-ai oprit? 

"Vocea Leylei ajunse pină la el, venind de foarte departe. Inspiră 
adinc de cîteva ori, încercînd să-i răspundă cu glas cit mai sigur. 

— Am dat peste un perete. Nu pot merge mai departe. Cred 
câ s-a terminat cu noi. 

Urmă o tăcere grea, apoi din nou vocea Leylei. 

— Eşti sigur? Poate câ e doar un obstacol mic. 

— Nu, e un zid compact de piatră. 

— Dar aerul? 
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— Ce vrei sà spui? 

— Aici e aer. De unde vine? Şi ce rost are acest puț? Nu poate 
fi un puț orb. Aerul trebuie să vină de undeva. 

Avea dreptate. Cuprins de frică, uitase să judece. Își porunci 
să fie calm şi reuşi treptat sâ-şi adune gindurile. Era ceva mai 
mult decit prezenţa aerului. Era sigur câ puţul fusese săpat de 
oameni. Părea så aibă o configuraţie dreapta şi regulată şi dădea 
intr-un loc accesibil in subteran. Dar la ce bun sa sapi un puț care 
nu duce nicăieri? Chiar dacă unica destinaţie ar fi fost uşurarea 
drumului spre iad, tot nu avea sens să se termine în fund de sac. 
Era posibil ca sufletele celor morţi så se poată strecura fie şi 
printr-un orificiu cît gămălia de ac, dar, aparent, nu exista nici o 
astfel de deschizatura. Popoarele din antichitate nu interpretaseră 
moartea în termeni foarte spirituali. În mormintele morților, 
obişnuiau så aşeze vase cu mîncare şi arme. Considerau viaţa de 
după moarte ca pe o existenţă cvasifizică, nu drept o spirituali- 
tate descorporată. Nu se explica prezenţa unei fundaturi. 

Ideea de puț care nu duce nicăieri, îi era oarecum familiară. 
Arheologii intilnesc frecvent galerii blocate şi tuneluri astupate, 
dar acesta era diferit; fusese construit intenţionat ìn acest fel. 
Deodata, gindurile i se limpezira. În unele dintre mormintele 
egiptene, printre care şi in Marea Piramidă, existau galerii oarbe 
pentru derutarea eventualilor jefuitori de morminte. Pentru 
inchidere, se foloseau lespezi grele de piatră, culisante, pe lingă 
care se lăsa uneori o deschizătură pentru evacuarea muncitorilor 
care amenajau zidul fals. 

Însa aici nu putea exista o galerie de salvare; probabil câ 
galeria în care se aflau servea exact acestui scop. În plus, David 
se indoia serios câ într-un loc izolat cum era lramul, puteau 
exista jefuitori de morminte — unde şi-ar fi putut vinde prada un 
astfel de hoţ? lar mormintele se aflau la capătul opus al puţului, 
nu aici. Doar dacă... 

Începu să pipâie cu gesturi febrile zidul de piatră, în locul în 
care se imbina cu peretele lateral. Inima îi tresări uşor. Îmbina- 
rea nu era etanşă. Exista un mic rost, cit să strecori un deget 
inauntru, de ambele părți, în partea inferioară. Era o placă. Între- 
barea era, cit de mare? Unele dintre blocurile de piatră din Egipt 
erau lungi de nouăzeci de metri şi mai mult. În clipa aceea, işi 
dâdu seama câ aerul se infiltra prin acele rosturi. 
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Se tiri mai aproape de zid şi împinse cu toată puterea. Nu se 
întimplă nimic. Poziţia în care se afla, întins pe burta pe podeaua 
de piatră, nu îl ajuta deloc. Se râsuci, lăsindu-se cu toată greu- 
tatea pe peretele lateral. Reuşi så işi proptească un picior în 
stincă. Împinse din nou. Se auzi un scrișnet ca acela cind doua 
suprafeţe de piatră aluneca una pe cealalta. Băgâ mina în rostul 
lateral. Era sigur cà placa se mişcase puţin. 

— Pot sà mişc peretele! strigă el. 

— Nu te obosi vorbind. Împinge mai tare! 

Podeaua se cutremură şi o nouâ porţiune a tunelului se 
prăbuşi. David se opinti din nou, stringind din dinți disperat. Se 
auzi un nou huruit. În deschizătură, apâru o rază slabă de lumină. 
Îşi dubla eforturile, adunindu-și ultimele puteri. Bolovanul se 
deplasă mai mult, lăsînd doua fascicule de lumină så străpungă 
bezna din jur. Acum, vuietul rocilor se auzea constant. Se 
încordă pină ce muşchii de la picioare şi de la braţe erau gata să 
plesnească. Faţa îi era scâldată în sudoare. Placa de piatră se 
mișcă, apoi începu să se incline în spate, trasă de o contragreu- 
tate nevâzută. Lumina se revârsă în puț. David închise ochii, 
orbit de atita strălucire neașteptată, apoi îi redeschise incet. 

Se afla în faţa unei încăperi cu tavan scund, de formă regu- 
lată. Aici zăcea taina supremă a cetăţii, o taină atit de bine pazită, 
incit de-a lungul alitor secole nu reuşise nimeni sà o descopere. 
După mai mult de două milenii, David era primul care vedea 
această tainiţă. Încăperea era luminată natural, prin orificii săpate 
în tavan. Dar David nu era preocupat de inspectarea tavanului 
sau de depistarea sursei de lumină. 

De jur imprejurul camerei, aşezaţi pe tronuri inalte de piatră, 
şedeau regii lramului. Înveşmintaţi în brocarturi scumpe, în robe 
bogat brodate, cu fire aurii, roşii şi purpurii, se aflau descendenţii 
lui Solomon, adunaţi parcă la sfat în lumina regatului lor pustiu. 
Lumina se râsfringea în mii de pietre preţioase şi omamente fili- 
granate. Vazu sipete din fildeş şi figurine din abanos şi lemn de 
cedru, delicat sculptate şi vopsite în aşa fel, incit să semene cu 
fiinţe vii; cămile modelate din alabastru, modele de vapoare din 
Yemen, paloşe din Babilon. Prăbuşite în jilțurile lor, mumiile 
regale vegheau tâcute, cu chipurile ascunse în spatele unor măşti 
din alabastru, legate cu şireturi din aur, orbitele goale, vopsite 
cu antimoniu, priveau lumea fără să o vada 
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David se tiri afară din tunel şi sări în camera mortuară. Privi 
figurinele infăţişind gazele, şoimi din fildeş, demoni înaripaţi, 
asemânâlori cu cei pe care îi observase în cetate. După ce ochii 
i se obişnuiră, lumina nu i se mai părea atit de orbitoare, dar 
fiecare suprafaţa pe care se răsfringea pârea să fie insuflețità de 
un foc viu. Întoarse capul în clipa în care capul Leylei apăru în 
gura tunelului; ochii îi erau lârgiţi de uimire. Pînă atunci, nu 
avusese timp să o privească mai atent. Se schimbase, dar era tot 
chipul ei, ochii pe care îi ştia. Leyla simţi cà o priveşte şi intoarse 
capul jenată, incapabilă să-i susţină privirea. 

Sări şi ea din tunel şi traversară încăperea pină la tronul din 
faţa. Miinile mumificate şi ţesâtura putrezită vorbeau de moarte, 
dar masca şi culorile vii ale ţesâturilor antice şi pectoralii marcați 
cu pietre preţioase păstrau incă ceva din mâreţia de odinioară. 
Simti nevoia sà ingenuncheze. Vocea lui David o trezi din 
reverie. 

— Trebuie să ieşim repede, zise el. În jurul nostru totul stă să 
se nâruie. Camera asta s-ar putea surpa în orice clipă. 

— Cum ieşim de aici? Nu e nici o deosebire faţă de tunel — 
doar că e mai mult loc. Putem muri confortabil, atita tot. 

David privi disperat în jur. Trebuia så existe o cale. 

— Aici este virful cetăţii. Găurile acelea duc direct afară. 

— Dar sint prea strimte, nu vom reuşi niciodata să trecem 
prin ele. 

— Şi-atunci, cum rămine cu sufletele regilor? Găurile acelea 
au fost făcute ca så intre lumină, nu ca să permită plecarea 
spiritelor. Tunelul prin care am venit era singura legătură intre 
această cameră și cetate. Dar al-Shami spunea că există zeci de 
puțuri. Cel prin care am venit trebuie să fi fost un puț orb, con- 
struit special ca să semene cu celelalte, dar, de fapt, destinat 
transportului cadavrelor regilor la intervale destul de dese — aşa 
se explică prezenţa plăcii mobile. Presupunind câ celelalte puțuri 
există, aşa cum a spus al-Shami, de ce nu ar fi unul şi pentru 
regi? Sufletele lor nu trebuia så ajungă în ceruri? 

— Dar o gaură prea mare ar fi permis pătrunderea apei în timpul 
sezonului ploios. 

— Daca nu era cumva acoperită. 

Începură să scruteze tavanul, câutind, neliniştiţi, o urmă a 
unei deschizâturi mai mari. Dedesubt se auzeau bubuituri 
înspâimintătoare. Deodata, porțiunea din mijlocul podelei se 
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înfoie şi apâru o crăpâtură ce se lăţea văzind cu ochii. Unul din- 
tre regi se prăbuşi într-un morman de oase şi aur strălucitor. 
Masca aluneca de pe faţa altuia, dezvaluind un craniu obişnuit, 
respingător şi lipsit de mareţie. Camera vibra din toate încheie- 
turile. 

Cercetară palma cu palma tavanul tencuit Părea atit de neted, 
de imaculat. Ornamentele geometrice erau pictate cu auriu şi 
argintiu. 

— Aici! strigă David. 

Ochiul lui expert depistase conturul fin, dreptunghiular al 
unei deschizaturi. Leyla veni grăbită lingă el. 

— Cum ajungem pină acolo? 

— Sa aducem laăzile! Repede! 

Goliră rapid sipetele de conţinut şi le aşezară unele peste 
altele. David era mai înalt, așa câ urcă primul. 

Iniţial, existase un fel de scripete, dar fringhia putrezise de 
mult. David izbi trapa cu muchia palmei, dar aceasta refuză să 
cedeze. 

— Contragreutatea! ţipă Leyla. E aici jos! 

Un capăt de sfoara era încă legat de ea. Leyla o ridică şi i-o 
întinse lui David. Camera se zgudui din nou, mai tare. Unul din- 
tre tronuri se înclină, expediind mumia drept în mijlocul camerei. 
Craniul se rostogoli pe podea, izbind-o pe Leyla în picior. 

David se ridica în virful picioarelor, încercînd sà strecoare 
sfoara prin inelul de care fusese legata iniţial. Reuşea cu greu să-şi 
pâstreze echilibrul cu greutatea in braţe. Camera se cutremură 
iarăşi. David se claâtină, dar reuşi sâ-şi recapete poziţia iniţială. 
Fringhia alunecă prin inel şi David o înnodă, temindu-se ca nu 
cumva să o rupă. 

De data aceasta, trapa începu să se mişte innebunitor de 
încet, dar sigur. Brusc, pe podea apâru o a doua fisură care se 
làrgea vertiginos, despicind odaia în doua. Leyla stătea pe partea 
opusa. 

~ Sari! pipå David. Pentru Dumnezeu, sari! 

Leyla privi în crâpâtura ce se lăţea rapid. Adincimea fisurii 
o ameţea şi o ingrozea. Privi spre David. 

— Nu mai aştepta, Leyla! Sari! 

Închise ochii şi sări, aterizind la un pas de marginea crăpă- 
turii. David îşi presă trupul prin deschizătură şi ieşi pe acoperiş. 
Se afla deasupra Iramului, chiar în virful masivului de stincă. 
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Întinse mina în jos şi o ajută pe Leyla sà se caţere prin deschiza- 
tură. Stiva de lăzi se dezechilibră şi căzu la podea. Leyla ramase 
o clipă atimind în gol, susţinută de un singur braţ. David îşi 
propti bine picioarele de stincă şi o trase sus. 

Stâteau, ascultind vuietul de moarte al cetăţii sub picioarele 
lor. Departe, la capatul opus al terasei de stincă, o porțiune 
întreagă se surpa, lăsînd în urmă o groapă adincă de sute de 
metri. 
— Trebuie să coborim de pe stinca asta. Se poate surpa în 
orice clipă. 

Coborira încet, pipăind cu miinile şi picioarele cîte un locşor 
de care să se agate. Stinca pârea să pulseze de viaţă, frematind, 
cutremurîndu-se din timp în timp, ca un animal rânit care 
incearcă să-i azvirle din spinare. Un pas greşit le putea fi fatal. 

Aveau senzaţia că totul durase citeva ore, cind, în realitate, 
nu trecuseră mai mult de cincisprezece minute. În sfirşit, 
ajunseră jos şi se întinseră pe pâmint, prea osteniţi ca så facă 
vreo mişcare în plus, cu oasele îndurerate şi pielea crâpată şi 
însingerată. Ştiau câ trebuia să se îndepărteze de stincă înainte 
de a se nărui cu totul, dar nici unul, nici celălalt nu se simţea în 
stare så se miște sau så scoată vreun cuvint. Se adăpostiră lingă 
un stilp simțindu-se ocrotiţi de umbra lui. Deasupra lor, cetatea 
întreagă vuia şi se zguduia în spasmele morţii. 

Leyla tresări violent. Vocea se auzi din nou. 

— Was gibts? Was geschieht? 

Leyla ridică privirea. Unul dintre gardieni stătea în faţa lor. 
Venise intr-o goană, călare pe câmilă. Probabil, îşi avea postul 
la hotarele cetăţii, de aceea auzise ultimul vuietul cetăţii 
prăvâlindu-se în ruină. 

David se ridică, pregătit să se arunce asupra bărbatului. Gar- 
dianul privea cind la Leyla, cind la David. 

— Wer sind Sie? Was machen Sie hier? 

Lua arma de pe umâr şi o indreptă spre ei. 

— Cine sinteți? întreba din nou, de data aceasta în arabă. Ce 
faceți aici? 

Aproape în aceeași secundă, se auzi o bubuitură putemică, 
de parcă ar fi sărit în aer un depozit intreg de explozibil, urmat 
de un vuiet prelung ce creştea vertiginos în intensitate. Stilpii din 
jurul lor se zgilțiiră violent. Paznicul privi în sus îngrozit. David 
trase doua focuri, unul după altul, direct prin buzunar. ÎI urmări 
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pe paznic prăbuşindu-se pe påmint, fără un sunet. De ce este 
moartea atit de uşoară, iar toate celelalte atit de complicate, se 
întreba David. 

O rupseră la fugă. În sfirșit, Lramul era scuturat de ultimele 
convulsii. În jurul stincii, se mai vedeau bârbaţi ràtàcind dezo- 
rientaţi, strigindu-se unii pe alţii, reuşind cu greu sà acopere 
vacarmul dezlânţuit. Nimeni nu-i băgă în seama. Se depârtară 
mai mult pînă ce dadura de o groapă nu prea adincă, in care se 
adâpostiră. Priviră înapoi peste întinderea nesfirşită, punctata cu 
gropi întunecate şi stilpi omați cu statui înaripate. lramul era dis- 
trus. Stilpii începură să cedeze sub presiunea enorma, acumulată 
în subteran, mai întii cei mai subţiri, apoi cei mai groşi, în cele 
Şoaptele înăbușite ale întunericului, aripile ameninţatoare, melo- 
dia morţii neaşteptate, intonată de huruitul stincilor şi pocnetul 
coloanelor frinte. O legendă se năruia şi se făcea una cu nisipul. 
David se gîndea la Samson din Gaza, la Templul lui Dagon, la 
coloanele şi cladirile năruite peste trupurile filistenilor. Auzea 
urletul Iramului, asemeni zgomotului stimit de valurile care se 
lovesc de stinci pe timp de furtuna. Gindul îi zbură la regii 
aşezaţi pe tronurile lor, prefacindu-se acum în ţărină, la como- 
rile cetăţii, la bibliotecă, la Templul Chivotului. Întoarse fața şi 
se agăţă, îndurerat, de Leyla în groapa urit mirositoare. 
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David şi Leyla îşi petrecură noaptea în groapă. Dimineaţa 
ieşiră la suprafaţă şi dădură cu ochii de întinderea pustie. lramul se 
transformase intr-un morman de pietre furneginde, din care țişnea 
la răstimpuri cite o limbă de foc. Găsiră o câmilă rătacită, probabil 
aparținind paznicului ucis de David în ziua precedenta. Gasiră apă 
într-o scobitură din stinca şi provizii în desagii câmilei, suficiente 
pentru doua sau trei zile. Aveau încâ la ei puţinul de mincare şi apă 
luate de Leyla şi Scholem din bucătăria subterană. Gindul Leylei 
zbură la femeia pe care o zăvoriseră in cămară; oare ghicise pinà 
la urmà câ lumea ei stătea să se prăbușească, ingropind-o dedesubt? 

Mergeau încă mașinal, ca împinși de o forţă mai presus de 
ei. Ar fi fost atît de simplu så se întindă, pur şi simplu, jos, în 
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nisip, şi så nu se mai scoale niciodată, să accepte sfirşitul Ira- 
mului ca pe propriul lor sfirşit. Erau conştienţi de proximitatea 
mortii şi îşi dadeau seama câ fiecare pas înainte îi aducea mai 
aproape de sfîrşitul implacabil. Câlăreau cu rindul — cînd unul 
era pe spatele câmilei, celălalt mergea alături. Mergeau drept 
câtre nord — părea atit de lipsit de sens, dar ce altceva puteau 
face? Discutară puţin despre cele întimplate. Leyla nu își dorea 
decit să uite, să lase în urmă amintirile călătoriei în deşertul 
Nafud, ale celor petrecute în lram. i 

Noaptea se cuibăriră unul într-altul, lipiţi de spatele camilei, 
în întuneric. Leyla se gindea la nopțile geroase pe care le petre- 
cuse în inima Nisipurilor, impreună cu Scholem, la disperarea şi 
amâărăciunea lui. Simţea nevoia să-l imbrăţişeze pe David, să-i 
atingă fața şi miinile, să se convinga că într-adevăr era real. 
Dorea din tot sufletul să facă dragoste cu el, dar se temea, se 
temea să i se dâruiască acolo, în deşertul rece, infertil. Nu mai 
repetă declaraţia de dragoste pe care i-o făcuse la lerusalim, iar 
David nu facu nici o aluzie în acest sens. Oare credea cà o facuse 
sub imboldul fricii şi al nesiguranţei acelor ultime zile petrecute 
la Ierusalim? lar dacă i-ar mai repeta-o, i-ar pune vorbele pe 
seama faptului câ se aflau pierduţi în deşert, la un pas de moarte. 
Uneori, David o privea mergind în faţa lui sub razele palide ale 
soarelui — o silueta solitară, mică, fragilă, copleşită de grandoarea 
dunelor din jur. Noaptea, cînd stăteau întinşi unul lingă celalalt, 
voia sà o stringă în braţe, dar ceva nedefinit îl oprea şi toată 
dorinţa lui se risipea în noaptea intunecat şi geroasâă. 

Vorbeau în răstimpuri, cu tăceri prelungite. Amindoi câutau 
uitarea în inima Nisipurilor, dar conversaţia le amintea de locul 
în care se aflau şi de ceea ce ii adusese acolo. David era îngin- 
durat din cauza pierderii lramului şi a distrugerii Chivotului. Era 
obsedat de acest gînd, ca cineva care se câieşte pentru uciderea 
persoanei iubite, deşi ştia că nu i-ar fi adus decit suferinţă 
nemârginită. Ceea ce făcuseră era ireversibil, şi David nu îşi 
putea imagina cit râu putea provoca cetatea Iram în viitor. Nu îşi 
aducea aminte decit de frumusețea tristă a coridoarelor, de 
lumina care se filtra prin orificiile tavanului în Templu, de Chiv- 
otul acoperit cu valuri bogate. Se gindea neincetat la fetiţa cu 
care stătuse de vorbă şi al cârei trup firav zăcea acum, din cauza 
lui, sub tone de piatră. Uneori, se simţea apâsat de un sentiment 
insuportabil de vinovăţie, de repulsie faţă de sine însuşi. 
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Leyla ii arătă hirtiile pe care le descoperise impreună cu 
Scholem şi David iși aduse aminte de ceea ce îi spusese al-Shami, 
referitor la un eveniment care avea sà se petreacă la Ierusalim. 
Conspirația nu începuse şi nu se sfirşea la Iram. Era vorba de 
mai mult, mult mai mult de atit, necunoscut incă. Tot nu 
înțelegea de ce il adusese von Meier in Iram, de ce fusese atit de 
importantă colaţionarea tăbliţelor de la Ebla. Ceva îi şoptea cà 
in spatele interesului manifestat de von Meier se ascundeau 
motive mult mai profunde, legate de un plan inimaginabil mai 
amplu şi mai înfricoşâtor decit cel pe care-l deconspiraseră ei. 

Îşi continuau câlatoria lipsita de perspectivă, animați de 
temeri noi care puneau în umbră propria lor frică de moarte. 

Daca nu reușeau să dea de tabăra beduinilor, aveau să moară 
acolo, iar dacă se întimpla acest lucru, atunci era puţin probabil 
ca planurile care se țeseau să fie zadamicite. 

Noaptea aceea şi-o petrecură intinși unul lingă altul, ţinindu-se 
de mină ca doi indrâgostiţi, infiorindu-se din cind în cînd, inca- 
pabili så intre în armonie cu noaptea, cu deşertul sau cu cel de 
alături. Iubirea nu putea fi măsurată în acea întindere vastă; nu 
puteau fi destul de aproape unul de celălalt ca să compenseze 
imensitatea deşertului. 

— De ce ai venit, Leyla? Erai liberă; de ce te-ai lăsat din nou 
prinsă în capcana? 

Leyla îi povesti despre rola de film şi despre fotografia 
muftiului. 

— Al-Husayni era câutat cu mult înainte de a fugi în Germania 
În anii '20-'30a organizat în Palestina mai multe manifestații și 
atacuri antievreiești. A devenit puterea numărul unu în ţară; 
preşedintele Consiliului Suprem Musulman, şeful Comitetului 
Suprem Arab. Era ahtiat după putere şi ambițios, şi nu permitea 
nimănui så îi stea în cale. Pentru el nu era suficient sà ucidă evrei. 
Oamenii lui i-au lichidat şi pe politicienii arabi care au îndrăznit să 
il înfrunte şi pe cetăţenii de rind care aveau opinii mai moderate 
decit el. Au fost asasinați zeci de oameni nevinovaţi. Familii întregi 
au fost snopite în bataie sau impuşcale. Din familia mea au murit 
zece oameni, cu toţii răpuşi de ploanţele acoliţilor muftiului. 

Îl ştiam mort. Dar cînd am aflat ca a fost implicat în... toată 
povestea asta nu am mai putut râmine la Ierusalim. Mi se pârea 
foarte important să vin, ca o predestinare, o poruncă din partea lui 
Dumnezeu. Îmi amintesc şi acum ce ne povestea tata despre el, în 
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copilărie. Ne arăta fotografia lui, apoi fotografiile unchilor şi ve- 
rilor mei pe care i-a omorit. Ceea ce ne-au făcut evreii mai tirziu 
a fost nimic faţă de ce ne-a facut atunci muftiul. I-a asmuţit pe 
arabi unii impotriva altora, familii întregi impotriva altor familii. 
Nu ştiu, David, dar eu nu înțeleg cum poate exista atita ură. 

Cerul era senin. O stea căzătoare străbaâtu bolta albastră pen- 
tru o fracțiune de secunda, apoi dispâru. 

— A meritat? şopti David. Leyla ridică ochii. A merita! să vii 
la Iram, så găseşti ceea ce ai găsit? Asta ai dorit? 

Leyla clătina din cap. 

— Nu, nu am dorit asta. Cum crezi aşa ceva? Mi-am dat 
seama cu mult inainte de a ajunge la cetate. Nu am venit så îl 
găsesc pe al-Shami; am venit după tine. Pentru mine acest lucru 
a fost mai important decit să răzbun moartea unor oameni. Știu 
că al-Shami e mort, ingropat sub mormanul acela de stinci. Dar 
pentru mine asta nu înseamnă nimic. Chiar dacă l-aş fi ucis eu, 
cu miinile mele, tot nu ar fi insemnat nimic. Cîteodată, râul facut 
este atit de vechi, încît răzbunarea nu îşi mai are rostul. 

— Beduinii sint de altă părere. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Da, beduinii gindesc altfel. Dar ei îşi păstrează trecutul în 
memorie, îl păstrează viu, discutind despre el în jurul focurilor 
de tabăra. Noi avem cârți, ziare, filme; noi scriem tratate de isto- 
rie, le rescriem, selectâm, publicam, criticam. De unde să ştiu eu 
ce s-a întîmplat în anii '30? Acum cincizeci de ani, inainte de a 
må naşte? 

— Leyla, tu nu crezi in nimic? 

Leyla privi în jur — pietrele, nisipul, câmila nervoasă, chipul 
lui David. 

— Nu, nu mai cred. 


PARTEA A VI-A 


„Tesem, țese pinza stindardului 

ce-l vor purta cei vileji. 

Nu vom permite ca el sâ-şi piardă viaţa; 
Razboinicii Valkyriei au puterea de a-şi 
alege moartea“. 


Njal's Saga 
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Primăvara timpurie deschisese primii boboci de floare la 
Ierusalim. Pe Muntele Maăslinilor, verdele închis al chiparoşilor 
era inviorat de pete de culoare, roşii şi purpurii. Parfumul 
iasomiei umplea aerul. Soarele amiezii invâluia în lumina caldă 
Biserica Mariei Magdalena şi, mai jos, Domul Stincii. 

David şi Leyla mergeau pe strada Herzi, spre locuinţa lui 
Abraham Steinhardt. La trei zile după ce plecaseră din Iram 
dăduseră peste o tabâră de beduini. Şeicul îi insoţise personal 
pînă la o tabără de prospecțiuni, aflat la patru zile de mers spre 
nord și convinsese gazdele så îi ajute să părăsească teritoriul 
Arabiei Saudite fara să fie observați. Tabara dispunea de un 
avion uşor, un Cessna 414, iar pilotul se invoise så îi transporte 
pină în apropiere de localitatea Haql, la graniţa iordaniană. 
Reuşiseră så treacă frontiera fără probleme şi să ajungă la Aqaba. 
Leyla avea cunoştinţe acolo, oameni care știau cînd nu era cazul 
să pună întrebări. Le dăduseră îmbrăcăminte şi bani şi în aceeaşi 
noapte îi ajutaseră så traverseze golful Aquaba spre localitatea 
Eilat din Israel. De la Eilat plecaseră cu primul sherut spre 
Ierusalim. Pînă acum, avuseseră un noroc extraordinar. Nimeni 
nu le ceruse så se legitimeze. 

Steinhardt locuia într-un bloc nou, nu departe de autogara cen- 
trală a Ierusalimului. Ajunseră acolo puţin după ora prinzului; dacă 
aveau noroc, Steinhardt era la ora aceea acasă, pregătindu-se să ia 
masa Îi cumpâraseră un cadou, o sticlă de Calvados franțuzesc. în 
cursul dimineții, Leyla işi lichidase contul din bancă; aveau nevoie 
de bani tot atit de mult cum aveau nevoie de noroc. 

Urcară scările pinâ la etajul al patrulea. David bàtu la uşa 
apartamentului lui Steinhardt; trei ciocânituri una după alta, 
vechiul cod convenit cu Leyla. Era linişte. Bâtu din nou, mai 
tare. Nu se intimplà nimic. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? Să sun, oare, la Universitate? 
S-ar putea så fie acolo. 
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— Nu prea se mai duce acolo, David. Are doar citeva cursuri, 
mai merge la biblioteca veche de pe muntele Scopus. Lucreaza 
mai mult acasă. 

— Atunci sà aşteptăm. 

Uşa de vizavi se intredeschise uşor. Cineva privi afară, 
ascuns in penumbra interiorului. Doi ochi spălăciţi ii scrutau 
curioşi. Se auzi o tuse asmatică, urmată de un fornàit slab. 
Întoarseră capul. 

— ÎI căutaţi pe Steinhardt? se interesă din spatele uşii o voce 
de bazin. 

Leyla încuviință din cap. Urmă o tacere adincă. Uşa nu se 
crăpă nici un milimetru mai mult. 

— S-a dus, zise vocea şuierătoare. Se opri din nou ca să-şi 
recapete suflul. A murit. A murit... cam acum două săptâmini. A 
căzut pe scările astea de aici... şi-a frint gitul. Sarmanul avea ten- 
siunea mică. Aşa se zice. Avea amețeli. Scările sint abrupte. 
Scari foarte periculoase... pentru oamenii bătrîni. 

Ascultau stupefiaţi vocea vecinului nevăzut. Deodată, 
batinul inceta să mai vorbeasca, răpus de un nou acces de tuse, 
cu plăminii batrîni chinuiţi de sechelele iemilor lungi şi ploioase. 
Multă vreme nici unul nu scoase nici un cuvint. Leyla se agățase 
de mina lui David, luptindu-se să-şi rețină lacrimile. Pe coridorul 
întunecat, vopsit in alb murdar, era cumplit de frig. lama lăsase 
urme asupra cladirii şi a locatarilor. Într-un colț, vopseaua înce- 
puse så se scorojeascâ. Leyla privi scările. Pareau dure şi necon- 
fortabile, în nici un caz potrivite ca pat de moarte. 

Uşa se închise la loc şi se pomeniră din nou singuri pe palier. 
David incepu să coboare scările. Leyla privi uşa apartamentului 
lui Steinhardt, amintindu-și de ultima seară pe care o petrecuse 
acolo, după ce plecase de la Scholem. Alungă amintirea şi porni 
spre David. 

Brusc ușa de vizavi se deschise din nou şi în cadrul ei apăru 
un cap chel, încununat cu smocuri de pàr alb. Ochii miopi, roşii 
se aţintiră asupra Leylei. Buzele subtiri, secate de singe se 
mişcară abia vizibil. 

— Dumneata eşti Leyla? 

Leyla incuviinţă din cap. Bâtrinul nu zise nimic. Ea rosti 
răspicat: 

- Da. 
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— lar dumneata, continuă vocea, adresindu-se lui David, 
dumneata trebuie så fii David. David Rosen. 

— Da, sint David Rosen. 

— Aşteptaţi aici. Am ceva pentru dumneavoastră. Pentru 
amindoi. Poartă numele dumneavoastră. 

Dispàru, inchizind ușa dupâ el. Așteptară pe scară, in lumina 
palidă. Leyla se simţea secâtuită de puteri. Se intreba dacă va 
reuşi să se adune, ca să poată cobori scările. Se așeză pe prima 
treaptă. Minutele treceau. 

Uşa se întredeschise şi capul bătrinului apâru din nou în 
cadrul ei. Un braţ descărnat se strecură prin deschizătură. Mina 
slaba, osoasa stringea între degete un plic alb, boţit şi soios. 
Plicul purta numele lor, scrise în ebraică cu caligrafia îngrijită a 
lui Steinhardt Ea nu se putea obişnui să-şi vadă numele scris în 
această limba. 

— Mulţumim, şopti şi vocea i se pierdu in holul lung şi 
pustiu. 

— L-a lăsat la mine. Mi-a spus câ, dacă i se intimplă ceva, så 
vi-l dau dumneavoastra cînd treceţi pe aici. Batrinul mârunţe! 
începu din nou să tuşeasca. Cred cà işi simţea sfirşitul. Unii 
batrini îl presimt. Ştiu, adică. Ştiu că vor muri. 

Tăcu din nou şi începu så tuşească spasmodic, scuturindu-se 
din tot corpul. 

— Cu cit timp înainte de a muri vi l-a dat? întrebă Leyla. 

Bâtrinul câzu pe gînduri. Obrajii brazdaţi de riduri erau 
cazuti, ca învelişul unul balon dezumfla. Respira sacadat, ca şi 
cum ar fi fost gata-gata să-şi dea sfirşitul. l-ar fi atit de uşor să 
moară, gindi Leyla. 

— Cu doua, poate trei zile inainte. Nu mai mult. Credeţi cà 
presimțea? 

— Da, îi raspunse Leyta încet. Cred ca presimţea. 

Batrinul dădu din cap maşinal. O privi cu coada ochiului. 

— Da, incuviinţă el, bătrinii presimt. 

Capul dispăru şi uşa se închise aproape farà zgomot, ca un 
capac coborit pe coşciug. 

Coboriră scările şi ieşiră afară, în aerul proaspat. În apropiere, 
era o cafenea plină de oameni care luau masa de prinz Găsiră o 
masă liberă şi se aşezară. În jurul lor ospatarii şi clienţii se agi- 
tau, vociferau, strigau, se certau; dar ei pâreau câ nu bagă in 
seama nimic din toate astea, invàluiți într-o cochilie plâmadită 
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din tăcere şi tristeţe, incapabili să schiţeze vreun gest sau så vor- 
beascaă. Sticla de Calvados trona pe masă, ca un simbol necon- 
venţional al durerii lor mute. După un timp, apăru un chelner şi-i 
întrebă ce doreau să comande. Cu mintea absentă, comandară 
kreplach şi două beri Nesher. În timp ce aşteptau să li se aducă 
mincarea, Leyla desfâcu plicul şi scoase din interior o scrisoare. 
Îşi trase scaunul mai aproape de David şi începu să citească cu 
glas scazut. Epistola începea brusc, fara nici o introducere. 


„Dragă Leyla şi David, 

Cind veţi citi aceste rinduri, eu voi fi mort. Mà rog sà 
râmineţi în viaţă, deşi mà tem pentru amindoi. Sint aproape 
sigur că sint urmâărit. Acum trei zile, am văzul un bărbat în 
faţa blocului în care locuiesc. L-am văzut tot acolo şi ieri, şi 
astazi. Mā urmăreşte şi aşteaptă, nu ştiu ce anume. Cind ies 
din casă, vine după mine, la o distanţă oarecare. Nu l-am 
vazut, dar ştiu cå e pe urmele mele, il simt în spate. 

Cred că mi-au scolocit apartamentul, cel puţin o dată. 
Am găsit semne care dovedeau câ cineva trecuse pe acolo. Nu 
aveau ce să pâsească. Am trimis toate documentele voastre — 
cartea, fotografiile şi traducerile făcute de voi — unui prieten. 
Nu vă faceţi griji, la el vor fi în siguranță. Le-am expedia! prin 
poştă, ca să nu ştie nimeni unde au fost trimise. O să vă spun 
cite ceva despre persoana câreia i le-am dat 

Se numeşte Harry, Harry Blandford. Este englez, dar 
trăieşte in Israel din 1947. În urma cu vreo zece ani, s-a con- 
vertit la iudaism, deşi încă mai lasă mult de dorit felul în care 
respecta mitzvot-ul. Rabinul şef nu ar fi deloc mulțumit de el. 
Nu câ aș fi eu cel mai indreptâţit sâ-l critic. De cite ori are 
ocazia — şi asta se intimpla destul de des — mânincă la micul 
dejun ouă cu costiță. 

Harry Blandford este un tip ciudat, dar este cea mai indi- 
cată persoană din Israel să vă păstreze documentele. A venit 
în țara asta în tinereţe şi de atunci nu a mai pus piciorul afară. 
Dupa război, a fost numit intr-un post din cadrul serviciului 
AG3, aparţinind de Ministerul de Razboi al Marii Britanii, 
care se ocupa de investigarea crimelor de război. Dupa citva 
timp, a fost transferat la CROWCASS, Registrul Central al 
Criminalilor de Război şi al Persoanelor Periculoase pentru 
Siguranţa Statului, cu sediul la Paris, unde a lucrat sub con- 
ducerea lui Palfrey. În 1946, era deja dezamagit, pentru câ 
simţea câ nu se intreprinde nimic serios pentru prinderea 
foştilor nazişti, nici din partea britanicilor, nici din partea 
americanilor. Se părea cå ruşii erau singurii care incercau, cit 
de cit, să [acá ceva, dar el nu ii prea simpatiza, din alte 
motive. A demisionat şi şi-a găsit o slujbă de ziarist la gazeta 
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Manchester Guardian. În 1947, conducerea ziarului l-a trimis 
în Palestina, iar un an mai tirziu, cînd ţara a devenit Israel, a 
rămas in continuare. A muncit mai departe ca ziarist liber pro- 
fesionist, dar adevarata lui preocupare a râmas identificarea 
şi prinderea foştilor nazişti. A lucrat cu Simon Wiesenthal și 
cu alte citeva persone din Europa, dar de cele mai multe ori 
s-a descurcat singur. Are foarte puţini bani şi atit cît are îi 
chelmieşte pe dosare şi corespondență. 

Poate vă întrebaţi de ce am expedia! documentele pe care 
mi le-aţi incredinţal acestei persoane. Sau poate că de-acum 
v-aţi dat singuri seama. În caz câ nu, să vă lămuresc. Aţi 
descoperit un jumal scris de un maior SS care povesteşte 
despre o expediție germană in Sinai inainte de râzboi. Acea 
expediţie a fost condusă, fara indoială, de cineva aflat în 
relaţii foarte strinse cu Hajj Amin al-Husayni, omul care mai 
tirziu a devenit exponentul Celui de-al Treilea Reich în lumea 
arabă. De curind, am aflat, dintr-o alta sursă, cà persoana 
numită al-Shami, care se pare câ l-a răpit pe David şi l-a dus 
în deşertul Nafud, a fost unul dintre apropiații marelui muftiu, 
înainte, în timpul şi după război. Este posibil ca acele legaturi 
care au existat in 1935 sà mai existe şi acum. În anii '50 şi 
"60, Harry a pierdut mult timp incercind să-l aresteze şi să-l 
judece pe al-Shami. Ştie despre el mai multe decit oricare altă 
persoană în viaţă. Restul depinde de voi. 

Scriu toate acestea in speranţa cå sinteţi în siguranţă sau 
veţi fi, in clipa în care citiţi această scrisoare. Cel puțin unul 
din voi. Desigur, nu am nici o baza pe care să fac astfel de 
presupuneri, dar, altfel, nu mi-ar râmine decit să cad pradă 
disperării. Viaţa trebuie sa aibă un sens, chiar dacă este 
trecâloare. Poate câ Harry va descoperi ceva, poale că veţi fi 
voi în stare sâ-l contactaji şi poate câ cineva sus-pus vå va 
crede cind îi veţi povesti ce se petrece. Ce spuneţi de 
colonelul Scholem? L-aţi convins? Pe Harry il găsiţi în 
Makhane Yehuda, strada Nissim Behar nr. 15, apartamentul 
17. Spuneţi-i cà veniţi din partea mea, spuneţi-i care vă sint 
numele — le ştie de la mine. 

Las aceste rînduri în grija vecinului meu, Potok. E atit de 
bâtrin, incit are impresia câ tinerii fac parte dintr-o altă rasă. 
Probabil câ nici nu va baga de sema cà nu mai sint, dacă mi 
se intimpla ceva. Dar va păstra această scrisoare; nu aruncă 
niciodată nimic. Cînd a murit nevastă-sa, au trebuit să se lupte 
cu el ca sâ-i lase să o scoată din apartament. Potok a vâzut 
lucruri urite in Rusia; sper så nu-i faca nici un râu dacă vor 
veni după mine. 

Aveţi grijă de voi. Daca-l vad pe Dumnezeu, o să-i 
povestesc ce se întimplă. Probabil câ nu må va baga în seamă; 
cred că este foarte plictisit de noi. Totuşi, ar putea să se 
străduiascâ mai mult. Nu fiţi prostuţi; fiţi draguţi unul cu 
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celalalt. Cind veţi ajunge la virsta mea, nu va mai avea nici o 
importanţă .. ceea ce pare acum atit de important. Schalom. 
Abraham.“ 


Leyla tăcu şi impâturi scrisoarea, apoi o puse la loc în plicul 
şifonat. Ospatarul le aduse mincarea şi berile. Mincară şi bâură 
în tăcere. După ce terminară, David chema ospătarul şi ceru 
două pahare goale. Cind i se aduseră, luă sticla de Calvados şi 
tumâ puţin în fiecare. O privi pe Leyla, faţa ei ingustă, ingrijo- 
rată, ochii trişti. Întinse braţul cu blindeţe şi-i lua mina într-a lui. 
Cu cealaltă minà ridică paharul. 

— L'chaim, zise el. Pentru viaţă. 

Leyla ridică şi ea paharul. 

— Pentru Abraham. 


55 


Dupa aproape patruzeci de ani petrecuţi in Israel, Harry 
Blandford nu reuşise să înveţe mai multă ebraică decit atit cit ii 
era necesar să comande ceva de mincat sau să-i ceară taximetris- 
tului sâ-l ducă acasă, dacă era prea beat ca så se deplaseze pe 
propriile sale picioare. Facea paradă de binecunoscutul dispreţ 
al englezilor faţa de orice alta limba în afară de limba lor 
matemă. Cînd sosise aici, ţara se numea incă Palestina, iar limba 
engleza era lingua franca; în ceea ce-l privea pe Harry Blandford, 
continua sà fie şi acum, iar cei patruzeci de ani petrecuţi în 
sunetele semitice guturale, auzite în autobuz, cafenele sau baruri, 
nu reuşiseră să-l convingă de contrariul. În ultimii zece ani, îşi 
complicase existenţa arborind o yarmulka de un roşu-ţipâtor şi 
frecventind cu regularitate sinagoga. Nu era un evreu exagerat 
de credincios, dar îşi răscumpăra păcatele din timpul săptâminii 
respectind cu rigurozitate shabbar-ul şi îmbătindu-se cu evlavie 
în timpul Purim-ului. 

Îi primi pe David şi pe Leyla într-o încâpere atit de aglo- 
merată de dosare, incit se simțeau ca şi cum ar fi intrat într-un 
fişet supradimensionat. Nu scâpase nimic: nici scaunele, nici 
mesele, nici podeaua, nici bătrina canapea desfundată care se 
prâbuşea sub greutatea unui vraf de dosare, într-un colț. Pină şi 
uşile dulapurilor fusesera scoase din balamale, pentru a uşura 
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accesul la rafturi, iar scara care iînlesnea consultarea docu- 
mentelor aflate cel mai sus fusese făcută la comandă, avind 
ataşată la fiecare treaptă cite o lădiţa. Locuinţa emana un miros 
greu de praf şi de hirtie veche. Un singur bec chior, atimat sus, 
în tavan, prezida tot acest haos din odaie. O pisică târcată, grasă, 
încovrigată pe spătarul unui fotoliu, îi masură plictisit din colțul 
ochilor somnoroși. 

Harry traversâ camera şi luă pisica sub braţ, apoi o invită pe 
Leyla să ia loc. 

— Îl cheama Sammy, explica el, referindu-se la motan. În 
tinereţe, a fost o adevărată pacoste. Obişnuia sa-mi imprâştie 
dosarele în toată camera. Totuşi, nu cred că se observa cine ştie 
ce. Pina la urmă, s-a potolit. N-avea încotro. Ori se potolea, ori 
îl muşcam de-i zburau fulgii. ÎI muşcam de fund, doar aşa, ca să 
vadă cum e. Dumnezeule, pe atunci mai avea dinţi. Acum 
mânincă porridge; imbaâtrineşte, ca şi mine. 

Eliberă încă un scaun pentru David, apoi se postă in faţa 
ferestrei, privindu-i. Sub yarmulka roşie, care-l făcea să semene 
cu un cardinal, părul rebel, de un alb nespalat, se ridica în toate 
părțile, încercînd parca så se scuture de fes. Fruntea înaltă era 
brăzdata de riduri de bătrîneţe şi de prea multe ginduri. Faţa 
rotundă, cu obraji trandafirii, care îi amintea lui David de un 
maior în retragere sau de un buldog, era impârțită în două de o 
mustață tipic englezească. Partea de sus nu părea să se 
potrivească cu cea de jos, ca şi cum ar fi fost lipite din preşeală. 
Purta un sacou de vară uzat, cu dungi subțiri. Camașa alba 
cunoscuse şi zile mai bune. Purta aceste haine de o viaţă; nu 
avea rost să renunţe acum la ele. David observă privirea tine- 
rească, vioaie. Avea ochi pătrunzători, cercetători, inteligenţi, 
care îi trădau adevărata personalitate. Harry Blandford nu era 
vreun excentric sărit de pe fix; avea firea unui șoim, a unei păsări 
de prada pomite la vinătoare de rozâtoare mici, care nu pregetă 
să le sfişie in bucățele atunci cînd le prinde. 

Le oferi ceai, iar ei, neştiutori, acceptarà ca så nu îl jignească. 
În toţi aceşti ani petrecuţi departe de Anglia, Harry nu pierduse 
îindeminarea de a transforma cea mai civilizată bâutură din lume 
într-o licoare otrăvitoare. Cu multa vreme în urmă, descoperise, 
pe o străduţă lăturainică din Orașul Vechi, un negustor care ii 
furniza toate materialele necesare pentru perpetuarea acestui 
viciu. Aruncă citeva pliculeţe pe a căror etichetă scria' PG Tips’ 
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într-o cană burtoasă din lut. Tumà apă clocotită peste ele şi le 
infuza plină obţinu un lichid aproape negru. Cind i se pâru că 
ceaiul stătuse destul, il turnà în nişte ceşti ciobite, din porțelan, 
adaugă puţin lapte, fără så le ceară părerea, apoi ridică privirea, 
tinind în mină un cleştişor de argint: 

— O bucata sau doua? 

După ce amindoi îl refuzară, cu un gest hotărit al capului, 
Harry aşeză ceştile pe farfurioare şi puse alături nişte chestii 
rotunde pe care le prezentă drept biscuiţi digestivi. Surizind 
politicos, David şi Leyla sorbiră din băutura amestecată cu lapte 
şi ronţâiră cite un biscuit. Harry dadu la o parte citeva hirtii de 
pe un fotoliu supraincarcat şi se aşeză. 

— Aşa deci, veniţi din partea lui Abraham Steinhardt. 

David privi spre Leyla, apoi inapoi la Blandford. 

— Cam aşa ceva. Ne-a lăsat o scrisoare în care a menţionat 
numele dumneavoastră. Din... păcate, Abraham Steinhardt a 
murit A... 

— Da, ştiu. A căzut pe scara din fața apartamentului. Am aflat 
la scurt timp după aceea, de la un prieten comun. 

— Problema este că eu nu cred câ moartea sa a fost... 

— ... accidentală? îl intrerupse Harry. Ştiu acest lucru de 
aproape doua sâptâmini. Din hirtiile acelea pe care i le-aţi lăsat, 
am dedus nişte legaturi extrem de curioase. Mi-a scris o 
scrisoare în care îmi povestea despre omorurile acelea E 
limpede; nu foarte, dar suficient. Deocamdată, nu aveam prea 
multe fire. Dar se pare cà este amestecat şi vechiul meu amic 
Hajj Amin. MA interesează tot ce are legătură cu el. 

- De ce? 

— De ce persoana muftiului? 

— Nu, nu este vorba numai de el. De ce oricare dintre ei? 

— Ahh! Harry oftă. Sorbi din ceai. Pârea să-l savureze, ca 
cineva ajuns deja la dependenţă. Vedeţi în jur atitea dovezi ale 
obsesiei mele, încît cred câ vă întrebaţi: „O fi inofensiv sau ar fi 
mai bine så o ştergem?“ Ei bine, exclamă, lovind uşor cana cu 
linguriţa de argint, nu sînt inofensiv. Poate câ aşa par, dar vă 
asigur cà nu este adevărat. La inceput, a fost ca un fel de pasiune 
excentrică. Culegeam informaţii, le adunam în dosare, scriam 
rapoarte şi le trimiteam organismelor pe care le consideram cele 
mai în măsură să se folosească de ele; agenţiilor, aliaţilor din 
Germania Occidentala, apoi chiar serviciilor vest-germane, apoi 
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israelienilor. Drept răspuns, primeam cite o scrisoare politicoasă 
în care eram informat că dosarele mele fusesera „inregistrate şi 
păstrate în vederea cercetărilor ulterioare“. 

Le-am dat dosare ale unor oameni răspunzători de moartea 
a zeci de mii de persoane. Comandanți Einzatsgruppe, ofițeri din 
lagărele de concentrare, industriaşi, generali ai Wehrmacht-ului— 
iar ei nu găseau altceva de spus decit ca le păstrau pentru 
„Cercetări ulterioare“. Cuvintul lor cheie era „normalizare“. 
Voiau să repună pe picioare Germania. Nu doreau să aibă de-a 
face cu sindicatele, cu socialiştii, cu oamenii care se opuseseră 
regimului. Pricepere şi respectabilitate, acestea erau calităţile pe 
care le cereau. Naziștii şi-au ris in pumni încă de la terminarea 
războiului. Am deschis citeva procese — şi asta după ce Minis- 
terul de Externe britanic s-a facut luntre şi punte să le impiedice 
— iar în final, i-am lăsat pe toţi să zboare încotro vedeau cu ochii. 
Pur şi simplu, am şters cu buretele mai multe milioane de morți, 
ca pe nişte datorii neplăcute, şi ne-am continuat treaba. 

Pina la urmă, am început să trimit rapoartele altor persoane. 
Unor oameni cărora le păsa de ceea ce se intimpla. Mai ales unor 
grupuri de tineri activişti evrei. Vreţi så ştiţi ce au făcut? Au pus 
bombe in beciurile caselor, au tras în oameni pe care nu-i 
cunoşteau decit din fotografii; au înscenat accidente extrem de 
neplăcute. Recunosc, nu era cine ştie ce, dar toate astea faceau 
din mine o persoană periculoasă. Evident, aş fi dorit o altfel de 
judecată, mai curată, mai deschisă: procese şi expunerea la opro- 
biul public, o încheiere de conturi corecta. Ei bine, aşa ceva era 
imposibil. Aşa că a trebuit sà aleg a doua variantă optima. Dar 
ei ştiu totul. De cite ori unuia dintre ei i se intimplă un accident 
misterios, zvonurile încep să circule. Se ingrijoreaza puţin, poate 
chiar mai mult. Nu pot dormi o noapte, doua, intrebindu-se cind 
va suna cineva la uşă. Îi trec nâduşelile ori de cite ori o maşina 
încetineşte cind trece pe lingă ei. 

David duse cana de porțelan la buze. Toarta era micuță şi 
foarte incomodă; nu reuşea să strecoare nici un deget prin ea. 
Auzise undeva câ englezii obișnuiau să țină degetul mic departat 
atunci cind sorbeau din ceașcă. I se părea un gest riscant. Mai 
luâ o înghiţitură. 

— Nu vă temeţi câ acelaşi lucru vi s-ar putea intimpla şi dum- 
neavoastră? Ca într-o bună zi s-ar putea să auziţi un ciocânit în uşă? 
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Harry se aplecă mai in faţa, din fotoliu. Arcurile baâtrine 
scîrțiiră dureros. 

— Domnule profesor, mă crezi naiv? N-aş fi putut trăi pînă la 
virsta asta dacă mă comportam ca un copil. V-am spus că mă ocup 
de culegerea de informaţii. Cînd te apuci să scoţi la iveală o parte 
a trecutului, în mod inevitabil dai şi peste altceva. Exista bărbaţi 
şi femei, unii dintre ei în poziţii foarte înalte, care recunosc senini 
că au cochetat cu nazismul: „Eram tinar, nu intelegeam despre ce 
era vorba" sau „Am rămas în organizaţie ca să ii ajut astfel pe 
evrei, să îi salvez cît mi-au permis puterile“. Cunoașteţi placa. Pare 
să îi afecteze foarte puţin. Dar dacă aceşti oameni află că deţii anu- 
mite informaţii despre ei, să zicem infidelităţi conjugale sau relaţii 
homosexuale, sau afaceri necurate, îi vei vedea că sint gata să îţi 
mânince din palma. Desigur, cu condiţia să fi depus informaţiile 
respective într-un loc foarte sigur şi să fi lăsat vorbă sà fie date 
publicităţii, în caz cà ți se întîmplă ceva râu. Aceleaşi persoane, 
care din alte motive ar da orice să te vadă mort, devin cei mai 
devotați prieteni, dispuşi så te cocoloşească aşa cum cloşca își 
cocoloşește puii. Domnule profesor, te asigur cà, pină şi în prezent, 
oamenii se simt mai stinjeniţi de sex decit de violenţa sau chiar de 
crimă. Oamenii preferă să recunoască o crimă sau un act de 
violenţă decit o aventură sexuală. 

Se lăsa pe spătarul fotoliului şi sorbi ultima înghiţitură de 
ceai. Privi aproape dezgustat în cana goală, ca şi cum el însuşi 
ar fi fost stupefiat de ceea ce putuse bea. 

— Acesta-i defectul pliculeţelor de ceai. Nu lasá frunze pe 
fundul ceştii. Credeţi-mă, e mult mai curat. Mai igienic. Dar nu 
poţi ghici viitorul. 

David îl privi intrebâtor. 

~ E un vechi obicei britanic, explica Harry. Se obişnuia så 
se ghicească viitorul după desenele inchipuite de frunzele de ceai 
pe fundul ceştii. Un vapor însemna călătorie. Casa semnifica 
noroc. E o artă pe cale de dispariţie. Nişte aiureli, bineînţeles, ca 
şi horoscoapele; dar iți alungă plictiseala. Pe vremuri, exista atita 
timp liber. 

În fine, erau alte timpuri şi lumea era altfel, zise el, scu- 
turindu-se, ca şi cum ar fi vrut să alunge un vis. Avem de discu- 
tat probleme mult mai presante. Aţi venit după hirtii. 

— Da V-au ajutat cu ceva? 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR m——————— 5 


— O, da. Într-adevar, m-au ajutat. Sint extrem de interesante. 
De fapt, mă intereseaza orice informaţie despre amicul Hajj 
Amin. Dragul de el, mereu ii stătea mintea la şmecherii. Un 
adevărat ticâlos. Nu, imi retrag cuvintele. Un ticălos ieşit din 
comun. Alunecos, şiret, perfid... Pe lingă el, Adolf parea un sfint. 
Bâtrinul Adolf nu a fost niciodată zdravan la minte, însă Hajj 
Amin... A fost cel mai calculat tilhar al secolului. Bineînţeles, 
acum e mort. A dat în primire în '74, în vila lui de lingă Beirut. 
Sper că n-a avut parte de o moane uşoară. Dar „râul pe care-l fac 
oamenii dăinuieşte şi după moartea lor“, cum zicea Bard. Ca şi 
cuvintele. Credeţi cà mai are amici care fac treburi necurate? 

— Amici cu greutate, zise David. Prieteni care v-ar interesa 
cu adevărat. Amici care i-au rămas credincioşi de pe vremea 
cind se afla la Berlin. 

Batrinul îşi îndrepta spatele şi rămase nemișcat. Se ridică, se 
duse la fereastră şi privi afară, apoi trase jaluzelele de culoare 
închis. Se întoarse la fotoliu şi se aşeză din nou pe margine. 

— Cred cå ar fi mai bine să-i spui unchiului Harry tot ce ştii. 

David îi povesti, iar Leyla completa datele care lipseau. 

Dupa ce isprăvira, Harry rămase adincit în ginduri. În 
cameră se lăsase o linişte apăsătoare. David remarcă pentru întiia 
oarâ tic-tac-ul unui ceas vechi, masiv. Un curent de aer rece 
dăinuia în camerà. Leyla se înfioră şi privi câtre David. Ochii li 
se întilniră pentru o fracțiune de secundă, apoi amindoi plecară 
privirea. Ceasul măsura timpul, indiferent. Ceaiul din ceştile lor 
se răcise de mult. 

Într-un tirziu, bàtrinul ridica privirea. Pârea să fi imbàtrinit 
subit. Umerii îi căzuseră, iar faţa-i trasă era cenușie. 

— Înţeleg. 

Nu zise nimic în plus. Era un raspuns sec, dar care spunea 
totul. Înţelegea, vedea clar toată intriga care începea acum să ia 
contur. Ceea ce intrevedea îi facea părul măciuca. Se ridică şi se 
apropie de biroul aşezat intr-un colţ intunecos al incăperii, apoi 
reveni, ducînd în braţe un vraf de dosare. Se aşeza şi lăsă tean- 
cul de hirtii pe podea, linga el. 

— Ce ştiţi despre formarea Celui de-al Treilea Reich? întrebă el. 

Amindoi ridicară din umeri. 

— Destul de puţin, răspunse David. Cred cà faptele de baza. 

— Nu ma intereseaza faptele. Sau nu doar faptele, pur şi sim- 
plu. Mă intereseaza atmosfera. Ce ştiţi despre atmosfera? 
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David medita puţin. Îşi găsea cu greu cuvintele. 

— O atmosferă de frustrare. Frustrare economică şi politică. 
Nemulţumire faţă de cum a fost tratată Germania după Primul 
Razboi Mondial. Dezaprobare... a politicii duse de Republica de la 
Weimar, a nivelului de trai, a salariilor. Atitudine paranoică față de 
evrei şi de comunişti, un fel de panică morală, senzaţia că națiunea 
este ameninţaia de flagelul decadenţei. Un sentiment acut de nesi- 
guranţă, dorința de mărire a neamului, de afirmare independentă. 
Cautarea unui tap ispâşitor: din nou evreii, comuniştii, homosexu- 
alii, sectanții. Cred câ era vorba de un sentiment de neajutorare, de 
convingerea cà doar o schimbare totala poate înlătura toate mi- 
zeziile şi poate transforma societatea. Oamenii aveau nevoie de un 
salvator, de cineva care îi putea scoate din marasm. Nu ştiu exact, 
cred că au fost mai multe. În general, banuiesc câ era un fel de 
nevroză în masâ, sentimentul că ceva stătea să pocnească. 

Harry încuviinţă din cap. 

— Nu-i râu! Şi, fireşte, ceva a şi pocnit. Cel puţin, aşa pare 
de multe ori. Adevarul este că nu a existat un moment precis 
despre care sà poţi afirma „asta a fost clipa în care nemţii au 
început să-şi piardă minţile“. Ceea ce s-a petrecut în 1933 nu a 
fost decit o formalitate, pecetluirea unui fapt care se pare că se 
petrecea de mai mult timp. Evident, ulterior atmosfera s-a acu- 
tizat şi, într-un fel, s-a schimbat; dar nebunia era încă in floare. 

Dar ai trecut cu vederea un lucru cu adevărat esenţial. 
Iraţionalitatea. James Webb un scriitor englez, i-a găsit o 
descriere potrivită, „intunecarea judecâţii“. Fenomentul s-a 
declanşat în diferite pârţi ale Europei în a doua jumătate a seco- 
tului trecut şi a atins apogeul în Germania, în anii '30. Într-un 
fel, continuà şi acum. Oamenii se sperie deseori de prea multa 
gindire. Pentru majoritatea, contează sentimentele, ceea ce simţi 
in suflet. Antisemitismul nu este ceva raţional, dar încearcă să-i 
explici asta unui fanatic de dreapta. Va avea vreo importanță 
pentru el? Antisemitismul este un sentiment plăcut, îţi oferă 
posibilitatea så iei la pumni pe cineva atunci cînd te pârăseşte 
nevasta sau tocmai ai ajuns pe drumuri din cauza unui sistem 
economic pe care nu-l înţelegi. 

Dar, desigur, nu toată lumea simte nevoia să ia la palme un 
evreu sau să dea foc unei sinagogi. Treburile astea le lasam în 
seama plebei. Noi sintem deasupra unor astfel de lucruri, noi 
sintem oameni civilizaţi. În același timp, lipsa raţiunii nu este pre- 
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rogativa claselor muncitoare needucate. Nici pe depane. Dacă 
Hitler s-ar fi bazat numai pe mitocani, nu ar fi reuşit niciodată să 
acapareze puterea. Oamenii educați se pot teme de rațiune la fel 
de mult ca şi cei analfabeți, chiar mai mult, pentru că sint 
conştienţi de tensiunile pe care le poate provoca. În 1931 in uni- 
versitâţi existau deja de două ori mai mulți simpatizanți ai nazis- 
mului decit in rindurile populaţiei germane, în general. Va 
surprinde? Nu ar trebui. Vorbesc din punctul de vedere al pro- 
porților, desigur. Oameni de ştiinţă au fost bâruţi sau daţi afară din 
instituțiile în care lucrau pentru câ aveau pareri nepopulare. În 
unele facultăţi, au avut loc manifestații. Şi cred ca nu aţi uitat de 
arderea cărților în 1933. Ce s-a petrecut cu Epoca Raţiunii? Ce s-a 
intimplat cu progresul şi ştiinţa, şi cu noua cultură liberală? Au 
fost azvirlite la toaletă şi s-a tras apa peste ele, asta s-a întimplat! 

Din glasul lui Blandford răzbătea furia, amestecată cu o 
tristeţe nemărginită. Se opri ca sâ-şi tragă sufletul. David profita 
de întrerupere şi interveni în discuţie. 

— Tot ce ne spuneţi este foarte interesant, domnule Blandford. 
Serios, aş vrea sà aflu mai multe despre ceea ce ne spuneţi. Dar 
nu våd care este legătura cu subiectul despre care vorbeam. 
Toate vorbele astea despre origini nu ne ajută să descoperim ce 
se petrece acum, ce planuri mai au oamenii aceştia. 

Harry îl privi cu ochii aceia scrutátori şi critici. 

— Nu vedeţi legătura? întreba cu o urmă de zimbet. Mda, 
probabil cà inca nu. Dar o veţi vedea. Dar dumneavoastră, 
domnişoară Rashid? 

— Sint de aceeaşi părere cu David. Este fascinant, dar nu 
ajungem la nici un rezultat concret. 

— Vom ajunge. Aveţi rabdare. Ceea ce v-am povestit a fost 
un fel de introducere. Poate am deviat puţin de la subiect. Dar 
anumite lucruri pe care vi le voi spune pot părea... să zicem, 
puţin ciudate. Puțin cam greu de crezut. De aceea am preferat 
acest preambul, care pare nesemnificativ. Vă asigur că, în final, 
totul va căpăta sens. Pot continua? 

David şi Leyla incuviinţară din cap. 

— Bine. Am stabilit că prea multa rațiune dà naştere unei 
reacţii. Încrederea în rațiune cedeaza în faţa sentimentelor. A 
dorințelor romantice. A credinţei în forţele iraționale. Hegel şi 
procesele imposibil de oprit ale istoriei lumii; Nietzsche şi omul 
lui superior, Wagner şi mitul mâreţiei teutone transformat in 
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realitate. Nişte chestii extrem de stufoase şi de atrăgătoare pen- 
tru intelectuali în căutarea transcendentalului. 

Germanii nu au fost singurii care gindeau aşa. Dacă te-ai fi 
dus la Paris sau la St. Petersburg ori in Noua Anglie spre sfirşitul 
secolului al nouasprezecelea, ai fi gâsit o mulţime de oameni cu 
aceleaşi idei. Aveau parte de destulă realitate in viață; simțeau 
nevoia de ceva mai mult, de ceva care sâ-i scoată din ei înşişi. 
Şedinţe de spiritism, magie, ştiinţele ezoterice, Kabbala — orice 
oferea o nouâ introspecţie, o evadare din faţa raţionalului. Spir- 
itualism, teosofie, masonerie, o mulțime de religii şi de culte, şi 
de secte oculte care ofereau iluminare instantanee sau acces la 
„Cunoașterea interzisă“, cunoaștere pe care Biserica a suprimat-o. 
Oriunde te uitai, dădeai peste noi Mesia, profeţi orientali, maeştri 
în ştiinţe oculte: un amalgam de sfinţi, şariatani şi potlogari. 

David interveni din nou. 

— Vreţi să spuneţi că a fost o atmosferă asemânâtoare cu cea 
a anilor '60-'70, cu mişcarea hippy, cu adepţii sectei Moon, cu 
astrologi, cårți de tarot şi altele de genul ăsta? 

Harry încuviinţă din cap. 

-— Exact acelaşi lucru. Au fost implicate cam aceleaşi grupuri. 
Krishnamurti a fost la început un prooroc teosof. Vivekananda 
a vizitat Europa şi America pe la inceputul secolului. I-a urmat 
Abdul Baha, fondatorul mişcârii Baha'i. Nu s-a schimbat mare 
lucru. Aceleași probleme, aceleași soluţii. 

— Dar tot nu înţeleg... 

— Ajung şi la asta, îl repezi Harry puţin agasat. Va rog, 
adâugă mai blind, este foarte important. Aici e vorba de un plan, 
dar nu e ușor de descilcit. Ceea ce aţi vâzut nu este decit un 
fragment, o părticică din schema generală. Lasaţi-mâă să incerc 
cel puţin så vă dezvălui detaliile pe care nu le cunoaşteţi. 

Deci, să revenim la Germania. Germanii şi-au avut şi ei 
partea din obsesia generală pentru ocultism. Ocultismul se 
potrivea foarte bine cu muzica lui Wagner şi cu acea nostalgie 
romantică a vieţii germane pure care nu putea fi trăită decit 
departe de decadenţa orașelor — așa numita filozofie völkisch. 

David inceta så se mai foiascà pe scaun. În cele din urmă, 
povestirea lui Harry începea să capete sens. Naziștii fuseseră 
puternic influenţaţi de increderea in poporul german, în singele 
şi ținutul strămoşesc, şi în puritatea rasială. Ginditorii vălkisch 
au preamărit virtuțile universului rural şi au înfierat decadenţa 
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marilor oraşe. Ca şi hippioţii, „păsările migratoare“ germane ale 
anilor '20 au fâcut opinie separată, declarindu-se partizanii unui 
mod de viaţă mai simplu. Hitler a visat şi a scris despre un stat 
vălkisch. David asculta cu atenţia incordata. 

— Prin anii '20, ocultismul a cunoscut o dezvoltare extraor- 
dinarà. Existau tot felul de mişcări: clici marunte ca Societatea 
pentru Viaţă Modemà din München, in suburbia Schwabing, 
grupuri mai mari ca Weissenberger, care în 1930 avea o suta de 
mii de membri. Desigur, participau tot felul de specimene: 
teosofi, gnostici, taoişti, neobudişti, amestecați deseori cu 
nihilişti, colectivişti, sindicalişti — o întreagă reţea subterană. 

Dar germanii au avut contribuţia lor la crearea acestei 
situaţii. Au existat profeţi germani ca Bö Yin Râ, pe numele său 
real Joseph Schneiderfranken sau Ottoman Zar-Adusht Ha'nish, 
alias Otto Hanish. A existat mişcarea Gottesbund Tanatra, fon- 
dată de un om de afaceri pe nume Feder Mühle; in 1929 numara 
deja doua mii de oameni la o singura întrunire. Va plictisesc cu 
toate aceste amânunte? 

— Nu, răspunse David. Încep sa înţeleg ce spuneţi. Cel puțin, 
aşa cred. 

Îşi aminti de Ulrich von Meier, aşa cum îl văzuse în peştera 
subterană de la Iram, de Templu şi de fetiţele despre care îi 
povestise Leyla. Harry nu spunea vorbe goale. 

— Veţi întelege totul dupa ce termin, surise Harry. Să con- 
tinuâm. Mulţi dintre aceşti oameni erau, cum le spuneţi voi, 
americanii, nişte „ciudaţi'. Pe vremea mea, noi le spuneam 
„țăcâniţi“. Acum, de cele mai multe ori cînd îţi bate un nebun la 
ușă, ca să-ți spuna câ în grădina lui au aterizat extratereștri, cel mai 
indicat este să-i zici să-şi mişte fundul mai departe. Scuzaţi-ma, 
domnişoară Rashid, spuse, roşind. 

Leyla ridică privirea şi zimbi. 

— lertaţi-ma, dar nu am mai auzit expresia asta. 

Bladford se facu purpuriu la faţă. 

— Oh, în cazul acesta... Este o expresie britanică, nu tocmai 
politicoasă de a spune... adica... 

— Înţeleg, zise Leyla, rizind. 

Îi placea Blandford; era ca un copil mare. Dar, deşi David 
afirma cå începe să înțeleagă cum stau lucrurile, ea nu pricepea 
absolut nimic. 
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— Despre ce vorbeam? A, da... despre nebunii care iţi bat la 
uşă. Ei bine, adevărul este câ nu e bine sâ-i ignori pe țâcâniţi. 
"Ţăcânitul de astăzi poate provoca miine multe probleme. Nu ai 
cum să ştii. În retrospectivă, este destul de simplu, dar pe 
moment nu. Totuși, există destule indicii care pot da de gindit 
unui om cu mintea întreagă. Familia lui lisus a încercat să-l bage 
intr-un azil de nebuni. Mohammed a fost alungat din Mecca de 
potentaţii orașului care susțineau că era posedat de spirite necu- 
rate. Totuşi, în cele din urmă, amindoi şi-au cucerit locul care le 
revenea de drept. Mohammed chiar a cucerit Mecca opt ani mai 
tirziu. E suficient să te determine să judeci de două ori inainte 
de a deschide uşa data urmâtoare. 

Sa trec la subiect. Atita timp cit adepţii ocultismului se li- 
mitează la chemarea sufletelor celor morţi sau la dezbateri 
privind locul exact unde s-a aflat Atlantida ori încearcă să se 
proiecteze în plan astral sint absolut inofensivi. Pot face chiar 
ceva în folosul oamenilor. E cu mult mai bine decit să-i tragă un 
picior în faţă unui evreu. Ofera posibilitatea de a fi irațional intr- 
un fel cvasiraţional. Pină aici totul e în regulă. 

Dar nu se termină totdeauna aici. În definitiv, cind ai impre- 
sia că deţii anumite cunoştinţe pe care cei din jur nu le au, nu e 
mult pină începi så gîndeşti „prietenii mei şi cu mine am putea 
organiza mai bine lucrurile, spre folosul umanităţii“. Sau, poate, 
începi să-ţi imaginezi că tu şi clica din care faci parte sinteţi 
nucleul unei noi rase de oameni, germenele unei societâţi revi- 
gorate. Ori poate ca Mesia a coborit pe pamint sà anunţe 
începutul unei ere noi. Vechea ordine trebuie să cedeze locul 
ordinii noi. Die neue Ordnung. Ocultismul face loc politicii. 
onek de spiritism se transformà în mitinguri populare. 

virtitul mesei pavează calea către vinătoarea de evrei. 

Nu trebuie decit să examinaţi ideile unor grupuri germane 
oculte, ca så vă daţi seama cit de simplă ar fi tranziţia: de la a 
visa la o lume nouă la a o construi efectiv. Am pomenit de pro- 
fetul Hanisch. El a fondat o religie numită Mazdaznan. Printre 
altele, el propovăduia ideea cum cà numai arienii veritabili, cu 
păr blond şi ochi albaştri pot fi purtătorii adevărului. Suna fami- 
liar? Nu puţine grupuri germane susțineau acelaşi lucru. 

Chiar şi înainte de Primul Război Mondial unele secte pro- 
roceau venirea unei ere noi. În anii '20, mileniarismul era în 
floare. Secta Gottesbund Tanatra se pregătea pentru sosirea 
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Reich-ului de o mie de ani. La fel şi un alt grup din Saxonia, 
numit grupul Laurenţienilor. Numele lor este împrumutat de la 
cel al unui individ pe nume Hermann Lorenz. În caz cà và 
interesează, Hermann avea un frate pe nume Heinrich. 

David ridică privirea. Ochii lui Blandford nu trâdau nimic. 

— O så revin la Heinrich mai tirziu. Nu am terminat deo- 
camdată cu cadrul general. Unii nu erau incintaţi de perspectiva 
de a aştepta venirea Utopiei după cum voia Cel de Sus. Au 
inființat colonii la tot pasul, mini-Utopii in cadrul cărora se 
puteau acomoda cu noul mod de viaţă. Cea mai cunoscută era 
Monte Verita, înfiinţată într-o localitate din Elveţia, Ascona. 
Toată lumea mergea la Monte Verita Scriitori ca Hermann 
Hesse şi Stefan George, pictori ca Arp şi Klee, Isadora Duncan, 
balerina, politicieni ca Lenin, Troţky, Bakunin. Monte Verita era 
în legătură cu o societate magică numită Ordens Temple der 
Ostens — Ordinul Templierilor din Orient. 

A existat un alt grup cu nume asemânător, Ordinul Noilor 
Templieri, condus de Jörg Lanz von Liebenfels. Membrii aces- 
tui ordin trebuia să fie imaculaţi din punct de vedere al rasei. 
Intenţionau să înfiinţeze colonii pursinge în provincie, så ocupe 
citeva castele în care sà poată crea o nouâ rasă. Von Liebenfels 
a cumpărat castele adevărate care urma să funcționeze ca centre 
pentru „eroii arieni“. Nu a fost primul. După Primul Razboi 
Mondial, o mulţime de oameni au plecat de la Schwabing cu 
gindul så fondeze colonii asemanatoare. Unul dintre ei a fost un 
profet pe nume Ludwig Derleth. Visa să construiască un oraș 
ideal, Rosenburg-ul. Sarcina locuitorilor acestei așezări era să 
educe generaţia tinâră în aşa fel, incit så devină o elita, 
germenele noii ordini viitoare. 

David şi Leyla schimbară o privire. Bucâţică cu bucăţică, 
asemeni unei picturi care își dezvăluie adevarata frumuseţe doar 
atunci cînd o priveşti de departe, povestea lui Harry Blandford 
începea să capete sens. 

Harry îi privi şi surise. 

— Pînă acum aţi auzit o sumedenie de lucruri vagi, nu-i aşa?. 
Dar incepeti să intrezăriţi ansamblul, am dreptate? Colonii 
aşezate departe de oraşe, cetăţi în care să crească noua generaţie 
de rasă pură, planuri de creare a Celui de-al Treilea Reich. 

- O clipă, interveni David. Vreau să lamurim un lucru. Ne 
povestiţi toate astea din cauza a ceea ce v-am spus mai inainte 
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despre Iram? Mi se pare cà faceţi o mulţime de conexiuni doar 
ca să confirmaţi ceea ce v-am povestit. Este interesant. Multe 
lucruri sint foarte plauzibile. Dar, dacă nu vă supăraţi, nu pentru 
asta am venit aici. Spuneaţi cà hintiile pe care vi le-a trimis 
Abraham sint importante. N-am putea discuta despre ele? 

Harry oftà şi-şi țuguie puţin buzele. 

— Doriţi inca puţin ceai? 

Amindoi il refuzară, clătinind din cap. 

— Ceaiul ajuta. Ascute mintea. Limpezeşte gindurile. Va 
închipuiaţi cà am scos toate aceste informaţii dintr-un depozit 
infailibil de amintiri? Ca port tot timpul in minte chestii din astea, 
aşteptind să vină cineva şi så deschida vreun subiect interesant 
care să-mi dea ocazia să mă fâlesc cu tot ce ştiu? Ca un şarlatan 
de la circ? Doamne Dumnezeule, n-aş mai putea memora nimic 
important dacă mi-aş impuia capul cu asemenea banalitâţi. Aveam 
de gind să vă povestesc toate astea încă înainte de a afla ce aţi găsit 
în deşertul Nafud. Am evidențiat doar anumite lucruri şi am omis 
altele, atita tot. Dar am fâcut cercetarea cu mult înainte de a veni 
voi, din cauza a ceea ce am citit în hirtiile acelea. M-aţi înțeles? 
Tăcu o clipă, apoi întrebă: Acum imi daţi voie să continuu? 

Cei doi incuviinţară din cap, cuprinși de un soi de teamă. 

— Voi aşteptaţi să auziţi de la mine care este legatura între 
ceea ce v-am povestit pinâ acum şi nazişti. Se intrerupse şi 
inspiră adinc. Ei bine, nu este chiar atit de simplu. O sumedenie 
de oameni au incercat să stabilească nişte legaturi care, de fapt, 
nu există. S-au facut speculaţii nesfirşite, dar sint extrem de 
puţine dovezi indubitabile. Majoritatea celor care au lansat 
speculaţiile au fost ei înşişi adepţi ai ştiinţelor oculte, oameni 
care credeau în puterile misterioase şi în ştiinţa secretă a 
profeților noştri. lar acest lucru le-a cam întunecat judecata. 

Există anumite fapte certe. În primul rind, atmosfera generală. 
Chiar în cazul în care nu există legături directe, toate aceste grupuri 
şi idei se împletesc şi compun un fel de fundal mistic al nazismului. 
Cel mai vizibil este în cazul lui Himmler şi al SS-ului. Ritualurile, 
Castelele Ordinului sau Ordensburgen ca locuri de antrenament 
pentru elită, obsesia faţă de puritatea rasei. Himmler a modelat 
SS-ul dupa principiile iezuiţilor: ei urma să fie pentru poporul ger- 
man ceea ce Societatea lui lisus a fost pentru Biserica Catolica. 

Dar deocamdata má intereseaza originile. Ma tem câ o să vă 
plictisesc iar cu o mulţime de aspecte marunte — dar totuşi 
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semnificative. Mai intii: cind trâia la Viena, Adolf Hitler a par- 
ticipat la conferinţe pe teme oculte. Era interesat de astrologie, 
grafologie şi numerele mistice. La München, l-a frecventat pe 
Lanz von Liebenfels — vă amintiţi de el? — şi citea cu regulari- 
tate revista rasistă editată de acesta, o fiţuică intitulata Ostara. 
Dar toate acestea sint cam vagi, prea generale. Cind a ajuns la 
putere, Hitler nu mai era foarte interesat de ocultism. Dar este 
cunoscut faptul cà în 1919 s-a înscris într-o organizaţie care 
purta numele de Partidul Muncitoresc German. După cum pro- 
babil ştiţi, partidul fusese inființat cu un an în urmă de un indi- 
vid pe nume Anton Drexler. Ulterior a devenit NSDAP — 
Partidul Naţional Socialist al Muncitorilor Germani. Partidul 
Nazist. Partidul inființat de Drexler avea o origine neobişnuită. 
Iniţial, a fost un „cerc al muncitorilor“ fondat de Drexler şi un 
ziarist pe nume Harrer, Karl Harrer. La rindul sâu, Harrer a fost 
membru al unei societâţi oculte cunoscute sub numele de Thule 
Bund. Mulţi dintre primii membri ai NSDAP au fâcut, de 
asemenea, pante din Bund. Societatea Thule facea şi ea pane 
dintr-o organizaţie antisemită cunoscuta sub denumirea de Ger- 
manen Order. Rotiţă în rotiță. Cercuri concentrice, domnule pro- 
fesor. 

David ridica din umeri şi clâtină din cap. Auzise atitea 
despre acest subiect. 

— Tot nu înţeleg... 

— Unde ajungem cu toate astea? Drept în miezul problemei, 
profesore. Cine crezi câ era capul — adevăratul șef — al orga- 
nizaţiei Thule Bund din Germania? Vrei să-ţi spun? Îl cunoşti 
deja. L-ai intilnit Numele lui era profesor Ulrich von Meier. 

David se incordă. Leyla privi cu ochii mării chipul lui 
Harry. 
— Şi cine era şeful filialei din Berlin? continuà Harry. l-am 
pomenit deja numele. Era un anume Heinrich Lorenz, fratele lui 
Hermann, fondatorul organizaţiei Laurenţienilor. Heinrich era 
bancher, un om extrem de bogat şi de influent. Încep să-ţi 
Stimesc interesul? 

David incuviinţa din cap. Ce ar fi putut spune? 

— Cind am citit traducerea jumalului, atenţia mi-a fost atrasă 
de numele lui von Meier şi al lui Lorenz. Ştiam deja destul de 
multe despre ei şi voiam să aflu şi mai mult. De exemplu, ştiam 
câ nici unul din ei nu s-a inscris in partid nici inainte, nici dupa 
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1933. Nici unul din ei nu a ocupat o funcţie înalta sau publică în 
afara Societăţii Thule — iar acest fapt era păstrat în mare secret. 
Nici unul din ei nu a avut legături cu vreo persoană din cercurile 
de putere naziste. Şi totuşi, numele lor apare tot timpul. Sint 
prezenți ba la micile serate organizate de Fiihrer, ba la vizitele 
de la sfirșit de săptămină la Berchtesgaden, ba in anturajul lui 
Himmler ori la dineurile diplomaților din Cancelaria Reich-ului. 

În 1941, naziştii au arestat pe toți adepţii ocultismului din 
Reich şi i-au închis în lagărele de concentrare. I-au lichidat pe 
toţi — teosofi, antroposofi, vindecâtori prin credinţă, astrologi. 
Poate cu excepţia citorva ghicitori care au prevăzut din timp ce 
urma să se întimple şi s-au dat, din vreme, la fund. Ciudat, dar 
se pare cà nu au fost prea mulţi dintre aceştia. Lui von Meier şi 
lui Lorenz nu li s-a clintit nici un fir de păr. M-am gindit de 
multe ori la acest lucru. Fireşte, Thule Bund dispăruse de mult. 
În dosarele mele există dovada câ von Meier şi Lorenz au conti- 
nuat så fie foarte interesaţi de ştiinţele oculte, fără să facă din asta 
un secret. Există mărturii care atestă organizarea unor şedinţe de 
spiritism în prezenţa lui Himmler şi a altor ofiţeri superiori SS. 
Von Meier a publicat chiar şi articole despre subiecte oculte. Şi 
toate astea intr-o perioadă cind cei cu idei ca ale lui erau expe- 
diaţi pe loc în lagărele de concentrare. 

De fapt, m-a pus pe ginduri şi schimbarea politicii oficiale. 
A început încâ din 1936, cînd au fost interzise toate sectele şi 
cultele importante. N-am înţeles niciodata de ce s-a intimplat 
aşa. Nu prea are sens, doar daca nu consideram sectele drept o 
concurenţă primejdioasă care trebuia înlăturată. Cam așa cum au 
procedat după revoluţie comuniştii cu rivalii lor de stinga. Între- 
barea este, cu cine erau în concurenţă ocultiştii? Aparent, naziștii 
erau, pur şi simplu, un partid politic. M-am întrebat de multe ori 
dacă nu cumva dincolo de aparente exista altceva, mai profund. 

Acum incep să cred ca exista. Întotdeauna am crezut că von 
Meier a murit în 1945. După această dată, nu mai există nici o 
însemnare despre el, nu s-a mai auzit nimic, nu s-au răspîndit 
povestiri ca cele legate de Mengele. lar acum aflu de la dumneata 
cà pină acum citeva zile era incă în viaţă. Asta este extrem de 
interesant. Dar nu este cel mai surprinzător lucru pe care mi l-ai 
spus. Dai-mi voie să vă mai povestesc ceva despre von Meier. 
Avea o obsesie. Articolele scrise de el intre sfirşitul anilor '20 şi 
jumătatea anilor '30 graviteaza în jurul unui singur subiect. Avea 
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convingerea cå Chivotul Legii există încă şi nu este nevoie decit 
de studierea atentă a anumitor texte antice pentru a afla unde este 
ascuns. Unele dintre aceste articole au fost publicate în reviste 
serioase de ştiinţă şi erau destul de evazive. În publicaţiile oculte — 
inclusiv în Ostara lui Liebenfels — se spunea puţin mai mult. 
Afirma cà cel care va găsi Chivotul va putea distruge pentru tot- 
deauna influența poporului evreu. Înţelepții Sionului, spunea el, îşi 
exercită încă puterile prin intermediul Chivotului. Dacă Chivotul 
ar putea fi smuls de la ei, acea putere ar trece asupra noilor propri- 
etari. Pentru viitorul rasei ariene era vital să fie gasit Chivotul. 

În 1936, articolele scrise de von Meier pe marginea acestui 
subiect au încetat brusc. Acesta a fost anul în care a descoperit 
cetatea Iram. Anul în care naziștii au inceput să se maseze în 
jurul principalelor culte. Anul în care Hitler a trimis trupe în 
regiunea Rinului şi a inceput pregătirile de război. 

Cred că ştia — sau bănuia — că Chivotul se afla undeva în 
Iram, însă nu ştia exact unde. Aş indrăzni så spun câ influenţa 
extraordinară a organizaţiei consta tocmai în credința că deţinea 
controlul asupra Chivotului. Ea a adus la viaţa partidul nazist. 
Acum îi puteau garanta succesul prin mijloace oculte. E o simplă 
presupunere. Dar un lucru este sigur. Începind cu 1936, adevărații 
deținători ai puterii în Germania au fost von Meier şi organizaţia 
lui — ei au fost stăpinii din umbră ai Celui de-al Treilea Reich. 

David îşi aduse aminte de scrisoarea lui Himmler in care 
pomenea de von Meier. „Recent am fost solicitat de domnul pro- 
fesor von Meier... Von Meier a transmis Consiliului... Majori- 
tatea membrilor organizaţiei sînt trimişi acum sau vor fi, după 
incetarea ostilităților, in Statele Unite... La urma urmei, nu avem 
de ales în privinţa asta" 

Ridica privirea. Blandford îl privea insistent. lată un englez, 
devenit evreu onorific, un batrin purtind pe cap o yarmulka roşie 
ca focul, prins în mrejele istoriei, ca o muscă bătrina zvircolindu-se 
în pinza unui păianjen lacom. 
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Se facuse tirziu. Harry Blandford era obosit. În citeva ore 
lumea se întorsese cu susul în jos, iar el se mai chinuia încă sâ-şi 
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recapete echilibrul. Se ridica şi-şi turnà încă o ceaşcă de ceai. 
David il rugă să le ofere şi lor cite o cană de ceai fară lapte. 
Harry mormâi pe sub mustață ceva despre americani şi orientali, 
dar le îndeplini dorinţa şi le oferi băutura cu acel aer de superio- 
ritate pe care majoritatea englezilor o rezervă restului umanităţii 
ignorante. Dintr-o cutie veche de tablă, cu o fotografie scorojită 
a reginei Elisabeta II pe capac — cadou din primii ani petrecuţi 
în Israel — scoase o bucată de chec cu fructe: cireşe, migdale şi 
stafide amestecate intr-o masă fărimicioasă de culoare maro, de 
origine incertă şi prospetime şi mai dubioasă. ÎI taie — sau, mai 
corect, îl fărămiţă cu ajutorul unui cuţit — şi îl servi pe farfurioare 
ciobite, decorate cu boboci mici de trandafir. Se aşeza la loc şi 
luă motanul în braţe. Ramase un timp tăcut, răsfoind dosarele, 
apoi le închise şi relua firul istorisiri. 

— Băiatul s-a născut în 1940. Mama era cea de a doua soţie 
a lui von Meier, o femeie de origine araba din Beirut. Se numea 
Khadija. Khadija al-Husayni — rudă cu o altă persoană despre 
care am discutat. Pe linie matemà, Khadija era descendenta 
directă a Profetului. Şi purta numele primei soţii a Profetului. 
Este un lucru nemaiauzit ca o asemenea femeie să se mărite cu 
un barbat de altă origine decit cea musulmană. 

Khadija a murit la scurt timp după naşterea baiatului. În 
împrejurări foarte asemanatoare cu cele în care îşi pierduse viaţa 
prima soție a lui von Meier. S-a inecat în timpul unei plimbări cu 
barca pe lacul Stamberg, același in care s-a inecat şi Ludwig II. 
Prima lui soție a murit în 1937, în timpul unei croaziere în Egipt. 

timpul razboiului, băiatul, care a fost botezat cu numele 
de Friedrich, a ramas la Berlin impreuna cu tatal lui. Von Meier 
nu s-a recăsătorit, cel puţin nu înainte de 1945. Dupa aceea, cine 
mai ştie? Desigur, au existat tot felul de zvonuri, dar se pare cà 
nu s-a adeverit nici unul. Nu cred câ ducea lipsă de femei. 
Băiatul a fost ingrijit de sora lui, Julie, pină la moartea acesteia 
într-un bombardament aviatic, în 1944, la Berlin. După aceea nu 
se mai ştie nimic precis despre el, cu excepţia faptului că, dupa 
terminarea râzboiului, a apărut în Irak, unde a intrat sub protecția 
foştilor simpatizanți ai lui Rashid Ali. 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse David, dar nu sint prea familia- 
rizat cu intimplările acestea. Despre care Rashid Ali este vorba? 

— Al-Ghailani. În 1941 el a organizat la Bagdad o lovitura 
pro-Axâ. În scurt timp britanicii au preluat din nou puterea, dar 
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el a lăsat în urmă o mulţime de susţinători. Al-Husayni a fost 
implicat în lovitura de stat, dar a reuşit să scape teafar şi, inainte 
ca cineva să poată pune mina pe el, a fugit la Roma. Scarlet Pim- 
pemel nu îl putea invinovâţi de nimic concret pe muftiu; ştia 
întotdeauna cind era momentul să se dea la fund. 

Harry tăcu, luă o bucată de chec şi o viri in gură, apoi bâu 
puțin ceai şi incepu să mestece combinaţia. 

— Fireşte, nu am ştiut nimic despre existenţa baiatului pină 
nu de mult. Nu interesa pe nimeni... cel puţin, la vremea aceea. 
În Irak a fost crescut de o familie innudită cu cea a lui al-Husayni. 
Şi-a schimbat numele cu unu! arab, a rupt orice legătură cu Ger- 
mania, a devenit un tinăr arab din toate punctele de vedere. 

David interveni din nou. 

— Nu ne-aţi spus cum se numea. 

— O, scuzaţi-ma. Friedrich, parcă Friedrich von Meier. 

— Nu, mă refeream la numele arab. 

Harry îl privi în ochi şi zimbi. Duse ceaşca la buze şi sorbi 
zgomotos, 

— Vom ajunge şi la asta. Toate la timpul lor. Deci, unde 
râmăsesem? A, da. A fost crescut ca orice băiat irakian obişnuit 
A mers la şcoală, vorbea araba, a învățat să recite din Coran, 
citea povestiri despre Abu Bakr şi Umar, şi Salah al-Din, chestii 
de genul acesta. Era brunet, ca şi părinţii sâi, iar de la mama sa 
a moştenit trăsăturile arabe. Toate au mers normal pină ce a 
implinit optsprezece ani. 

Asta se intimpla în 1958, cind generalul Kassem a preluat 
controlul şi a proclamat Republica. Familia tinărului Friedrich 
făcea parte dintre regalişti sau, cel puţin, era în legături apropiate 
cu Faisal şi cu curtea regală. Dupa război, au făcut o avere 
uriașă. Cînd a venit la putere Kasem, membrii familiei au hotărit 
câ era momentul să o şteargă. Probabil din cauza sîngelui nea- 
mului al-Husayni care le curgea prin vine, a instinctului Pimper- 
nel. Majoritatea dintre ei au fugit in Arabia Saudita, dar băiatul 
avea alte ginduri. A trecut graniţa in Siria şi a luat legătura cu o 
altă spită a familiei, din Damasc. 

A intrat la Universitatea din Damasc, unde a studiat ingine- 
ria, deşi cred cå, pină la urmă, nu a absolvit facultatea. În 
perioada cit a stat acolo a intrat în rîndurile ramurii siriene a 
organizaţiei Fraţilor Musulmani, o organizaţie politica funda- 
mentalista care a fost fondata la inceputul secolului in Egipt. 
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Venise rindul Leylei să-l întrerupă. 

— Va referiţi la al-Banna's Ikhwan? 

Harry încuviinţa din cap. 

— A promovat rapid, aşa câ la douăzeci şi cinci de ani era deja 
conducătorul regional pentru districtul Hama. În același timp, 
s-au accentuat conflictele cu unii dintre superiorii sâi. Era un 
naţionalist cu vederi mai degrabă laice decit religioase, care con- 
sidera că se putea folosi de islam ca så atragă simpatia poporului. 
Au avut loc citeva incidente în urma cârora a fost acuzat de lipsă 
de respect faţă de Profet. Treptat, convingerile sale au devenit 
preponderent de stinga şi a început să fie din ce în ce mai pre- 
ocupat de organizarea unor acțiuni directe împotriva baasiştilor. 
În cele din urmă, in 1969 s-a desprins sau a fost dat afară din par- 
tid şi şi-a întemeia! propria lui grupare politică. 

Ochii Leylei erau aţintiţi asupra lui Harry. Inima ii batea nebu- 
neşte. Cunoştea bine istoria arabă. Ştia cine era fiul lui von Meier. 

Harry o privi cu o umbră de tristeţe. 

— Ai ghicit. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Ştii cum se numea partidul? 

— Hizb al-Qawm al-Watani. Partidul Naţional al Poporului, 
şopti Leyla şi închise ochii. 

— Exact. 

Leyla ridica pleoapele. 

— Mas'ud al-Hashimi. 

Harry încuviinţă din cap. 

David incremeni preţ de citeva clipe, apoi izbucni: 

— Nu pot să cred. Nu... nu pot să cred. Tacu, încercind să-şi 
stăpinească bâtâile inimii. Susţineţi cà Mas'ud al-Hashimi — 
preşedintele Siriei — este fiul lui von Meier? Mi se pare greu de 
crezut. 

Harry scoase un oftat prelung şi trist. 

— Va înțeleg. Dar cred că, pină acum, v-aţi dat seama câ ceea 
ce se petrece nu intră în canoanele obişnuite. La inceput, am 
crezut şi eu, ca mulţi alții, că al-Hashimi este liberal, dar apoi am 
aflat că unii dintre membrii fostului sâu grup din Siria au fost 
văzuţi în compania anumitor membri ai guvemului. Amicul 
dumitale, al-Shami, a fost văzut acum două luni la Damasc, 
unde se pare că s-a întîlnit cu nişte persoane-cheie din cabine- 
tul lui al-Hashimi — generalul Ahmad Subki şi Ibtisam al-Bakri, 
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mina dreaptă a lui al-Hashimi şi persoana cea mai probabilă a-i 
lua locul, in caz câ i se întimplă ceva conducătorului. Așa câ am 
inceput să må interesez pe la diverse persoane... şi am aflat ceea 
ce v-am spus adineaori. M-a pus puţin pe ginduri. Apoi am 
primit materialele pe care i le-aţi lâsat lui Abraham. Vă rog så 
nu ne întrebâm dacă toate astea au vreo logică sau ţin de dome- 
niul nebuniei. Aşa este cum v-am povestit. Al-Hashimi este fiul 
lui von Meier. S-ar putea să fie o simplă coincidenţă ori s-ar 
putea så aibă o semnificaţie mai profunda. Aş vrea sà aflu. 

David privi spre Leyla. Harry avea dreptate. Într-o situaţie 
în care nimic nu pârea să aibâ sens era o nebunie să insiste, să se 
încâpăţineze să caute răspunsuri, ca şi cum ar fi putut schimba 
lumea în bine, impunindu-i så fie mai rezonabila. 

— Cred că ar fi cazul să-i arăţi lui Harry hirtiile pe care le-ai 
descoperit, îi spuse David Leylei. 

Harry ridică mirat privirea. 

— Mai aveţi şi altceva? 

David incuviinţă din cap. 

- Poftim, zise Leyla, scoţind din geantă sulul de hirtii pe 
care-l găsise în avionul din deşertul Nafud. 

Erau şifonate şi murdare, marcate de anii indelungaţi 
petrecuţi în cabina şi de zilele în care zăcuseră în sacul său in 
buzunarul Leylei. 

Harry luă documentele şi le desfaşură pe dosarul pe care-l 
ținea pe genunchi. 

— Unde le-aţi descoperit? 

— Într-un avion care s-a prăbuşit în deşertul Nafud, aproape 
de Iram. Au râmas acolo de la sfirşitul râzboiului. Era un avion 
german. Am găsit inăuntru cîteva cadavre. Unul ii aparţinea lui 
Hitler, celalalt era, probabil, al amantei lui, Eva Braun. Docu- 
mentele erau pe un birou, spre coada avionului. Nu le-am luat 
pe toate, ci doar citeva. Chaim le-a citit după ce am ajuns in 
Iram. Mi-a tradus textul aproape integral. 

— Spui cà Hitler fusese în acel avion? 

-Da 

— Adolf Hiter? 

-Da 

— Eşti sigura? 

— Era îmbrăcat ca Hitler. Dar nu mai rămasese decit schele- 
tul. S-ar putea să ne fi înşelat. 
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Se lasa o linişte apăsătoare. 

— Înţeleg, zise după un timp Harry, şi vocea îi era aproape de 
nerecunoscuL 

Nu mai scoase nici un cuvint, ci începu să citească foile. 

Deşi pretindea că nu vorbeşte limba, citea în germană cu 
uşurinţa pe care ţi-o dà practica indelungata. Nu întrebă nimic, 
nu făcu nici un comentariu, dar Leyla observă că, pe măsură ce 
citea, faţa i se schimba. O dată se înfiorà, ca şi cum camera ar fi 
fost mâturată de un curent de aer îngheţat. Citi totul, apoi o luà 
de la capăt şi reciti textul înca o dată. După ce termină, rămase cu 
privirea aţintită asupra hirtiilor de pe genunchi, ca şi cum 
cămâruţa dezordonată s-ar fi animat dintr-o dată de nâluci, iar el 
ar fi căzut în transă, pregătit să comunice cu ele. Un braț îi atima 
pe lingă corp, mingiind pisica cu gesturi maşinale, cu acea 
blindeţe dată de înaintarea în virstă. Cîteva momente, amintirile 
îl duseră în trecut, cînd ochii tinărului Harry văzuseră nori de fur- 
tună îngrâmaâdindu-se la orizont, iar urechile auziseră iraționalul 
în timp ce mârșâluia în cizme de-a lungul şi de-a latul Europei. 

Multa vreme nu vorbi nici unul. Atmosfera era încărcată de 
o tensiune nedefinit. În cele din urma, Leyla se hotări să rupă 
tăcerea. 

— Nu am înţeles un singur lucru. Chaim a zis câ nu însemna 
nimic pentru el, dar am avut senzaţia câ era ceva cunoscut, ceva ce 
îl speria. Mă refer la hirtiile din dosarul albastru, cele cu listele de 
nume şi de numere. Pentru dumneavoastră au vreo semnificaţie? 

Harry îi aruncă o privire care părea să trădeze un soi de furie 
şi care o sperie. Apoi îşi dâdu seama câ era vorba mai degrabă 
de frică, de frică şi de o nespusă tristeţe. 

— Da, cred că ştiu ce inseamna. Dacă am dreptate, acele hirtii 
sint mai importante decit toate celelalte luate la un loc. De cîțiva 
ani incoace, am auzit tot felul de zvonuri, de aluzii, dar pina acum 
am refuzat să cred în ele. Acum, nu mai sint la fel de sigur pe mine. 

Duse mina la frunte şi indepârtă o şuviţă de pàr care îi 
căzuse peste ochi. Leyla observă cà mina îi tremura. Bătrinul 
lasa mina în jos foarte încet. 

— În ianuarie 1944, Înaltul Comandament SS a inființat un 
detașament special compus din oameni selecționați din cele mai 
bune unităţi staționate în Germania şi in străinătate. Marea 
majoritate era formată din Einzatsgruppen, patrule ucigaşe 
folosite în Europa de Est pentru infăptuirea programului de lichi- 
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dare. Erau numai bârbaţi tineri, nici unul trecut de nouăsprezece 
ani. Regimennul a primit numele de Valkyria-Standane. Himm- 
ler personal a aprobat înfiinţarea acestei unităţi şi a urmărit 
instruirea soldaţilor. Din păcate, nu ştie nimeni în ce a constat 
programul de antrenament. După razboi, nici unul dintre mem- 
brii acestui detașament nu a fost capturat, nu se ştie de ce. Tot ce 
ştim este că au fost împărțiți în patru grupe, Valkyria I, Valkyria IL, şi 
aşa mai departe, şi au fost trimişi la cele patru Ondensburgen 
„castele de ordine“ ale SS, destinate instruirii forțelor de elită, de 
la Sonthofen, Crissinsee, Vogelsang şi Marienburg. Băieţii erau 
cu mult mai tineri decit ceilalţi soldaţi de acolo, dar se spune că 
au avut parte de privilegii deosebite şi au fost instalaţi în clâdiri 
separate. Au râmas la Ordensburgen sub pază strictă cel puţin 
citeva luni. Nu ştie nimeni ce s-a intimplat în timpul instructaju- 
lui sau ce s-a întimplat cu ei dupa ce au plecat de acolo. După 
noiembrie 1944, nu mai există nici o referire scrisă despre ei. 

Aceasta este, dacă nu må înşel, zise Harry, ridicind foile cap- 
sate, lista completa cu numele membrilor regimentului Valkyria. 
Dacă ar fi numai atit, n-ar fi incâ nimic. Ceea ce må îngrijorează 
este ce urmează după nume. Numerele. Sint cit se poate de clare. 
Prima parte reprezintă data: 9 decembrie 1944 etcetera. A doua 
secţiune începe cu o literă, o abreviere a numelui unui lagăr de con- 
centrare: „A“ pentru Auschwitz, „D“ pentru Dachau, „BE“ pentru 
Belsen. Cifrele propriu-zise sint numerele de înregistrare ale 
deţinuţilor din lagăre — numerele tatuare pe antebraţul oamenilor. 
Litera „V“ de la sfirşit este evident prescurtarea de la „Valkyria“ şi 
desigur „Valk I“, „Valk II“, şi aşa mai departe sînt numerele origi- 
nale ale unitâţilor militare. Harry tâcu din nou şi inchise ochii, ca 
şi cum ar fi fost chinuit de o durere cumplită, apoi îi redeschise. 
Cred câ oamenii aceştia au dispărut în lagarele de concentrare. În 
calitate de victime, nu de gardieni. Cred câ cineva avea interesul să 
ajungă acolo, dar nu pot afirma cu precizie din ce motiv anume. 

— La ce vă gindiţi? intreba David. 

- Ca să le dea o identitate nouă, o identitate impecabilă. 
Dupa încetarea ostilităţilor, erau liberi să renască. Să renască într-o 
lume nouă, cu nume şi trecuturi proaspete. 

— Puteţi dovedi ceea ce spuneţi? 

Harry clâtină din cap. 

— Nu prea. Dar aş vrea să vå fac cunoştinţă cu cineva. Per- 
soana respectivă mi-a povestit acum cîțiva ani despre asta, dar 
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eu nu am crezut-o. Existau atit de puţine indicii. Dar astea... 
Ridică din nou foile. Acestea reprezintă mult mai mult decit 
dovezi. Reprezintă ceva concret, ceva de care ne putem agăța. 
Voi începe cercetările chiar din seara aceasta. 

Pină atunci să punem la punct nişte treburi mai practice. 
Unde v-aţi cazat? 

David ridică din umeri. 

— Deocamdat4 nicăieri. Nu ne putem întoarce în apartamen- 
tul meu sau al Leylei pentru că s-ar putea să ne caute acolo. M-am 
gindit să luăm o cameră la hotel. 

— Nu e nevoie. Râmineţi la mine, cel puţin în noaptea aceasta. 
Vreau så fiți aproape, ca să pot lua imediat legâtura cu voi. Mai 
avem foarte multe de discutat. Nu am prea mult spaţiu, dar, dacă 
sinteţi obosiţi, veţi dormi fără probleme. Am pe undeva un pat pli- 
ant pe care îl putem pune in dormitorul meu. Vedem mai tirziu cine 
se culcă pe el. Domnişoara Rashid poate dormi aici impreună cu 
Sammy; nu se va supăra. Chestia aceea de acolo — arătă spre o 
piesă de mobilier tapiţata — este o canapea. Dacă o eliberăm de ce 
este pe ea, este destul de confortabilă. Ma duc så aduc cîteva pături. 

Cind Harry se întoarse ca så plece, David îl chema înapoi. 

— Harry, ar mai fi un singur lucru. Înainte de a pleca din 
Ierusalim, am auzit că al-Hashimi urmează să vină aici. Este 
vorba despre nu ştiu ce conferință. Trebuia să semneze un tratat 
de pace. Cum a râmas cu planul acesta? 

Harry privi în jur. 

— Vrei să spui câ nu ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Toată lumea vorbeşte despre asta. E imposibil să-ţi scape; 
e în ziare, la televizor... Vine la Ierusalim pe 3 martie, să sem- 
neze un tratat. Asta înseamnă peste patru zile. 
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Dumnezeu nu-i mai zimbise de multă vreme. Poate ca nici 
nu-i zimbise vreodată; nu-şi mai aducea aminte, trecuseră atiţia ani. 
Dar Marcus Bleich aştepta. Era din naştere o fire râbdatoare, iar 
viaţa îi accentuase această trăsâtură a caracterului, cu care va merge 
cu siguranță in mormint. Era singura cale pe care o cunoştea. 
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Trâia — sau vegeta — intr-o cămâruţă aflată la ultimul etaj al 
unui bloc din cartierul Romema. Locuia acolo de aproape 
patruzeci de ani, de la sosirea lui în Palestina, imediat după 
încheierea razboiului. În fiecare dimineaţa, avea nevoie de 
douazeci de minute să coboare scările pina în stradă şi de alte 
patruzeci de minute seara, ca så le urce din nou. Avea inima 
slabă şi respira cu greutate. Nu fusese intotdeauna așa. Uneori, 
dimineaţa, abia se hotara să coboare din pat, de groaza 
coborişului şi urcuşului pe scâri, dorindu-și să poată ramine 
acolo unde era. Dar ştia câ, daca ar fi cedat impulsului, ar fi 
insemnat pentru el inceputul sfirşitului: ar fi râmas în odaie şi in 
ziua următoare, şi în celelalte, pina ce nu ar mai fi ieşit deloc 
singur. Cei de la asistenţa sociala îi promiseseră un apartament 
într-un bloc mai modem, la parter, dar asta se intimplase în urma 
cu mai mulţi ani, iar el continua şi acum så aştepte. Considera 
întîmplarea ca atare: incâ o lecţie de rabdare. 

De obicei, mergea la shul, apoi la un club din apropiere, unde 
juca şah sau table şi minca ceva comandat la intimplare. Aceasta 
era viața lui de acum şi se obişnuise cu ea. În definitiv, asta însemna 
viaţa — o permanentă adaptare. Altfel, nu-i prea vedea rostul. Nu 
avea rude, dacă nu le punea la socoteală pe cele citeva rămase în 
Europa şi pe altele care părăsiseră deja această lume: nici una din- 
tre rubedenii nu era foarte apropială, nu ştia nimic despre viaţa lor 
şi nici nu îi pâsa. Cu mult timp în urmă fusese câsâtorit, avusese şi 
copii. Puținele suveniruri rămase, singurele comori pe care le luase 
cu ei din Europa — o fotografie ştearsă, un pieptene, o şuviță de păr, 
o scrisoare lipită cu bandă adezivă acolo unde se rupsese de cit fu- 
sese împaâturită şi despăturită — erau aliniate pe màsuța de lingă pat. 
Le mingiia în fiecare seară inainte de culcare, iar dimineaţa erau 
primele lucruri pe care i se oprea privirea. 

ÎI gasiră la club, jucind şah cu un alt batrin, cu ochii sticloşi 
fixaţi pe figurinele mici din lemn, ca şi cum acestea ar fi semni- 
ficat mai mult decit păreau la prima vedere: un plan, o strategie... 
sau ca şi cum nu ar fi aşteptat decit o mină care să le ridice şi så 
le mute de colo-colo pe patratele tablei. Era slab şi cu spatele 
încovoiat, ca dosul unei linguri, şi părea să-şi țină corpul ca pe un 
fel de pavăză în faţa adevăratului sâu Eu, ca şi cum ar fi stat drept 
în spatele lui, privind afară printre interstiţii intunecoase spre o 
lume strimba. Hainele ii erau mototolite şi pătate şi nu se mai 
barbierise de citeva zile. Toată fiinţa lui părea ponosită. Leylei îi 
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amintea de un covor vechi, călcat in picioare de nenumărați paşi 
pină ce nu a mai rămas decit urzeala. Dar simţea încâ ceva, o 
tărie, o rezistenţa care dezminţea aparenta slăbiciune a trupului. 

Harry se apropie şi se prezentă. Vorbea nemţeşte cu un pro- 
nunţat accent englezesc. 

— Bună dimineaţa, Marcus. Îţi mai aduci aminte de mine? 
Sint Harry Blandford, englezul cu care ai stat de vorbă de citeva 
ori prin 1975. Ne-a facut cunoştinţă Salomon Pinkes. Am dis- 
cutat... despre trecut. 

Marcus incuviinţă din cap. Da, îşi amintea. Cel puţin, Harry 
fusese dispus să-l asculte, ceea ce nu putea afirma despre alții. 
Desigur, nu îl crezuse sau considerase cà interpretase greșit ceea 
ce văzuse; dar nu fusese primul care se indoise de povestea lui. 

— Daca ai timp. Aş dori så mai stâm de vorbă. Am venit 
impreună cu nişte prieteni care sint foarte interesaţi să te asculte. 

— Timp? Ce altceva am, în afară de timp? 

Se aplecă la urechea partenerului de joc şi il întreba dacă îl 
deranja să întrerupă partida. 

— Ciştig şi eu o dată şi atunci Bleich trebuie să plece! 
bombâni celalalt bătrin. Dar du-te, pot să aştept. Te bat mai tirziu. 

Marcus îi conduse într-o cămâruţă unde puteau vorbi nestin- 
gheriţi. Încàperea, ca tot clubul din care făcea parte, emana un 
aer de optimism stingher, caracteristic acestui gen de stabili- 
mente: pereţi vopsiți într-un galben ţipâtor, care sugera mai 
degrabă o criză de ficat decit veselie, postere cu peisaje din ţări 
exotice, pe care nici unul dintre acei batrini nu avea să le viziteze 
vreodată, flori din plastic, aşezate în ghivece din plastic pe mâsu- 
tele cu tăblia pâtată şi arsă de ţigară, scaune acoperite cu vinilin 
roşu pe care puteai să șezi, dar nu te puteai relaxa. 

La început, nu discutară decit banalitaţi, pentru a-i permite 
lui Marcus să se obişnuiască cu vizitatorii. Privirea îi zbura de 
la unul la altul, ca şi cum i-ar fi evaluat, incercind sa-şi faca o 
pârere. De meserie fusese şlefuitor de pietre prețioase, mai întii 
în Germania, apoi aici, în Israel, pînă îi slabise vederea şi 
degetele işi pierduseră indeminarea. De atunci trăia dintr-o pen- 
sie modestă, ingroşind rindurile celor nevoiaşi din Ţara Fâga- 
duinţei. Deşi işi pierduseră acuitatea necesară pentru modelarea 
pietrelor preţioase, ochii îi rămăseseră la fel de sfredelitori ca un 
diamant, capabili să aprecieze un om dintr-o singură privire. 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR —————— 455 


Nimeni nu crezuse ceea ce istorisise despre grozăviile petrecute 
la Dachau, dar în adincul inimii ştia că nu se înşelase. 

În cele din urmă, Harry atacă subiectul care îi adusese acolo. 

— Marcus, cind am stat de vorbă, am discutat despre multe 
lucruri. Mi-ai dat nişte informaţii foarte valoroase; numele gar- 
dienilor din Wachtruppe, descrieri ale ofiţerilor SS, amânunte 
despre incidente. Nu am apucat să-ţi mulțumesc cum se cuvine. 
Vreau să o fac acum. Ceea ce mi-ai istorisit mi-a fost de mare, 
mare ajutor. Acum am nevoie din nou de ajutorul tàu, Cînd ne-am 
văzut ultima oarâ, mi-ai povestit despre deţinuţi. La vremea 
aceea, ţi-am spus cà te cred, dar, de fapt, eram convins câ ai 
interpretat greşit ceea ce ai văzut. Acum regret câ am gindit așa. 
Trebuia så mă gindesc mai bine. Dar pe vremea aceea eram 
foarte ocupat şi m-am luat cu altele. 

Acum cred câ am dovada câ ceea ce mi-ai spus este 
adevărat. Au descoperit-o de curind Leyla şi David. lartă-ma, te 
rog, cà nu-ţi dezvalui unde şi cum. Nu-ţi pot spune decit câ este 
vorba despre ceva autentic şi... tulburâtor. Aş vrea så le poves- 
teşti şi lor ceea ce mi-ai povestit mie. Leyla nu înţelege germana, 
dar o să-i explicâm mai tirziu ce ne-ai spus. 

Urmă o clipa de tăcere în răstimpul câreia Marcus îşi plimba 
privirea de la Leyla la David. 

— Foarte bine. Dar s-ar putea să nu mă crezi nici acum. 

Inspiră cit putu de adinc, întrebindu-se pentru a mia oară de 
ce plâminii lui se incâpăţinau să nu primească aerul la fel de ușor 
ca în tinereţe. Aşteptă citeva clipe ca aerul să-i pâtrunda bine în 
piept, apoi închise ochii, forțindu-se sà revadă incă o dată totul: 
barăcile, tumurile, sirma ghimpată acoperită de brumă, păsările 
înfometate ciugulind pămintul. 

— Era frig în lagar. Chiar şi vara, peste tot era răcoare. Vine 
dinăuntru, din cauza foamei, a lipsei de speranţa. Nu-mi aduc 
aminte sâ-mi fi fost vreodata cald. Dar cel mai râu era iama. 
Îngheţa apa — nu numai apa din bâltoace sau de la robinet, ci tot 
ce era umed. Barăcile erau igrasioase, aşa câ îngheţau pereții, 
paturile, hainele... tot ce era pătruns de umezeală. Oamenii mureau 
din orice. Ceea ce nu se decreta oficial era inventat de gardieni, iar 
ceea ce nu inventau gardienii o făceau vremea sau bolile. 

Desigur, ştiţi asta. Toată lumea ştie sau crede că ştie. Asta-i 
greșeala: credem câ ştim, şi totuşi nu ştim nimic. Mai ales aici, 
în Israel, unde amintirea Holocaustului este ceva obişnuit. Eu 
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ştiu pentru cå am fost acolo; voi credeţi că știți pentru câ ați citit 
în cârţi sau aţi vazut filme, pentru că v-au povestit oameni ca 
mine. Poate chiar pârinţii voştri. David încuviinţă din cap. Mar- 
cus îl privi în ochi, apoi continuă: De fapt, nu ştiţi nimic. De 
aceea ce vă spun eu este greu de judecat. Nu pentru mine sau 
pentru alţii care au fost acolo — ei înţeleg imediat. Aşa câ trebuie 
să încercaţi sà judecaţi mai incet. 

Nu prea aveam noţiunea timpului. Nu ştiam decit cà este 
iamă. Simţeam că războiul nu evolueaza așa cum işi doreau ei. 
Au încercat să ne ascundă lucrul asta, dar vedeam pe feţele lor 
câ așa este. Dar oamenii continuau så moară. Poate chiar mai 
mulţi decit pină atunci, e greu de spus. 

Voi încerca sà vă povestesc ce am văzut în iama aceea. Mà 
aflam ìn baraca 19 din blocul 36. Pe timpul acela eram peste 
patru sute de persoane în baraca aceea, deşi spaţiul fusese proiec- 
tat iniţial doar pentru optsprezece. Mai tirziu, situaţia s-a înrăutățit 
mult mai mult, după ce au fost aduşi deţinuţii din est, din lagărele 
pe care a trebuit să le abandoneze din cauza rușilor. În fiecare zi, 
mureau oameni; mai rar, soseau grupuri noi. În orice caz, era 
aglomeraţie — cîţiva în plus, cîțiva în minus, nu avea importanţă. 
Cel puţin, aşa a fost pină la sosirea celor din est. 

Intr-o zi, trebuie să fi fost in decembrie, în baraca noastră au 
fost aduşi şapte barbaţi. De la bun început, am ştiut cà ceva nu 
era în ordine. La prima vedere arătau la fel ca noi — raşi în cap, 
imbracati în zeghi vârgate, cu numere tatuate pe antebraj. Însa 
aveau ceva care dâdea de gindit. Pâreau dezorientaţi. Speriaţi, 
neliniştiţi... de parcă ar fi jucat teatru. I-am observat cu atenţie, 
dar foarte discret. Erau imprâştiaţi prin toată baraca, insă am 
băgat de seamâ că, din cind in cînd, se întilneau unii cu alţii. 
Niciodată în grup complet, ci doar cite doi sau trei; arareori erau 
aceleași două persoane şi niciodată aceleaşi trei, din cite imi 
puteam da seama. Întotdeauna era o combinaţie diferită a celor 
şapte indivizi. Mà urmăriţi? 

— Desigur. Dar tot nu înţeleg ce anume v-a atras atenţia 
asupra lor. 

— Nici eu nu ştiu exact, recunoscu bâtrinul. Pe atunci, eu 
eram cel mai vechi în lagăr. Eram tinăr, destul de in putere. 
Învaţasem regula jocului, cum så supraviețuiesc. Poate că m-a 
ajutat instinctul, cunoaşterea oamenilor. Daca priviţi fotografiile, 
toţi par la fel: feţe supte, ochi mariţi, braţe şi picioare ca nişte 
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scobitori, capul ras — stau cu toții indiferenți, cu ochii fixaţi pe 
aparat. Sau cadavrele din gropile comune — o masă de came farà 
formà. Cel mult poţi spune „ăsta este un bârbat, asta este o 
femeie“ in cazul în care sint goi. De mule ori nici chiar atunci. 
Singurii care sint ușor de recunoscut sint copiii. 

Dar în realitate nu a fost așa. Acolo erau tot felul de oameni. 
Evrei credincioşi şi evrei necredincioşi, evrei bogaţi şi evrei 
săraci, evrei deştepţi şi evrei proşti. Desigur, intre ei nu se fâcea 
nici o deosebire: eram toți Untermenschen, şi cei buni, şi cei rài 
dintre noi. Dar noi vedeam deosebirea. Din clipa in care cineva 
intra în lagăr, eu ştiam cit avea să reziste. Unii își tirau moartea 
după ei în lagăr, ca şi cum ar fi aşteptat-o. Alţii dispuneau de 
toate atuurile pentru a supravieţui. Cuvintul-cheie era coope- 
rarea. Daca cineva era egoist, preocupat doar de propria lui per- 
soană, dacă refuza sâ-şi împartă mincarea cu alţii sau să 
împrumute vreo sculà găsită intirnplâtor era clar că nu avea sà 
scape cu viaţă. Dacă îi ajutai pe ceilalți, te ajutau şi ei pe tine. În 
lagăr venea intotdeauna clipa în care trebuia să apelezi la aju- 
torul celorlalţi. Supravieţuirea nu era atit o chestiune de rezis- 
tenţă sau slăbiciune, ci mai degrabă de omenie. 

În final, asta era singura deosebire care conta — dacă erai un 
supravieţuitor sau combustibil pentru cuptoare. Într-un anumit 
sens, ei au reuşit să şteargă toate celelalte deosebiri. Unii 
bogâlaşi au reuşit să aduca cu ei în lagăr cîte ceva de valoare, 
diamante, poate numerele conturilor din bancă. Cu ajutorul lor 
au cumpărat anumite privilegii: o avere în schimbul unei piini şi 
jumatate. Dar asta nu i-a ajutat să scape de cuptor, atunci cînd le 
batea ceasul. În cele din urma, nu conta nimic în afară de 
diferențele interioare. Nu era vorba de curaj, de suflet ori de sfi- 
dare sau de altceva — doar de capacitatea de a indura, atita tot. Şi 
de disponibilitatea de a impaârţi totul. 

Aceşti barbaţi nu păreau så dispuna de nici una dintre aceste 
calităţi. Dar era la fel de limpede că nu erau insemnaţi pentru 
moarte. Era ca şi cum nu le-ar fi păsat, ca şi cum ar fi ştiut cà, 
pină la urmă, vor scăpa, câ supraviețuirea lor era garantată. Am 
observat acest lucru din gesturi minore. Supraviețuitorii erau 
aceia care aveau grijă să-şi primească intotdeauna porţia de 
mincare. Nu porția altuia, nu mai mult decit aveau dreptul, ci 
doar ceea ce era al lor. Desigur, puteau impârți hrana cu vreun 
bolnav sau cu cineva care fusese bătut. Dar primul lucru era să-ţi 
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obţii rația Înca de la inceput. Dacă permiteai cuiva să-ţi ia portia 
cu forța, acesta era considerat ca un semn de slăbiciune. Gardi- 
enii profitau imediat. Blockalteste-ul işi facea imediat o notiţă 
mentală despre asta. Nu exista limită: o data ce lasai să ţi se vadă 
slăbiciunea, erai terminat. Poate nu chiar din prima zi sau din 
prima săptâmină, dar destul de repede. 

Nu l-am văzut pe nici unul dintre ei să se lupte pentru raţie 
sau să ceară o bucată de piine ori sà se ia la harţă pentru un supli- 
ment de mincare. Au slăbit ca şi noi, dar totuşi păreau putemici, 
ca oamenii fară pic de grăsime pe corp, numai muşchi. Nu ştiu 
cum, dar primeau mai multă mincare, hrană mai consistentă, 
ceva care nu ingrâşa, dar le dâdea forţa. Nu aveam nici o 
indoiala. Desigur, asta s-a intimplat după citeva săptâmini, poate 
o lună sau chiar mai mult, dar cu timpul a devenit o certitudine. 

Într-o seară, am hotarit să îl urmaresc pe unul dintre ei, ca så 
våd ce face. Eram sigur câ noaptea li se dadeau porții supli- 
mentare de hrana: era singurul moment în care nu puteau fi 
observați. Am rămas treaz pina in zori. Era intuneric beznă, abia 
puteam distinge ceva. Era cit pe ce så renunţ: frigul acela 
pâtrunzâtor te îndemna så adormi. Dar a meritat să stau de veghe. 
Cel pe care-l urmâream a coborit încetişor de pe prici şi s-a dus 
tiptil la uşa. S-a împiedicat de cîțiva colegi de cameră, dar nu s-a 
sinchisit nimeni. Era ora la care lumea se scula ca să urineze. 

M-am hotărit să il urmăresc. N-aş putea spune de ce. Nu era 
un lucru înţelept: putea să mă vadă sau mă puteam râtâci în 
întuneric, fără sa găsesc drumul inapoi la baracă. Atunci, o 
încurcam foarte râu. Dar, într-un fel, nu-mi pâsa, atit eram de 
preocupat sà descopâr ce se intimplă. 

A ieşit, şi după citeva clipe am pomit după el. Era extrem de 
periculos, ne era strict interzis să ieşim din barăci în timpul nopții. 
Dacă eram văzut, puteam fi impuşcat; nu pierdeau timpul cu 
întrebari. Dar nu a trebuit så merg prea departe. Cerul era înnorat, 
şi imi era destul de greu să mă ţin dupa el, dar, in același timp, 
puteam râmine nevăzut. S-a depărtat puţin de baracă, apoi a 
fluierat încet de doua ori. A trecut cam un minut Nu a facut nici 
o mişcare, statea doar acolo aşteptind. Am rămas în umbra barăcii, 
unde nu mà putea vedea nimeni. În clipa urmatoare, dintre doua 
baraci de vizavi a ieşit un gardian şi s-a apropiat de el. Era prea 
întuneric ca să vâd ce se petrece, dar mi-am dat seama câ gar- 
dianul i-a dat ceva şi apoi a inceput să mânince şi sà bea. Discutau 
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cu voce scâzută, așa câ nu am putut intelege nimic. Au stat acolo 
vreo zece minute, apoi cel care ieşise din baracă i-a dat inapoi ceva 
gardianului. Bânuiam câ se pregătea så se întoarcă în baracă, aşa 
câ m-am strecurat repede inauntru şi m-am băgat în pat. A apărut 
după citeva minute şi a trecut pe la fiecare dintre cei din grupul 
lui. Probabil, le-a dat din mincarea pe care o primise de la gardian. 

Bâurinul se opri, ca şi cum ar fi așteptat să i se pună întrebări. 

— l-aţi povestit cuiva toate astea? întrebă David. 

Marcus clătină din cap. 

— Nu, atunci nu. V-am spus că sint un supravieţuitor. Asta era 
o parte majoră a supraviețuirii: să nu atragi niciodată atenţia asupra 
ta. Să ţii pentru tine anumite lucruri, în special pe cele periculoase. 
Nu îţi puteai permite så spui nimănui adevărul. Asta te putea 
pierde. Nu iţi puteai permite luxul de a avea prieteni apropiaţi, 
pentru câ asta însemna o implicare sentimentală care iți minca din 
energie, îți slabea puterea de rezistenţa. Şi, mai ales, nu vorbeai. 
Ceea ce văzusem eu putea să valoreze ceva pentru cineva. Pentru 
un castron de supă, i-ar fi şoptit supraveghelorului că ştiam ceva; 
existau şi oameni dintr-aceştia. Adevărul este că ar fi fost executaţi 
împreună cu mine, dar aşa erau unii, proşti, nu vedeau mai departe 
de lungul nasului. Numai adevărații supraviețuitori gindeau în per- 
spectivâ... şi păstrau doar pentru ei ceea ce ştiau. 

— Dar grupul de rezistenţa din lagăr? se interesă David. Nu 
le-aţi fi putut spune lor? 

— Nu ştiam cine făcea pante din acel grup. Pe atunci, nu ştiam 
că exista aşa ceva. Dacă aş fi ştiut... da, i-aş fi spus unuia dintre ei. 

— Dupa aceea s-a mai intimplat ceva? 

— Da, ajung imediat şi la asta. Dar, mai întîi au fost altele, 
semne cå lucrurile nu erau în regulă. Doi dintre ei faceau parte 
din acelaşi grup de muncă din care făceam şi eu. În fiecare zi 
eram scoşi la săpat de şanţuri. Nu am aflat niciodată la ce 
serveau. Cine trăgea chiulul era aspru pedepsit. Gardienii care 
ne supravegheau pe noi erau din cale afară de brutali. Aproape 
în fiecare zi mureau cîțiva dintre noi. Prizonierii care nu îşi 
vedeau de treabă erau de multe ori bătuţi pină îşi dădeau sufle- 
tul. Chiar eu am văzut citeva persoane prăbuşindu-se la pamint 
sau, pur şi simplu, oprindu-se din lucru şi aşteptind să vină gar- 
dianul ca să-i termine în bătaie. Ei bine, cei doi nu trăgeau chiar 
miţa de coada, dar nici nu pot spune câ se omorau cu treaba. Am 
vazut oameni care munceau mai mult şi tot erau biciuiţi, dar de 
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àştia nu se atingea nimeni. Cu o singură excepție, cînd gardianul 
s-a năpustit asupra unui grup de deţinuţi şi unul din cei doi s-a 
nimerit să fie printre ei. Am văzut totul cu ochii mei. Gardianul 
l-a doborit la pâmint şi a continuat så dea în el. Dar pot să jur câ 
juca teatru. Am mai văzut oameni bătuţi de paznici. Simţeai din 
plin fiecare lovitură în parte. Le făcea plăcere, pentru ei era un 
fel de sport. Dar asta îl impingea doar de colo-colo cu virful 
piciorului. Am reuşit să vàd suficient înainte să fiu luat şi eu la 
bataie, pentru că nu-mi vedeam de treabă. 

Dupa aventura din noaptea aceea, am hotărit să încerc să-l 
cunosc mai bine pe individul pe care l-am urmărit. Nu a fost prea 
ușor, În lagar nu faci ușor cunoştinţă, dar eu am insistat. Mi-a spus 
că se numeşte Gershon, Gershon Neusner. Zicea că e originar 
din Baden-Baden, dar câ reuşise sà fugă inainte de război, 
împreună cu familia, in Franţa, unde locuise pinâ nu de mult. Au 
fost despărțiți şi nu mai ştia nimic de ai lui. Pentru început asta 
a fost tot ce mi-a spus. 

Dar nu l-am slabit o clipă. Am făcut în aşa fel, încît så fim 
împreună cît mai mult, i-am pus tot felul de intrebări. Pe măsură 
ce-mi răspundea, mi-am dat seama cà, de fapt, nu-mi spunea 
mare lucru. l-am spus că am rude la Baden-Baden, l-am întrebat 
daca le cunoaște. Desigur, era o minciună, nu aveam pe nimeni 
acolo. Dar voiam să il forţez să vorbească despre oraş, să-l scot 
putin din muţenie. De fiecare data imi răspundea câ nu, nu-l 
cunoaște pe vărul sau pe unchiul cutare. După aceea, într-o zi, i-am 
spus că nu se poate så nu fi auzit de renumitul Eli Schumacher, 
cantorul de la sinagoga mare. A, desigur, mi-a răspuns, îl ţinea 
bine minte; îl auzise în copilărie cîntind Kol Nidre de Yom Kip- 
pur. Nu ar fi trebuit să spună asta. Eli Schumacher era numele 
bătrinului cantor din sinagoga noastră de la Bremen. 

Atunci, am ştiut sigur că Neusner minţea. I-am întins alte 
curse. l-am vorbit despre religie, asta mi s-a părut calea cea mai 
bună. Înţelegeţi, voiam sà aflu daca era evreu sau nu. Discutam 
despre Talmud, dadeam nume inexistente de pasaje inventate de 
mine pe moment. Nu mà contrazicea niciodată, ba o dată chiar 
mi-a spus: „Da, imi amintesc de pasajul àsta“ Vorbeam intenţionat 
agramat şi oricare evreu educat m-ar fi corectat imediat, dar el 
nu a făcut-o nici măcar o dată. 

David il intrerupse din nou. 

— l-aţi spus vreodata în faţa ce gindeaţi despre el? 
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Marcus clătină din cap violent. O şuviţă colilie se desprinse 
şi îi alunecă pe ochi. Ridică mina şi iși aranjă pârul. 

— Nu, zise pe un ton categoric. Şi aşa riscam enorm. Dacă ii 
dadeam de inţeles că ştiu că se preface, ar fi pus imediat să fiu 
executat. De asta sint absolut sigur. 

— De ce n-a facut-o? Îi puneaţi o sumedenie de întrebări, vă 
băgaţi in viaţa lui. Nu era suficient că-l agasaţi? 

Marcus surise, dezvaluind dinţi care i-ar fi zbirlit părul în 
cap oricărui dentist. 

— Nu pot să vă răspund la această întrebare. Într-un fel, cred cà 
mă simpatiza. M-am gindit de multe ori la asta. Ciudat, dar suporta 
mai greu viața din lagăr decit noi, ceilalţi. Observa expresia de pe 
chipul lui David şi ridică mina. Nu må ințelegeți greşit. Avea avan- 
tajul câ minca bine, câ nu era niciodată bătut — în privinţa asta nu 
avea probleme. Dar, cu toate astea, trebuia să trăiască în lagăr. Şi 
totuşi, sint convins câ ar fi putut pleca oricind ar fi dorit. Noi nu 
aveam de ales. Ştiam că sintem condamnaţi să râminem acolo pînă 
la moarte şi încercam să ne acomodam cum puteam. Dar el şi 
amicii lui aveau libertate de opţiune. Noi ne impuneam să 
supraviețuim; ei îşi impuneau doar să râmină acolo. Şi cred ca 
Neusner simţea nevoia unui prieten, chiar şi evreu. Poate că, 
într-un fe! bizar, mai ales evreu. MA tem câ nu sint prea coerent. 

David clatina din cap. 

— Nu, dimpotrivă, cred cà sinteţi foarte coerent. 

— Mulţumesc. Fâcu o pauză, apoi continuă: Nu sint multe de 
spus. După aceea au adus în lagar deţinuţi din țările din est. Şi 
după citeva luni au început să o ia razna. Omorau, omorau 
oameni, ca şi cum ar fi fost obligaţi să ne lichideze cit mai repede 
posibil. Ştiam că se petrece ceva. Bineinţeles, era ultima ofensivă 
impotriva Germaniei, dar noi nu aveam de unde să ştim asta. A 
fost perioada cea mai dement — erau obsedaţi de îndeplinirea 
programului de exterminare, deşi işi dădeau seama că erau ter- 
minaţi, că în citeva sâptâmini totul avea så se sfirşească. 

Şi, într-adevăr, s-a sfirşit. Americanii au intrat in lagăr, iar 
noi am devenit din deţinuţi persoane deportate. Eu am fost trimis 
într-un lagăr de la Hanovra. Nu ştiu unde l-au trimis pe Neusner 
ori pe amicii lui, nu l-am mai revăzut de atunci. Se opri brusc, 
apoi adăuga abia şoptit: Pina acum cîțiva ani. 

Harry tresâri. Asta era ceva nou. 
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— Nu mi-ai pomenit nimic despre asta, exclamă. Nu mi-ai 
spus că l-ai revăzut pe Neusner. 

Marcus schiţă din obişnuitul lui suris şubrezit. 

— Nu, asta s-a intimplat după intilnirea noastră, cîțiva ani mai 
tirziu. 

— De ce nu ai luat legătura cu mine, de ce nu m-ai anunţat? 

— Nu sînt sigur. A trecut atita timp, încit nu eram sigur. 

— Cà era el? 

Marcus clătină din cap. 

— Nu, el era. Nu eram sigur că pricep. După ce l-am văzut, 
totul mi s-a pârut lipsit de sens. 

- Unde l-ai revăzut? Aici, la Ierusalim? 

Marcus încuviinţă din cap. 

- La Jabotinsky. Ma plimbam. Mergeam mai bine decit 
acum, problema asta cu inima e de dala mai recenta. Şi era vară. 

— Era ziua? L-ai văzut la lumina zilei? 

- Da. O, el era, fără indoiala. La început, nu am fost chiar 
sigur, imbaătrinise atit de mult. Dar nu s-a schimbat prea tare. 

— Ce a: facut? Ai vorbit cu el, te-ai arătat măcar la faţă? 

Marcus clatina din cap. 

— Nu... pe moment nu am fost foarte sigur. Trebuia să mă 
conving. L-am urmărit. Nu a mers prea departe, doar pînă la o 
casă de pe strada Giv'at Oren. Era casa lui. 

- De unde ştii? 

— Pe poartă era o plăcuţa cu numele lui. Cind am citit-o, am 
ştiut sigur că nu mă înşelasem. Era, într-adevăr, el. 

— Gershon Neusner? Asta era numele de pe poarta? 

- Da. Gershon Neusner. 

Marcus îl privi pe Harry drept in ochi. Părea uşor amuzat, ca 
şi cum numele ar fi avut o rezonanţă comică. Apoi privirea i se 
umbri şi în ochi îi apâru un licâr de nesiguranța. Deschise gura sà 
spună ceva, dar imediat o inchise la loc. 

— Da? îl zori Harry, convins că mai avea ceva de spus. 

- Nu era numai numele. Îi adaugase şi un titlu. Nu mai era, 
pur şi simplu, Gershon Neusner. Era generalul Gershon Neusner. 

Toate privirile se intoarseră spre el. Recunoscuseră numele. 

— Dumnezeule, zise Harry, aproape inaudibil. 

Asta era totul. 
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Cei pierduţi râmin iremediabil pierduţi, cei tâcuţi râmîn 
învăluiţi în tăcere. David stătea alături de Leyla şi Harry in 
lumina difuză din Mausoleul Yad Vashem de pe Muntele 
Pomenirii, Har Hazikkaron. Se aflau în Ohel Yiskor, o sală de 
formă dreptunghiulară, cu acoperiş țuguiat şi un perete zidit din 
bolovani mari, cu muchiile rotunjite. Între perete şi tavan exista 
un rost care lăsa lumina zilei să pâtrunda în voie în interior. În 
capâtul superior al sălii, se vedea o platformă pe care erau 
aşezate patru coroane şi în spatele careia ardea o flacără veşnică. 
Privirile lor nu erau aţintite nici asupra florilor, nici a flăcării 
pilpiinde. Pardoseala era punctată din loc în loc, la intervale 
egale, de dale negre inscripţionate cu litere mari, ebraice şi 
latine, cu denumirile a douazeci şi una de localităţi din Germa- 
nia şi Polonia. Nume simple ale unor așezari modeste, aşezări 
unde trăiserâ baârbaţi şi femei obişnuite şi care încă mai erau 
locuite. Sate, orășele, municipii... transformate în uzine ale 
morții de câtre Cel de-al Treilea Reich. Denumirile stateau acolo, 
gravate în piatră, explicite şi inconfundabile, marturii 
cutremurătoare ale unor vremuri cumplite: Belsen, Chelmno, 
Auschwitz, Majdanek, Bergen-Belsen, Dachau... 

De ciţiva ani de cind trăia la Ierusalim, Leyla nu fusese nicio- 
dată aici. Palestinienii nu obişnuiesc să treacă pe la Yad Vashem. 
Oare nu-şi aveau propriile lor mausolee în lagărele de refugiaţi, 
numele propriilor lor morţi spre aducere aminte? Deir Yasin, Tell 
al-Zatar, Sabra, Chatilla. Statea acolo, însa nu putea uita. Mai mult, 
locul acesta o facea şi mai conştientă de suferințele indurate de 
poporul ei în trecut şi incă în prezent. Dar simplitatea dezolantă a 
sălii, sobrietatea pietrelor negre, șlefuite, îi dezvăluia ceva neaștep- 
tat perceperea imensităţii râului care fusese făcut, înțelegerea fap- 
tului că mintea nu era capabilă să suporte suferința la scară 
monumentală. Ceea ce contează în final este individul, suferinţa lui 
personală, moartea sa, dar asta nu o afectase deloc, absolut deloc. 
Aici, Leyla simţea, pentru prima oară în față, dogoarea cuptoarelor, 
stringerea de spaima din stomac, aici îi înţelegea cu adevarat pe 
oamenii aceia care îi uzurpaseră țara. Nu-i putea ierta. Nu-i va 
putea ierta niciodată. Dar nu-i mai putea condamna. Acum îşi 
dadea seama câ erau sortiţi să trăiască astfel de-a pururi, unii lingă 
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alţii, incapabili să se ierte, condamnind o lume care îşi asmuţise 
victimele unele impotriva celorlalte. Strinse mina lui David şi privi 
razele palide, anemice ale soarelui care scâldau dalele in lumină. 

Marcus Bleich îi rugase să vină aici în numele lui, înainte de 
a-şi continua cercetările la Institutul Holocaustului, aflat în 
acelaşi perimetru. El personal nu vizitase niciodată Mausoleul. 
Asemeni altor supraviețuitori, îşi purta zilnic durerea inchisă în 
suflet. Fotografia, şuviţa de pàr, pieptenele ştirb semnificau pen- 
tru el mai mult decit orice ar fi văzut la Yad Vashem. Dar asta 
nu însemna cà dispreţuia monumentul. Ori de cite ori auzea de 
cineva care dorea sà meargă acolo, îl ruga să spună o mgăciune 
şi pentru familia lui, så le caute numele în Sala Numelor. 

David îl observă pe Harry în timp ce stătea pierdut în ginduri 
în sala Ohel Yiskor, îl ascultă recitind din Kaddish in numele 
celor morţi. Cînd se intoarseraă så plece, il privi din nou. Ochii li 
se întilnira. 

— Vrei så afli de ce, nu-i aşa? De ce am venit aici, de ce m-am 
convertit. 

David nu răspunse nimic. 

- Chiar nu pricepi? Tocmai în acest loc ai nevoie de o 
explicaţie? David, acum sintem cu toţii evrei, fiecare dintre noi. 
Nu e vorba doar de tine şi de poporul tau, asta ține doar de singe. 
E mai mult decit atit. Prin uciderea atitor oameni, ne-au trans- 
format pe toţi în evrei. Fie că vrem, fie că nu, am devenit cu toţii 
fiii lui Avraam datorită Holocaustului. E atit de simplu, David. 
Sint sigur că poți sà înţelegi. Din moment ce v-au făcut-o vouă, 
o pot repeta cu alte naţiuni. Cite persoane se află astazi în lagăre, 
în camere de tortură? Dumnezeu a circumcis pe fiecare om în 
parte de pe faţa Pămintului. Mi-a luat mult timp ca să înţeleg, 
David, dar, în cele din urma, am văzut totul limpede. 

Era deja după-amiaza devreme cînd ieşiră din Ohel Yiskor 
şi pomirà spre institut, o clădire scundă, dată cu var, aflată la 
vreo cinci sute de metri mai departe, spre poalele dealului. Erau 
așteptați; Harry telefonase in cursul dimineţii, cerind ajutor într-o 
problemă urgentă. Era un vizitator obişnuit al institutului, sim- 
patizat şi respectat de personal. Dar vizitele sale nu erau nicio- 
data oficiale. Dacă s-ar fi interesat cineva de el, i s-ar fi răspuns 
cà nu fusese niciodată în institut şi nu fusese ajutat vreodată de 
nimeni dintre cadrele care lucrau acolo. 
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În hol, furà intimpinaţi de o femeie marunţică, slabuta, tre- 
cută puţin de şaizeci de ani. Katje Horowicz era a doua supra- 
vieţuitoare cu care făceau cunoştinţă in ziua aceea. Supravieţuise 
pentru că fusese o fată drăguţa, dar purta şi acum în adincul 
sufletului rânile nevăzute datorate simplului fapt că era mai fru- 
moasă decit media. Leyla observă imediat numărul tatuat pe 
antebraţ, abia vizibil sub mineca jerseului de lină. 

Katje întinse mina şi o strinse pe a Leylei, fară så aştepte ca 
Harry să facă prezentarile de rigoare. Fusese intotdeauna o fire 
râbdătoare şi, cu cit inainta in virstă, cu atit i se accentua mai 
mult această trăsătură de caracter. De cind fusese eliberată din 
lagâr, trâise intens, ca şi cum nu ar fi avut destul timp la dis- 
poziţie. Fiecare zi trăită de atunci i se pârea la fel. Era singurul 
mod de a trâi pe care îl cunoştea. 

— Sînt Katje Horowicz, se prezenta. Vorbea corect engle- 
zeşte, dar cu un accent foarte putemic. Sint directoarea adjunctă 
a institutului. Dumneata trebuie să fii domnişoara Rashid. Am 
auzit că ai fost studenta lui Abraham Steinhardt. Aşa deci. Foarte 
bine. Am ţinut foarte mult la Abraham. Era un om dintr-o 
bucata. Ca şi dumneata, după cum văd. 

Leyla nu se simţea în largul ei sub privirea scrutâtoare, care 
parcă o cîntărea şi o judeca. Deşi nu ştia, Katje, o observa într-ade- 
vår cu atenţie. Era prima palestiniană care intra în institut şi 
prezenţa ei acolo o stinjenea pe Katje, în pofida pretinsei vioi- 
ciuni şi amabilitâţi. Katje se întoarse şi-i intinse mina lui David. 

- Domnul profesor Rosen? Îmi pare bine de cunoştinţă. Ce 
vă aduce pe dumneavoastră, arheolog, într-un asemenea loc? Nu 
pot să cred cå am ajuns atit de batrini. Ori poate săpăturile printre 
oseminte v-au deschis apetitul pentru morbid? 

David privi în jur, examinind pereţii vopsiți în culori lumi- 
noase. 

— Nu mi se pare un loc atit de morbid. 

Katje clatină din cap. 

— Nu. Cladirea este plăcută. Ne ajută să nu ne pierdem firea, 
noi care lucrâm zi de zi aici. Morbiditatea rezidă în ceea ce 
ascunde, în simplul fapt că exista. Dar să mergem. Nu-l mai 
salut pe Harry, şi aşa îl văd prea des. 

Dincolo de o uşă vopsită în gri, se întindea un coridor bine 
luminat. De undeva din spatele pereţilor răzbâtea zumzetul slab 
al unor aparate. Cineva ieşi pe uşa alăturată şi traversà holul, 
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intrînd pe o altă uşă de vizavi. Katje îi conduse prin coridor, dis- 
cutînd aprins cu Harry despre prieteni comuni. 

Încaperea în care îi conduse Katje era înţesata cu cele mai 
modeme tipuri de console de calculator şi monitoare. Totul 
emana curăţenie şi igienă, la ani-lumină depârtare de lagărele 
morţii, ale câror grozăvii erau catalogate şi stocate în măruntaieje 
calculatorului principal. 

— Ce ai adus, Harry? intrebă Katje dupa ce luară loc la masa 
din mijlocul încăperii. 

— Nişte cifre, răspunse Harry, scoţind din servieta un teanc 
de hirtii. 

Nu erau foile originale găsite în avion, doar nişte copii pe 
care le făcuseră cu o seară înainte. 

— Cifre? Asta e ceva nou. De obicei, îi aducea nume. Katje 
luă hirtiile din mina lui Harry. Hei! exclamă imediat. Ce-s astea? 
Asta nu-i o lista de cumpârături, Harry, e un manual întreg. O 
să-mi ia citeva zile să le introduc în calculator. 

Harry clătină din cap. 

— Nu, nu cred. Părerea mea este câ le descifrezi din prima 
încercare sau nu le mai descifrezi deloc. Te rog, încearcă doar 
citeva. Vezi ce obţii. Crezi că mi-aş permite să abuzez de timpul 
tau preţios, Katje? 

Katje pufni încet, apoi se intoarse câtre David şi Leyla care 
şedeau unul lingă celălalt, la capatul opus al mesei. 

— V-a spus Harry ce implică ceea ce-mi cere? 

Clatinară amindoi din cap. 

Katje pufni din nou. 

— Tipic pentru el! Imbecilul crede că mașinăriile astea sint 
fermecate. Introduci o cifră... şi iese informația pe care o doreşti. 

Se întoarse din nou cu faţa spre Harry. Acesta încerca să-și 
fereasca privirea. Nu era prima oară că purtau această discuţie. 

— Uite ce este, Harry. Nu e chiar atit de simplu. Ca să obţii 
rezultate, ai nevoie de date. Dacă vrei să scoţi ceva, trebuie mai 
intii să introduci ceva. Priveşte cifrele astea. Ce semnifică „V™-ul 
de la coada? De cind există aşa ceva? Ai descoperit o categorie 
de cifre complet nouă. Sau sint eu prea proastă? Vad eu bine sau 
e vorba de ceva cu care nu am mai avut de-a face pină acum? 

— Sint exact ceea ce par. Sint sigur de asta. Fă abstracţie de 
„V“-uri, introdu doar numerele. Te rog, este foarte important 
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— Important pentru cine? Uite, Harry, ţin foarte mult la tine. 
Te ajut cum pot. Eşti un batrinel atit de simpatic, incit ne face 
plăcere să iţi dam o minà de ajutor atunci cind putem. Dar acum 
îmi vii cu un cimat de numere şi stai liniştit, aşteptind să scot din 
joben o lista de nume. Se intoarse din nou câtre Leyla şi David. 
Daţi-mi voie sà vă explic. Poate câ voi veţi înțelege. Aici pastrâm 
dosarele lagărelor: lagăre de concentrare, de deportare, lagăre 
POW. Avem nume, numere, datele personale ale gardienilor, ale 
personalului SS şi ale deţinuţilor. De obicei, Harry este interesat 
de gardieni. Ştiţi ce înseamna asta? Avem stocate dosarele com- 
plete ale CROWCASS, JAG, ACID, UNWCC, UNRRA, ale 
She'erit ha-Peletah, ale Misiunii Agenţiei Evreieşti, ale IRO, ale 
Comitetului Mixt Americano-Israelian de Distribuţie şi ale altor 
zeci de agenţii şi comisii mai mici. Pe scurt, ale fiecărei orga- 
nizaţii care a avut vreodata de-a face cu cercetarea crimelor de 
război şi ajutorarea refugiaților. Asta inseamnă o mulțime de 
fişiere, dar pina şi Harry ştie cå sint încă incomplete. În afara de 
asta, avem un set complet de Fragebogen, chestionarele comple- 
tate de toate persoanele adulte din zona Germaniei controlate de 
americani după terminarea războiului. Doar pentru anul 1945 sint 
treisprezece milioane de asemenea formulare. Se opri derutată. 
V-am zâpacit? 

— Da, dar vă rog să continuaţi, surise David. Va ascultăm. 

— Aş dori să m-asculte şi Harry. În orice caz, asta e partea 
uşoară. Evidenţa dosarelor naziștilor sau a supravieţuitorilor e 
floare la ureche, faţă de păstrarea evidenţei victimelor. Aici, la 
Yad Vashem, avem inregistrate numele a două milioane de vic- 
time cene. Dar ştim câ au fost ucişi cel puţin cinci milioane de 
evrei — unii din lagărele de concentrare, alţii de câtre trupele SS 
Einzatsgruppen. Trei milioane dintre aceste victime proveneau 
din Polonia. Au fost atitea familii întregi şterse de pe faţa 
pâmintului, încit nu avem cum să aflam vreodata numele sau 
identitatea tuturor. 

După război, Aliaţii au pus mina pe dosarele păstrate în 
lagare, dar foarte puţine dintre ele erau complete. Înainte de a se 
preda, trupele SS au distrus tot ce au putut. Avem registrele din 
lagare şi Totenbucher, „registrele cu decedații'“, dar totul seamână 
puțin cu un joc din care lipsesc încă multe piese. În general, dupa 
ce se întremnau, deţinuţii erau plasați în lagăre de deportare şi, după 
cum v-am spus, există o evidenţă a acestora. Dar oamenii se 
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deplasau prin toată Europa, în numâr foarte mare, şi în şi afară din 
lagărele de deportare. La sfirşitul războiului, existan opt milioane 
de persoane deportate. Pînă la sfirşitul anului 1945, au fost repa- 
triate şase milioane. După aceea, lucrurile s-au complicat 
Supraviețuitorii evrei au pomit spre lagărele de deportare din Ger- 
mania. Unii dintre ei au stat ascunși, alții se alăturaseră grupurilor 
de partizani şi nu puţini dintre ei reuşiseră să se dea drept arieni. 
Cine era cine? Ce evidențe se puteau ţine în invâlmâșeala aceea? 
Poţi urmări pe cineva pină într-un punct, apoi apare in alt loc, după 
care dispare şi nu mai există nici o evidenţa a existenţei sale. 
Aliaţii ştiau că printre persoanele deportate erau şi nazişti care 
încercau să treacă neobservaţi. Oamenii se foloseau de nume false, 
îşi uitau numele reale, foloseau nume est-europene dificil de 
reţinut sau le scriau greşit, după scrierea veche, în dorinţa de a veni 
în ajutorul vreunui funcţionar de la inregistrări. 

Nu va reuşi nimeni să adune toate piesele rămase după 
război; e un volum mult prea mare, chiar şi pentru calculatoare. 
Tar acum vine Harry şi îmi pune în brațe nişte numere şi aşteaptă 
din partea mea un miracol! Cine e nebun — eu sau el?! 

— Katje, zise Harry cu voce scăzută. Nu mai vorbi atit. Ei 
înțeleg. Şi eu inteleg. Înţelegem cu toții. Dar te rog, te rog, fà tot 
ce poţi. Îţi jur câ este extrem de important. Introdu numerele în 
maşinâria asta a ta şi vezi ce iese. 

Femeia oftă, luă foile şi se apropie de una dintre console. 
Ignorindu-l pe Harry, introduse primul număr. În mai puţin de o 
secunda pe ecran apâru primul mesaj: 

INFORMAŢII SECRETE 
TASTAŢI PAROLA 

Katje, îi aruncă o privire fulgerătoare lui Harry, se încruntă, 
apoi se întoarse spre monitor. Oarecum iritată, tastă codul ei per- 
sonal. Ecranul afişa un al doilea mesaj. 

COD ERONAT 


— Ce se petrece? exclama. Secrete? Nu există aşa ceva. Eu 
am acces la toate informaţiile de aici. 
— Încearcă numarul urmator, o îndemna Harry. 
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Katje işi pleca privirea pe listă, şterse scrisul de pe ecran şi 
introduse comanda iniţială, urmata de numărul respectiv. 
Ecranul se lumină din nou. 


INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Enervată de-a binelea, Katje începu să introducă unul după 
altul toate numerele din coloană. De fiecare dată pe ecran apârea 
acelaşi mesaj. Cind ajunse la cel de ai zecelea, îşi împinse 
scaunul în spate şi scăpă o înjurâtură. 

Se ridică în picioare şi se întoarse cu fața spre ceilalţi. 

— Ceva nu este în ordine. Vedeţi şi voi. Nu am acces la 
bancile de date. Nu înțeleg de ce. În institut există doar două cate- 
gorii de accesare. Personalul are acces liber la toate materialele. 
Vizitatorii din afara care vor să obţină de la noi anumite 
informaţii beneficiază de acces limitat — dar şi acesta este destul 
de larg. Am tastat comanda direct, ca şi cum aş cere personal 
informaţiile, aşa cum fac întotdeauna pentru Harry. Nu mi s-a mai 
întimpla! așa ceva. 

— De obicei, ce fel de materiale sint considerate secrete? se 
interesa David. 

Katje ridica din umeri. 

— Depinde. Date personale ale supravieţuitorilor şi ale 
familiilor, rapoarte speculative, unele dintre mărturiile provenite 
din Spruchkammerm — tribunalele germane de denazificare. 
Fireşte, recurgem la propriul nostru discemâmint. Dacă sintem 
solicitaţi de cineva cunoscut, ca Harry, sau avem motive înte- 
meiate să considerăm persoana respectivă demnă de încredere, 
putem extinde accesul. Bineînţeles, de obicei consultarea se face 
în prezența unui membru al personalului, dar au fost cazuri cind 
cercetătorii au avut aprobare nelimitată. 

- E posibil så fie vorba de informaţii la care accesul este 
limitat, dar cineva le-a programat greşit, de aceea s-a produs un 
fel de blocaj? 

— Nu cred că este posibil. Dacă aşa ar sta lucrurile, nu ar mai 
putea nimeni scoate informaţiile respective. Nu, computerul 
aşteaptă să primească un cod de acces. Mà duc sâ-l rog pe Saul 
să vină pină aici. Poate reuşeşte el să intre in calculator. 

Saul Bernstein era directorul institutului, un germano-ameri- 
can mai in virstă, care luptase alâruri de forţele aliate dupa ce fugise 
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din Europa aflată sub ocupaţie şi care venise în Israel în urma cu 
zece ani pentru a prelua conducerea institutului Yad Vashem. 

Harry clătină din cap. 

— Nu, Katje. Cel puţin deocamdată, nu. Cred cà ar fi bine să 
amestecâm cit mai puţine persoane în treaba asta. 

Katje îl privi bânuitoare. 

— Înţeleg, spuse ea într-un tirziu. Cred cà ar fi bine să ne 
așezăm la masă şi-apoi unul dintre voi să imi explice şi mie 
despre ce este vorba. 

— Aş prefera să nu afli, Katje. Pentru binele tàu, murmură 
Harry. 
— Sint convinsă. Dar ştii foarte bine câ nu am de gind să te 
ascult. Sint o femeie bàtrinà. În tinerețe au făcut cu mine ce au vrut, 
dar acum nu-mi mai pot face nimic. Absolut nimic. Să luam loc. 

Se aşezară şi David incepu så povesteasca. 
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Camăruţa era rece. Rece şi neprimitoare. Marcus Bleich 
şedea pe scaun cu ochii pironiţi asupra unui punct de pe zidul 
din faţa lui. Afară se innoptase şi răsăriseră primele stele, puncte 
mici, luminoase ascultind zbuciumul universului infinit. Marcus 
nu le vedea, aşa cum nu era conştient de nimic din jurul lui. 
Şedea în aceeași poziţie, cu ochii lipiţi de perete, incremenit de 
ore întregi în imobilitate, cu sufletul măturat parcà de un suflu 
de gheaţa. Tăcerea lui aducea cu muţenia morții. 

Se afla din nou în lagăr. Se vedea săpind, asudind, chinuit de 
dureri atroce, luptind pentru fiecare secunda de viaţă. Peste tot în 
jurul lui, colaci mari de sirmă ghimpată, insinuindu-se în cel mai 
ascuns ungher al vieţii lui chinuite. Barăcile se inşiră în rinduri 
interminabile, ca traversele de cale ferata, emanind o duhoare 
ameţitoare de excremente şi urină. Tumurile de pază şi coşurile 
crematoriilor sprijină orizontul ca nişte țâruşi sau baionete înfipte 
în bolta cenuşie. Peste tot mişuna bărbaţi, femei şi copii, tovarâşi 
de calatorie cu una şi aceeaşi destinaţie — gura cuptoarelor. 

Se învâluia în tăcere, ferindu-se de frig şi întuneric. Pe o 
măsuţă scundă, linga fereastră, ardea o lumină plăpindă, 
accentuiînd cu flacăra anemică negura din jur. Nu era conştient 
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de nimic din ceea ce-l inconjura. Nu conta decit intunericul şi 
barbatul acela din lagar, Neusner. Într-un fel sau altul, toți aceşti 
ani, îl purtase făra ştirea lui ingropat în străfundurile ființei sale, 
ca pe un cadavru viu, aşteptind să învie şi sâ capete din nou 
forma umană. Vederea lui fusese primul pas al acestui proces de 
alchimie. Discuţia de dimineaţă reprezentase elixirul, distilat şi, 
in sfirşit, viguros. Neusner trăia şi era periculos. Pentru Bleich 
însuşi, existenţa lui era o amenințare. Într-un fel, Neusner 
devenise una cu lagârui, pindindu-l din întunericul brăzdat de 
colaci de sirma ghimpată şi populat de cuptoarele monstruoase. 

Englezul nu îi spusese nimic în legătură cu motivul vizitei 
sale, dar Marcus ştia cine este, cu ce se ocupă. Marcus înţelegea 
ce se petrece, chiar dacă nu pricepea ce se ascundea în spatele 
lucrurilor. Venise în Ţara Sfinta în speranţa de mai bine, dar nu 
găsise decit cenuşă uscată, ca merele smochinite de pe malul 
Maârii Moarte. Un barbat în vinele căruia nu curgea singe de 
evreu vina torționarii poporului din care facea parte Marcus. 
Blandford se conventise la iudaism, dar in ochii lui Marcus 
râminea tot un goy. Nu trecuse prin ritualul circumciziei 
lagărelor şi nu buchisise filacteriile morţii. 

Marcus se înfioră. Nu mai avea mult de așteptat pină îi va 
revedea pe Marta şi pe copii. În toţi anii care trecuseră nu ceruse 
răzbunare, nu indreptase nimic din râul facut. Râul era atit de 
mare, incit nici nu ar fi ştiut de unde să înceapă. Nimeni nu ar fi 
ştiut. Şi iată că acum, aici la Ierusalim, un englez îi tulburase, cu 
brutalitate, amintirile; aici, la Ierusalim, se deschisese iadul. 

Îşi aminti de un incident petrecut în lagar, de executarea unui 
copil de zece ani care furase mincare în timpul unui raid aerian. 
Toți ceilalți prizonieri fuseseră aliniaţi în rinduri drepte şi tăcute, 
ca så urmărească pedepsirea vinovatului. Nimeni nu dorise să 
asiste la o asemenea grozâvie, dar gardienii îi adunaseră la un 
loc, ameninţindu-i permanent cu armele gata de tragere. 
Spinzurâtoarea era înaltă, vopsită în negru, şi işi amintea că avea 
laşul prea scurt, aşa că se văzuseră nevoiţi sà trimită pe cineva 
după o lada pe care sà o aşeze pe scaun, ca să îl mai înalțe. Fus- 
eseră nevoiţi să il ridice pe băiat şi să-l așeze pe construcția insta- 
bilă, lâsindu-l sà se legene între viaţă şi moarte cu piciorușele lui 
mici de copil, pregătit så plonjeze in neant. 

Pe neaşteptate, Marcus işi aduse aminte, ca de un lucru 
foarte important, că in ziua Neusner fusese foarte aproape, 
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chiar în fața lui, la vreo cinci rînduri de spinzurâtoare. Îi vedea 
ceafa şi... da, acum îşi amintea că vrusese să îi vadă faţa în clipa 
in care aveau să-i pună ştreangul de git băiatului. Copilul 
tremurase tot timpul cît comandantul citise sentinţa, enumerind 
paragrafe şi articole de lege. Un gardian 1 sprijinea pe copil, ca 
nu cumva sà îşi piardă echilibrul şi să moară inainte de a fi 
sancţionat de lege. Platforma, scaunul, lada din lemn formau 
impreună un fel de tum în virful căruia stâtea copilul cu faţa albă 
ca varul, tremurind din tot corpul in câmâşuţa subțire cu care era 
îmbrăcat, aşteptind să i se scurgă ultimele clipe ale vieţii în 
bătaia vintului tâios. Marcus dorise să vadă ochii lui Neusner, 
dar, ca toţi ceilalţi, nu-şi putuse desprinde privirea de cea a 
copilului, aşteptînd cu inima strinsă momentul prăbușirii în gol. 

În clipa In care trăseseră scaunul, sirnțise o asemenea ură şi 
milă, incit era gata-gata să urle de durere. Asta i-ar fi fost fatală, 
așa că își adunase toată voinţa, ultima fărimă de instinct de 
supraviețuire, ca să pună zâgaz cuvintelor care se luptau să 
răzbească printre dinţii strinşi. Lada se rostogolise într-o parte şi 
băiatul căzuse în gol, zvircolindu-se ca o maimuţă în timp ce 
fringhia îi muşca tot mai adinc din came, tâindu-i treptat 
răsuflarea. Se chinuise mult. Trupul lui, enaciat de foame, se 
legâna ca o frunză la capătul lațului. Trecuseră unul după altul 
pe lingă el cînd băiatul incă mai trăia şi, privind în ochii chinuiţi 
de durere ai muribundului, Marcus jurase răzbunare. Văzuse mii 
de oameni murind în jurul lui, dar aceasta fusese prima moarte 
pe care jurase să o răzbune. Nimic altceva nu ar fi avut rost O 
singură moarte sau zece milioane era același lucru. 

Dupa ce scăpase din lagar şi ajunsese în Palestina, setea sa de 
răzbunare se transformase pe nesimţite într-o uscâciune a pitului, 
apoi într-un gust amar pe care-! simțea cînd și cînd In gură și care, 
o datà cu trecerea anilor, îl deranja din ce în ce mai puţin. Nu 
făcuse nimic, nu spusese nici un cuvint. Plecase de la Dachau cu 
ochii in lacrimi şi cu inima sfişiată, dar, cu timpul, lacrimile se 
uscaseră, iar inima se obişnuise cu durerea, acoperind cu o 
pojghită de ţesut nou vechile cicatrice. Se amagise cu gindul cà 
nu ar fi încercat nici un sentiment de satisfacție râzbunindu-se. I 
se părea un gest prea abstract, care nu îl caracteriza. Auzise 
despre procesele de la Niirnberg, se bucurase la aducerea lui 
Eichmann la Ierusalim. Dar rămasese indiferent la toate acestea, 
pentru el nu însemnau nimic. Nu-i intilnise niciodată pe Streicher 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ——— W 


sau pe Ribbentrop ori pe Eichmann, nu suferise niciodată în 
miinile lor şi nici verdictul pronunţat în cazul lor, nici pedeapsa 
primită nu îi putea da satisfacţie sau pace sufletească. 

Însă astazi... astăzi era altfel. Astazi îi era ruşine. ÎI întilnise 
pe Neusner la lerusalim şi nu spusese nimic. Se baricadase în 
odaie şi îşi inchisese ochii şi urechile. Nu ştia nici acum cine era 
Neusner sau ce anume făcuse, dar ştia că englezul era pe urmele 
lui. Toată ziua avusese în faţa ochilor chipul chinuit al băiatului 
şi ceafa lui Neusner. Ce anume îi atrăsese atenţia? Unghiul în care 
se aplecase capul, ţinuta, atitudinea? Persoana lui Neusner avea 
ceva implacabil, şi Marcus simţea câ în ziua aceea implacabili- 
tatea răbufnise la suprafaţă, că dacă l-ar fi putut privi în ochi... 

Se ridică şi traversă camera pină la pat. Aplecindu-se, sco- 
toci dedesubt citeva clipe şi scoase la iveală o bocceluţaă care 
zăcea acolo de mulți ani, adunind praf şi pinze de păianjen. Îşi 
îndreptă încet spatele, apoi puse bocceaua pe pat şi începu să o 
desfacă. Pinza împăturită era drapelul israelian, mincat de molii 
şi uzat, cu steaua lui David secata de culoare. Era un drapel Pal- 
mach care fluturase deasupra Hebronului în 1949. Aparţinuse 
lui Yaakov, un prieten de-al lui Marcus, care venise împreună cu 
el direct din lagărul DP, unde, de altfel, se şi cunoscuseră. Făcu- 
seră parte din Aliyah Bet, o organizaţie clandestină care facilita 
imigrarea în Palestina. Yaakov murise în luptele din Hebron, iar 
drapelul fusese luat şi dăruit lui Marcus de un alt membru al 
brigăzii Palmach cu care luptase umar la umăr. 

Dintre cutele drapelului scoase pistolul lui Yaakov. Şi acesta 
îi fusese dăruit în amintirea prietenului său. Era un Webley 45, 
greoi şi dificil de minuit de degetele lui neîndeminatice. Ştia câ 
avea în încârcâtor şase gloanţe. Erau mai mult decit suficiente 
pentru a face ceea ce avea în minte. 

Îşi îmbracă haina, îşi puse fularul şi băgă pistolul în buzu- 
nar. Ciudat, dar nu-şi mai amintea chipul lui Yaakov. Atitea 
lucruri pâliseră. Dar arma era reală, palpabilă, ca și cum Yaakov 
ar fi fost din nou prezent după atita timp. Privi în jur şi ochii i se 
opriră asupra fotografiei de lingă pat Fără sà se gindească, se 
apropie de masuţă, luă fotografia şi o duse la buze. Era prea ca 
un revolver, incârcată de amintiri. Astfel de amintiri puteau 
ucide un om la fel de eficient ca şi o armă. Puse poza la loc şi 
inspiră adinc, ca şi cum ar fi alergat mult şi acum simțea nevoia 
să se odihnească. 
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Afară era frig, un frig pâtrunzâtor care i se insinua pină în 
măduva oaselor şi mai departe, în adincul fiinţei. Marcus îşi 
acoperi gura cu fularul. ÎI incalzea puţin, dar, în același timp, îi 
lua aerul şi îl stringea. Deşi era abia ora nouă, străzile erau 
aproape pustii. Merse pină la piaţa Nordau, apoi se opri în staţia 
de autobuz de la intersecția străzilor Nordau şi Zalman Shazar. În 
jur, nu era nimeni. Mina mingiia arma ascunsă in buzunar. Da, 
era palpabilă, ca şi ura care începuse să renască în sufletul lui. 

Autobuzul veni după o jumătate de oră, dar acum abia dacă 
mai simţea frigul. Se afla într-un alt univers, în universul 
lagărului unde devenise imun la chinurile gerului. Cînd, în 
sfirşit, autobuzul se opri lingă el, nu facu nici o mişcare. 
Coboriră doi pasageri, dar el continua să stea imobil. 

— Ai de gind sà urci, tataie? strigă şoferul. 

Uşile erau larg deschise şi frigul se infiltra in maşină. 

Marcus ridică privirea, ca şi cum s-ar fi aflat la mii de kilo- 
metri departare. Dădu din cap şi urcă greoi scara. Citeva per- 
soane din autobuz mormâiau nemulțumite. Marcus nu le baga 
în seamă. Plăti, gâsi un scaun liber, şi şoferul închise uşile şi 
demară, cotind pe strada Yitzhak ben Zvi. Distanţa era scurtă şi 
strada era destul de liberă, aşa câ după cincisprezece minute 
Marcus cobori la prima staţie de pe strada Cemikovski, pe partea 
de vest a cartierului nou Giv'at Oren, nu departe de universitate. 
Ha-Poretzim se afla doar la citeva strâzi departare, dar Marcus 
mergea încet, ca intotdeauna. Ceva ii şoptea câ nu avea rost så 
se grăbească, pentru câ Neusner va fi acolo, ca şi cum i-ar fi 
aşteptat venirea. 

Casa era scunda, aşezată mai departe de stradă, liniştit. În 
camera de la etaj ardea lumina. Dar Marcus nu vedea casa pro- 
priu-zisă. Privirea lui se concentra în interior, unde dintr-o baracă 
de beton lumina palida se cemea pe zâpada de afară. Cind atinse 
clanţa, simţi pe spate fiori de teama. Se aştepta dintr-o clipă în 
alta să se declanșeze alarma, să se aprinda lumina proiectoarelor, 
să auda vacarmul glasurilor. O maşină trecu pe lingă el în 
întuneric; pentru un moment încremeni, prins în fasciculul 
farurilor, apoi intunericul se instală din nou şi Marcus se linişti. 
Împinse poarta şi intră. Pînă în clipa aceea nu se gindise cum va 
pâtrunde în casă. Dar, deodată, totul i se păru simplu, simplu şi 
evident. 
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Se apropie de uşa de la intrare. Alături de un mezuzah mic, 
fixat pe cadru, se vedea butonul soneriei. Apàså hotarit. Undeva 
în departare se auzi un clinchet melodios şi slab. Îşi aminti de 
soneriile din lagăr care indrumau, ordonau, controlau existenţa 
tuturor prizonierilor. În special soneria care semnala încheierea 
selecţiei, separarea celor irevocabil slabi — Muselmânner — şi 
condamnarea lor la exterminare: „ştia merg in cremnalorii, ăştia 
mai rămân o sâptâmină, o lună.“ Apasă din nou pe sonerie. Auzi 
zgomot de paşi. Se aprinse lumina. 

Gershon Neusner nu se schimbase prea mult din ziua în care 
Marcus îl urmărise pină aici. 

— Ce doriţi? intreba Neusner, privindu-l mirat pe bàtrinul 
îmbrăcat in haine ponosite care stătea în pragul uşii, ca un 
cerşetor. 

Marcus il privi, farà să scoată un cuvint. Nu se înşelase. Era 
același bârbat, deşi mult schimbat faţă de cum şi-l amintea din 
lagar. 

— Gershon, vreau sà stâm de vorbă. Dă-mi voie så intru. 

Neusner se încruntă. De ce ii vorbea bâtrinul în nemţeşte? 
Cine era? 

— Mâ pui în incurcătură. Dumneata îmi ştii numele, dar eu 
nu îl cunosc pe al dumitale. 

Generalul era îmbrăcat într-un halat de matase bine croit, sub 
care purta o câmaşă cu guler răsfrint şi o pereche de pantaloni. 
Părea foarte robust pentru virsta pe care o avea. Ochii îi erau 
limpezi, pielea elastică şi uniform bronzată, ținuta dreaptă. Doi 
bătrini venind din unul şi acelaşi lagăr, din aceeaşi baracă... şi 
totuşi, între ei era o diferenţă ca de la cer la pamint. 

Marcus respira şuierat. Nici chiar fularul nu putea împiedica 
aerul rece să pătrundă în plâminii şubreziţi. 

— Mă cunoşti, zise răguşit, istovit de chinul de a vorbi. 

Neusner simţi in piept un fior de gheaţă, foarte asemânător 
cu frica. Cine era bâtrinul acesta? Ce dorea de la el? Privi atent 
chipul brâzdat de riduri, ochii lăcrimoşi, obrajii supți. Deodată, 
ceva ca o nâlucă îi reveni in minte şi dispăru aproape instantaneu. 

— Dumneata, şopti. 

Bleich copoiul, Bleich curiosul. Intenționase să il expedieze 
la crematoriu, dar Schultz il convinsese să renunțe. Bleich îi 
putea fi de folos, prietenia lui putea insemna un plus de credi- 
bilitate. Ciştigaâ-i increderea, îl îndemnase Schultz, fà-i sà se 
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bizuie pe tine, iar dacă cineva ar incepe så pună întrebări, el va 
garanta pentru tine. Ce ciudat, medita Neusner, câ Bleich cel 
tinâr şi Bleich cel bâtrin nu erau prea diferiţi. Între ei nu stătea 
decit virsta, nu durerea, nici foametea sau emacierea. 

— Eşti singur? şuieră Marcus, stringind degetele pe arma din 
buzunar. 

Neusner încuviinţă din cap fără să se gindească, hipnotizat 
de această nâlucă a trecutului care i se oprise in pragul casei. 

- Nu ai... soție? Copii? 

— În afara de unul, toţi copiii mei sint deja la casele lor. Soţia 
şi cu mezina sint în Germania, în vizită la rude. Neusner se opri. 
Ce să faca? Ce insemna prezenţa lui Marcus aici? Ar fi mai bine 
să intri în casă. E frig afară. 

Poate că nu însemna nimic, era doar o pură coincidenţă. 
Poate cå baâtrinul descoperise de curind că vechiul lui amic din 
lagăr locuieşte aici şi se hotărise sa-l viziteze. Sau poate câ lui 
Bleich nu-i mergeau treburile prea bine şi avea nevoie de ajutor 
pe care spera să-l găsească la tovarășul lui, ajuns general... chiar 
dacă era doar un general israelian prost plătit. 

Marcus intră în hol şi aşteptă ca Neusner så închidă uşa. Îi 
reveni în minte prima zi petrecută în lagăr, zgomotul sinistru al 
uşii metalice trintite in urma lui. Neusner se întoarse şi surise, ca 
şi cum într-adevăr nu ar fi primit decit vizita de curtoazie a unui 
vechi camarad. 

— Te rog... Marcus... så mergem în birou. E aici, la parter. 

Îşi amintise destul de greu prenumele lui Bleich. ÎI conduse 
în camera de lucru, o încâpere mică, ințesatà cu cârţi, cu pereţii 
acoperiţi de fotografii înrâmate, mobilată intim cu fotolii din 
piele moale și cu o màsuțå plină cu carafe din sticlă încrustată, 
umplute cu băuturi fine. Marcus se gindi la propria lui odaie, nu 
mai mare decit aceasta, la patul scund şi incomod, la scaunul 
stingher şi la unica fotografie, ştearsă de trecerea anilor. 

- Dă-mi voie să-ţi iau paltonul, zise Neusnez, întinzind mina. 

— Nu, mulțumesc, replica Marcus, fără să-şi scoată mina din 
buzunar. 

— Cum dorești. Dar cel puţin ia loc pe scaun. Cred cà ai 
îngheţat. O bautura iţi va pune sîngele in mişcare. Cu ce te pot 
servi? 

— Cu nimic, mulțumesc, repetă Marcus. 
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Aerul cald incepuse să-i calmeze plâminii, uşurindu-i res- 
piraţia. 

— Dacă nu te superi, eu o să beau ceva. Vederea ta m-a luat 
prin surprindere. Ai apărut ca o fantomă. Încercă să zimbească, 
dar nu observă nici o reacţie. Nu s-ar fi spus câ era o întilnire 
între foşti camarazi. Degetele îi tremurară imperceptibil cind 
scoase dopul sticlei şi işi tumà un pahar plin cu coniac. Cind se 
intoarse, îl găsi pe Bleich stind nemişcat, în aceeaşi poziţie, cu 
ochii aţintiţi asupra lui. Ei bine, zise Neusner cind îşi recâpaâtă 
graiul, a fost într-adevăr o surpriză să te revâd. Nu ştiam câ eşti 
în Israel. De cind trâieşti aici? 

— Din 1946. 

— Extraordinar! Atunci am venit şi eu aici. Am sosit cu nava 
Hannah Szenes la sfirşitul lui 1945. Locuiesc la Ierusalim din 
1955. Habar n-am avut câ şi tu locuieşti aici. Şi cînd te gindeşti 
cà în tot acest timp am trăit atit de aproape unul de celălalt. De 
cind locuieşti în Ierusalim? 

— Cam tot de atunci. Am venit in 1947, de la Rosh Pina. 

Discuţia intrase pe un fâgaş cordial, ca o întîlnire intre foşti 
colegi de liceu. „Cum o mai duci?“ „Unde locuieşti?* 

Marcus mingiie pistolul din buzunar. 

— Cind ai aflat unde locuiesc? întreba Neusner. 

— Te-am văzut acum cîțiva ani pe strada. Te-am recunoscut, 
dar tu nu m-ai băgat în seama. Te-am urmarit pină acasă. Ţi-am 
văzut numele scris pe uşa de la intrare. Atunci mi-am dat seama 
că erai într-adevar tu. 

— De ce nu ai spus nimic? De ce ai aşteptat atita timp? 

Ce voia bâtrinul acesta cu haine ponosite şi pantofi scilciaţi 
în picioare? Bani? O slujba? De ce statea țeapân fără să-şi scoată 
mina din buzunar? Ar fi trebuit sâ-l trimită în camera de gazare 
atunci cînd fusese posibil. Aici nu existau camere de gazare, nici 
cuptoare sau coşuri de fum. Poate vor fi intr-o buna zi, dar, în 
nici-un caz, în timpul vieții sale. 

— Nu aveam ce sâ-ţi spun. 

— Şi acum ai? 

Marcus ar fi vrut så urle „Nu!“. Să se termine odată. Nu 
venise aici ca să stea la palavre, ci ca să acționeze. Dar mina refuza 
să se miște. Parcă avea un bolovan în buzunar, nu un revolver. 

— Cine eşti? întreba cu voce subțire şi stinsă, ca şi cum ar fi 
venit de foarte departe. 
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Vedea chipul băiatului în faţa lui, trupul scuturat de frisoane 
— oare de frig ori de groaza? — iar lingă el silueta lui Neusner, 
imbrăcai în zeghe, cu capul de mort prins de piept, dind brinci 
scaunului. 

— Cine sint? În toți aceşti ani de cind se afla aici nu-i pusese 
nimeni această întrebare. Ştii foarte bine cine sînt. Sint Gershon 
Neusner. M-ai recunoscut. Sint același Gershon Neusner care a 
locuit cu tine în baraca 19. Ce ţi-a venit să mà întrebi? 

Marcus clâtină din cap. 

— Nu te numeşti Neusner, spuse abia şoptit. Care este numele 
tău real? Acum poţi sâ-mi spui, trecutul e îngropat. Sintem sin- 
guri. Nu va afla nimeni. 

— Ce tot indrugi acolo? protesta Neusner. 

Era cit pe ce să-şi piardă echilibrul din cauza şocului. Deci 
Bleich ghicise de la bun inceput. Nu era o surpriză. Neglijenţa de 
care daduse dovadă atunci cînd îl graţiase pe acest om ajunsese să 
se întoarcă, în cele din urmă, împotriva lui. Dar ce anume îl adu- 
sese aici în seara aceasta? Şi de ce nu-şi scotea miinile din 
buzunare? Ce ascundea? 

— Nu vorbesc prostii, răspunse Marcus încet. Am terminat 
cu prostiile de mult, de cind eram puşti, mai ţii minte? Puşti cu 
trup de bărbaţi. Dar tu ştiai lucruri pe care noi nu le ştiam. Nu 
erai ca noi. Nici tu, nici camarazii cu care ai sosit. Aţi plecat cu 
toţii impreună, nu-i aşa? Nu a murit nici unul dintre voi în lagăr. 
Ciţi eraţi în total? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, ţipă Neusner cu glas strident. 

Tremura din tot corpul. Oare cine mai ştia? Cu cine discu- 
tase Bleich? 

— N-are importanța, zise Marcus, scoţind pistolul din buzu- 
nar, eliberat ca prin minune de toată tensiunea de mai adineauri. 
Ridică incet arma şi o îndrepta spre celălalt. Neusner se dadu 
instinctiv în spate, lovindu-se de màsuța plină cu carafe. Sticlele 
scoaseră un clinchet vioi. 

— Marcus, te rog... ce vrei så faci? Spune-mi ce s-a intimplat, 
dar, te implor, lasa pistolul! 

Pentru întiia oară Neusner îl privi drept în ochi. Acolo nu 
găsi nimic care să-l linişteasca. 

— Îşi mai aminteşti de puştiul pe care l-au spinzurat? Nu 
împlinise încâ zece ani. L-au aşezat pe o ladă, apoi i-au dat brinci 
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cu piciorul. Am auzit că a durat o jumătate de oră pină şi-a dat 
sufletul. 

Neusner clătină din cap. Văzuse atiţia oameni murind, cum 
şi-ar fi putut aminti de o persoană anume? 

— Stateai în fața mea. ÎI priveai. 

-Îmi pare râu, dar nu-mi aduc aminte. Au murit atiția. 

— Dar nu ca el. Nu ca el. 

Îi privi pe Neusner drept în ochi. Privirea albastra era rece şi 
amenințàtoare şi îşi dădu seama câ trebuie så apese pe tràgaci. 
În numele puştiului. Îşi incorda mina care ținea arma. Acum se 
simţea atit de calm, mai calm decit oricînd in viaţă. Arma pârea 
câ-şi pierduse greutatea, devenind uşoară ca un fulg, aproape 
materială. Apăsă pe trăgaci. 

Nu se întimpla nimic. Neusner închisese ochii. Se auzi un 
declic, dar glontele refuza să iasă prin țeavă. Marcus apasă din 
nou. Nimic. Cu mişcări repezite apasă din nou, de citeva ori, dar 
cu acelaşi rezultat. Nimic, în afară de scrişnetul celor douâ 
suprafeţe de metal frecate una de alta. Singele ii pulsa in cap ca 
un torent, ameţindu-l. 

Neusner deschise ochii. Îl privi pe batrînul din faţa lui care 
se chinuia din răsputeri să declanșeze revolverul. Trase adinc aer 
în piept şi se apropie de el. Se posta drept în faţa armei și puse 
mina pe țeavă. 

— Te rog, Marcus, dâ-mi arma. 

Degetele lui Bleich deveniră inerte. Neusner luă revolverul, 
așa cum învățătorul confiscă o jucărie interzisă. Lacrimi mari se 
rostogoliră din ochii lui Marcus. ÎI privi pe Neusner cu ochii 
împaâienjeniţi, îl văzu plutind parcà prin odaie, văzu chipul 
puştiului atimat în ştreang, simţi cum singele îi năvaleşte în cap 
şi, deodata, odaia începu să se învirtă cu el, totul se intunecă în 
jurul lui, scaunul şi lada de pe acesta îi zburară de sub picioare. 

Neusner îl prinse în ultima clipă şi îl ajuta să se aşeze. Îi 
descheie haina şi-i lua pulsul. Era anormal de accelerat, şi totuși 
slab. Îşi indrepta spatele și traversà camera pină la birou. Puse 
pe masă revolverul cu gestul firesc cu care pui un pahar gol, apoi 
ridică receptorul. Formă un număr scurt și aşteptă. La celalalt 
capăt cineva îi răspunse. 

— Heinrich? Sint Walther. Asculta-maă atent. S-ar putea să 
avem probleme. Nu-ţi pot explica acum. Vino imediat aici... şi 
adu-l și pe Paul cu tine. Într-o jumătate de oră să fiţi aici. 
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Fără să aştepte răspuns, puse receptorul în furcă, apoi se 
întoarse la batrinul prăbuşit pe scaun. ÎI privi indelung, intre- 
bindu-se, încercind să-şi aducă aminte. Într-un tîrziu, izbuti: 
revăzu silueta băieţelului aşezat pe lada de lemn. Împreuna cu 
ceilalți puseseră pariu pe cit timp avea să reziste copilul. În ziua 
aceea ciștigase de la fiecare cite o țigară. 
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Reveniră la institut seara tirziu, Katje credea câ îi putea da 
de capăt calculatorului dacă avea mai mult răgaz, însă voia să se 
ocupe de el cind nu era nimeni prin preajma. Lucra deseori pină 
tirziu în sala calculatoarelor, aşa că paznicii nu găseau nimic sus- 
pect în prezenţa ei acolo. După ce se asigură cà drumul era liber, 
le dadu drumul prin uşa din dos lui Harry, David şi Leyla. Se 
duseră direct la sala computerelor. Katje se așeza în faţa unui ter- 
minal şi executa o verificare a sistemului. 

-E în regulă. Daţi-mi lista. 

Tastă primul indicativ: 


D7139.V 
Deodată pe ecran apăru acelaşi afișaj ca şi mai înainte: 


INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Katje tastă parola personală: 
COD ERONAT 


— Ar fi mai bine så luaţi loc. S-ar putea să dureze mai mult. 

— Cit este de periculos? întrebă David. E posibil să existe o 
capcană în sistem? 

— Nu m-aş mira să fie. Ce rost ar avea să se blocheze datele 
şi apoi sà nu se instaleze nici o alarmâ? 

— Dar accesarea de acum? Nu a declanşat nici o alarmă? 

Katje clatina din cap. 
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— Nu cred. Mai mult ca sigur că se vor înregistra apelul şi 
codul, dar asta nu trebuie să ne neliniştească, dacă nu se gindeşte 
cineva să verifice fiecare accesare. Và rog mult, așezaţi-vaă. Mă 
deranjaţi. 

Timpul se scurgea exasperant de incet. Katje şedea în faţa 
terminalului, apăsind tastele, citind mesajele, tastind alte comenzi. 
După patruzeci de minute se lăsă pe spătarul scaunului şi oftă. 

— Am păcălit calculatorul să-mi afişeze toate parolele exis- 
tente. În total o sută douazeci şi opt Nu se potriveşte nici una. 
Am încercat să o iau pe ocolite, nu direct, dar nu am reuşit decit 
să declanşez citeva alarme pe undeva. Probabil cà nu în clădirea 
asta. Totuşi, dacă alarmele sint monitorizate, ar fi mai bine sà 
plecăm de aici cit mai repede. 

— Cît timp crezi că avem la dispoziție? 

— E imposibil de apreciat. Depinde de cit sint de iute per- 
soanele respective. Cine vrea ar putea ajunge aici în cinci 
minute...sau mai puţin. 

— Nu există nici o altă cale de evitare a blocajului? 

Katje clătină din cap. 

— Am încercat toate metodele pe care le cunosc. Acesta este 
unul dintre cele mai bine păzite sisteme pe care le-am întilnit 
pină acum. Cineva vrea cu tot dinadinsul să ne ţină la distanţă. 

— Dar numele? intreba Leyla. Numele de pe lista originală. 
N-am reuşi cu ele? 

— Să verific. 

David îi întinse lista. Katje se întoarse la calculator şi tastă 
primul nume: 

ADLER, F. 


Ecranul se lumină: 

NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 

Încercă numele insoțit de codul dintre paranteze: 
ADLER, F. (VALK.IIT) 

Ecranul clipi: 


NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 
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Încerca tot rindul: 

ADLER, F (VALK.UI): 12944/D7139.V 
Ecranul clipi: 
INFORMAŢIE INEXISTENTĂ 


Inversă ordinea, tastind mai intii numârul, apoi numele, ca 
parolă, dar computerul il refuza ca inadmisibil. 

— Am mai declanşat o alarmă, exclama Katje. 

Nu părea afectată de tensiunea crescindà din încăpere, ca şi 
cum pentru ea nu ar fi fost decit un joc in care nu conta dacă 
pierdea ori ciştiga. 

— Nu mai există altă cale de a afla parola? se interesâ Leyla. 

— În timpul pe care îl avem la dispoziţie, nu. Probabil cà este 
ceva arbitrar, ca şi numerele propriu-zise. 

— Cum ai spus? întreba Leyla cu voce gituită de emoție. 

— Ziceam că, probabil, este ceva arbitrar. 

— Nu, dupa asta... 

— Arbitrar... ca şi numerele. 

— Dar ele nu sint arbitrare, zise ea. Prima jumatate reprezintă 
o dată, apoi inițiala lagărului şi după aceea numârul de ordine... 
Şi 'V'-ul la sfirşit. Nu se schimba niciodată, este singura con- 
stantà Inspiră adînc, dindu-şi seama ce spusese. Tasteazâ 
cuvintul 'Valkyria”, zise cu glas scâzut. 

Katje se intoarse spre monitor şi tastă cuvintul. Ecranul se 
lumină. 


AVEŢI ACCES LIBER 
TASTAŢI DATELE CERUTE 


Katje se lăsa pe spate. 

— Am găsit parola. 

Atmosfera pâru să se destinda puţin. Harry o strinse pe 
Leyla de braț şi ea îi surise. Intraseră în banca de date. 

— Tastează primul numar, o îndemnă Harry pe Katje. 

De data aceasta râspunsul era complet diferit. Rind după rind 
pe ecran apârură informaţii concrete, fiecare literă pilpiind 
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verzuie, ca o fantomă a trecutului readusă la viață din mărun- 
taiele necunoscute ale microcircuitelor calculatorului. Ceea ce 
văzură pe monitor era cit se poate de real, o nâlucă venita din 
trecutul îndepărtat, ciştigind rapid corporalitate: 


ADLER, FRIEDRICH ARTHUR 

NĂSCUT: DUSSELDORF 7/12/26 

JUNGVOLK: 1936-40 

HITLERJUGEND: 1940-42 

SS-STANDARTE VALKYRIA III: 1942 

ORDENSBURG SONTHOFEN: 1943 

DACHAU KL 12/9/44 

NUME CONSPIRATIV: MOSHE ABRAMS 

NUMAR KL: D7139-V 

LAGAR DP MAUTENDORF: 1945-46 

SOSIT HAIFA, PALESTINA 2/11/46 

HAGANAH: 1947-49 

DESCHIS FIRMA IMPORT-EXPORT TEL AVIV 1949 

MEMBRU AL FILIALEI TEL AVIV A HISTADRUT 
(SINDICATUL MUNCID 1955 

SECRETAR AL HISTADRUT 1957 

MEMBRU AL PARTIDULUI MAPAI 1958-68 

MEMBRU AL PARTIDULUI MUNCITORESC DIN 
ISRAEL 1968- 

ALES ÎN KNESSET 1970 


Mai urmau şi alte informaţii. 

— Poţi printa totul aşa cum apare? întrebă David. 

- Desigur. 

Katje apasă pe o tastă şi imprimanta începu să țăcăne, tran- 
scriind rind după rind toate informaţiile. 

Afară se auzi huruitul unui motor, apoi pontierele unei 
maşini deschizindu-se şi inchizindu-se la loc. Pe pietriş răsună 
un zgomot de paşi. 

— Trebuie să plecâm, strigă Katje. 

— Imposibil, protesta David, simțind câ îl cuprinde dispe- 
rarea. Abia am inceput. Trebuie neapărat să obținem mai multe 
informaţii. 

— Faceţi tot ce puteţi, zise Katje, ca să îi împiedicaţi să intre. 
Baricadaţi uşa. Cind terminâm, ieşim pe fereastră. Grăbiți-vă! 
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David şi Leyla impinseră un fişet în faţa uşii. 
Katje se întoarse la monitor şi începu sà tasteze grăbită. 
Computerul răspunse aproape imediat: 


FIŞIERUL VALKYRIA DESCHIS LA CERERE 
TASTAŢI INSTRUCŢIUNILE 


— Există un fişier. Dar nici cu o imprimantă foarte rapida nu 
am avea timp să tipărim totul. 

Pe coridor, se auzeau paşi grăbiţi. Leyla şi David incepura 
så împingă un al doilea fişet în spatele uşii. 

— Trebuie neapărat să imprimâm? întrebă Harry. Nu putem 
să scoatem informaţiile din sistem? 

— Aş putea să le copiez pe dischetă sau... Katje se răsuci mai 
repede pe scaun. Repede! Striga. Aduceţi-mi o bandă magnetică 
de pe raftul din spate. 

În hol, râsunară voci, chiar în dreptul uşii. Cineva ciocâni cu 
putere. 

Degetele Katjei parcă zburau pe tastatură. Pe ecran apăru un 
mesaj: 


DRIVE-URILE 5 ŞI 7 LIBERE 
INTRODUCEŢI NUMĂRUL DRIVE-ULUI 
PENTRU ÎNCĂRCAREA BENZII 


Katje apasă pe tasta 'S" apoi se ridică de pe scaun şi luă 
banda de la Harry. Care era drive-ul nr. 5? 

Geamul de la uşă se facu cioburi. Cineva strigă tare: 

— Deschideţi! Poliţia! Deschideţi imediat uşa! 

Katje gasi drive-ul. Era din ce în ce mai nervoasă şi degetele 
îi tremurau cînd încercă så introduca banda. 

Prin geamul spart fulgeră un foc de armă. David se repezi în 
colțul camerei unde era un fişier metalic. ÎL lua în braţe şi, ajutat 
de Leyla, îl aşeza deasupra dulapului din faţa uşii, acoperind 
spărtura din geam. Banda aluneca la locu! ei. Katje se întoarse 
rapid la tastatura şi introduse ultima comanda: 


COPIAZĂ FIŞIERUL VALKYRIA 
PE BANDĂ ÎN DRIVE 5 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR mmm 495 


Se auzi fişiitul benzii care începea imprimarea. Citeva 
secunde mai tiziu, operaţiunea fu încheiată. Dadu comanda de 
derulare la începutul imprimării, apoi scoase banda. 

În fața uşii, se auzeau pocnete înfundate, stimite de bărbaţii 
care incercau să forțeze intrarea cu umerii. Încuietoarea cedă şi 
fişetele se deplasară puţin din loc. Cineva strecură teava unei 
arme prin deschizătură şi trase la nimereala. Becuri şi echipa- 
ment se prefăcură în țândari. 

— Poftim, zise Katje cu răsuflarea tăiată, strecurind banda în 
mina lui Harry. Plecaţi imediat de aici! ţipă. Eu o să încerc să-i 
rețin cit mai mult. 

— E o nebunie, Katje, protestă Harry, dar ea îl întrerupse 
supărată. 

— Te rog, Harry, ştiu foarte bine ce fac! Ei ştiu deja câ sint 
aici. Sint director adjunct. O sa-i ţin de vorbă pină reuşiți voi så 
fugiți cu banda. Pentru Dumnezeu, nu mà contrazice. Nu mai 
este timp! 

Fara tragere de inimă, David pomi primul, cu arma 
pregătită så riposteze, în caz de nevoie. Se sâlta pe pervaz şi 
escalada fereastra. 

În spate se auzi o bufnitură putemică. Fişierele se zpilţiiră. 
Se auzi un glas răguşit strigind ceva incoerent. Harry se repezi 
la fereastră. David îl ajută să o sară, apoi se intoarse şi se aplecă 
peste pervaz în cameră. 

— Leyla! strigă. Întinde-te pe podea! Ridică arma şi trase în 
direcția uşii. Acum, Leyla! Grăbeşte-te! 

Leyla se repezi la fereastră. David o prinse de incheietura 
miinii şi o ridică pe pervaz. 

În spatele lor, se prăvali ceva. Fişierele zăceau ràstumate. 
Fără să aştepte să vadă ce se întimplă, se întoarseră şi o rupseră 
la fugă în întuneric. 
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Era din nou în Iad sau Iadul pusese stăpinire pe el, nu ştia 
sigur. Iadul este un loc, nu o condiţie, o noțiune abstractă, un vis: 
are dimensiuni reale şi formă, are culoare şi lumină, şi sunete. 
Acesta fusese primul lucru pe care îl învățase, iar acum trebuia 
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să îl înveţe din nou. Iadul este un loc concret, tridimensional — 
într-un univers altminteri haotic şi nebun. Mai presus de toate se 
caracterizează prin durere, durere purpurie, incomensurabilă. 
Aici se afla în mijlocul Iadului, ca şi cum Infernul ar fi fost creat 
exclusiv pentru a-l chinui pe el, iar menirea lui ar fi fost sporirea 
gloriei acestui târim al intunericului. 

Fusese adus inapoi în lagar. Nu crezuse că era posibil, dar nu 
încâpea nici o îndoială că în clipa aceea se afla acolo. Recunoştea 
toate sunetele şi miasmele vechi, dar, cu toate acestea, se simjea 
atit de ingrozitor de singur. În lagăr fusese înconjurat de cama- 
razi şi reuşise să supravieţuiască numai prin ei. Acesta era prin- 
cipiul fundamental al lagărului: nimeni nu răzbâtea de unul 
singur. Aici, avea impresia că lagărul nu exista decit pentru a-l 
distruge pe el. Arseseră şase milioane de oameni în crematoriile 
lor şi încă nu isprăviseră, îl voiau şi pe el, ca şi cum nu şi-ar fi 
permis să il scape. Oare işi vinduse sufletul? Era posibil ca, ase- 
meni lui Faust, så se afle, in sfîrşit, in miinile acestui Mefisto 
îmbrăcal în negru? Ţipă, dar nu auzi nimic. Nici măcar un sunet. 

Neusner se aplecă peste silueta inertă a lui Marcus. Bâtrinul 
zăcea intre aştemuturi albe, pe un pat din subsolul casei lui 
Schultz. Schultz insistase să-l scoată imediat din locuinţa lui 
Neusner, iar el se invoise. Nu era exclus så ştie şi altcineva unde 
se dusese Bleich, să-l fi urmarit pină acolo. Aveau nevoie de 
timp şi spaţiu ca sa-l convingă pe bâtrin, să afle tot ce ştia. 
Schultz avea pregătită de mult o încăpere în pivniţa casei, toc- 
mai în eventualitatea unor asemenea situaţii. Uneori le fusese de 
folos. Antifonată, ascunsă, dotată cu tot necesarul, camera se 
dovedise un loc ideal atit pentru anchetator, cit şi pentru victimă. 
Aveau la indemina unelte, substanţe chimice, o chiuvetă cu apă 
rece, prosoape curate, ba chiar şi un duş, in caz câ treaba deve- 
nea mai murdară decit se aşteptau. 

Bleich intrase intr-un fel de comă, deşi aparent era conştient. 
Era insensibil la lovituri şi la intrebari, ca şi cum s-ar fi barica- 
dat într-o lume numai a lui. Trebuia sà îl aducă la realitate. Sin- 
gur nu ar fi îndrăznit niciodata sà il infrunte pe Neusner sau, cel 
puțin, așa gîndea acesta. Bleich ştiuse încă din lagar câ ceva nu 
era în ordine şi era la curent de cîțiva ani cu faptul cà Neusner 
locuia la Ierusalim, dar, cu toate acestea, nu acţionase în nici un 
fel. Deci ceva il determinase să facă această vizită. Apoi se 
declanşase alarma la Institutul Yad Vashem. Cineva incercase să 
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pâtrundă în fişierul Valkyria. Tocmai acum, cu citeva zile inainte 
de Ragnarok. Şi auzise zvonuri — nimic concret deocamdată — 
că la Iram s-ar fi petrecut ceva. Bàtrinul nu reprezenta nimic, o 
cifră, atita tot... dar dacă mai erau şi alţii, oameni înarmaţi? 

Heinrich Schultz se departa de pat şi veni lingă Neusner. 

— E conştient, dar nu ştie unde se află. Bombâne ceva în ger- 
mană. Cuvinte făra şir, dar cred câ vorbeşte despre lagăr, despre 
Dachau. Cred cà îşi închipuie câ e din nou acolo. Probabil cà 
retrâieşte zilele acelea sau poate crede câ a fost dus inapoi, câ o 
ia de la capăt 

— Foarte bine, replică Neusner nerâbdator. 

Dacă Bleich işi imagina cà se află din nou în lagar, putea 
profita de deruta lui. ÎL va convinge pe batrin cà este înconjurat 
din nou de mizerie, de cadavre, de tot infernul de acolo. Apoi îl 
va face să vorbeasca. Se apropie de pat. 

— Wie ist Ihr Name? 

Nici un răspuns. 

— Wie ist Ihr Name? 

Tăcere. 

Neusner ridică mina şi îl plesni pe băâtrin peste faţă. Repeta 
întrebarea. 

— Cum te cheama? 

Nimic. Mina se ridica din nou. 

— Antworten Sie mir! 

Nici o reacţie. Incă o palma. Bleich trebuia să-şi aducă 
aminte. Întrebările, palmele. Neusner il chema pe Heinrich, care 
stătea puţin retras, urmărindu-l. Urmarindu-l şi retrâind amintiri 
aproape şterse. 

— Ajuta-ma sa-l ridic in picioare. 

Schultz veni lingă el şi întinse mina. ÎI ridicară pe Bleich în 
capul oaselor, apoi il tiriră afară din pat şi il forţară să stea în 
picioare. Se legâna, incapabil să se ţină drept. 

-— Sprijină-l! ordona Neusner. 

Schultz îl propti pe bâtrin de la spate. Bleich işi va aminti. 
Neusner incepu să înşire numere, un şir interminabil de numere 
pe care le nâscocea pe loc. Bâtrinul se dezechilibră, copleșit de 

Era ora apelului, a prezenţei de dimineaţă — sau poate era cel 
de seara? Nu ştia exact, dar parcă era dimineaţa, abia se sculase 
din pat. Trebuie să fie bolnav, îşi zise, altfel nu l-ar susține din 
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spate. Era cea mai periculoasă perioada a zilei. În timpul A ppel-ului 
deţinuţii erau obligaţi så stea ore în șir în poziţie de drepți, ca nişte 
marionete tăcute, așteptind sâ-şi audă numărul strigat. Gărzile SS 
patrulau printre rînduri, urmărind så vadă care erau cei bolnavi, 
gata să-i prindă pe cei care se prâbuşeau, ca să-i ducă la cremato- 
riu sau să-i impuşte acolo, pe loc. In fiecare zi la ora apelului 
mureau sute de oameni. Dar ceilalţi erau gata întotdeauna să-ţi 
sară în ajutor, să te susțină la primul semn de slabiciune. 
Adevăratul pericol rezida în pierderea neașteptată a echilibrului 
sau a cunoștinței. Însă el nu avea motive să se teama, era susținut. 
Îşi simţea picioarele bemurind, ca şi cum ar fi fost de cirpă. 

— Siebentausendachthundertsechsundfiinf zi g. 

Era numărul lui, cel tatuat pe braj. Trebuia să răspundă ca să 
nu-l considere absent. 

— Hier! strigă. 

Cel care îl susținuse pină atunci îi dadu drumul. Simţea cà 
nu are putere să se țină în picioare şi se prăbuşi pe podea, moale 
şi rece ca o păpuşă din cirpă. 

— Aşază-l inapoi pe pat, ordonă Neusner. 

Cum să faci ladul mai palpabil? Se intreba. Ştia că Bleich 
purta întipărită în memorie amintirea lui. Ca şi toţi ceilalţi. Chiar 
şi el şi toţi camarazii lui din unitatea Valkyria; nu scăpase nici 
unul. Bleich şi ceilalți se numaraseră printre cei norocoși. Fus- 
eseră eliberaţi, îşi recâpâtaseră ţara, libertatea. Insă cei care îşi 
sacrificaseră viaţa pentru totdeauna, cei care acceptaseră incar- 
cerarea permanentă? Walther Nebel era de aproape cincizeci de 
ani Gershon Neusner, incâtuşat în trupul altui bărbat, incapabil 
să se elibereze. Puritatea lui ariana fusese învâluită în mantia 
murdară a iudaismului de atita vreme, incit ştia că nu va izbuti 
să scape niciodata de duhoarea care îi persista în nări. Ori de cite 
ori urina sau făcea baie ori se culca cu nevastă-sa, conştientiza 
sacrificiul pe care-l facea. 

Şi-apoi, nu reuşise sâ-şi şteargă din memorie lagărul. 
Instructajul nu-i pregătise ca să îl înfrunte așa cum era in reali- 
tate; nici nu ar fi putut så o facă. Duhoarea încâ îi chinuia nările. 
Nimeni nu fusese imun la ea, nici chiar gardienii. Dar ei cel 
puţin aveau permisii şi locuiau în barăci separate. El fusese forțat 
să se integreze, så impartà latrinele, să doarmă împreună cu cei 
bolnavi şi cu muribunzii, să mânince din străchini soioase, 
folosindu-se doar de propriile-i degete. Nu reuşiseră så supra- 
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vieţuiască toţi, dar morţii lor nu aveau parte de monumente, de 
Yad Vashem, de pomenire în cărți celebre. Ştiusera asta de la 
bun inceput, dar totuşi faptul în sine îl irita. Deocamdată, singu- 
rul monument la care avea dreptul era ura care mocnea în el. 

ÎI scuipa în faţă pe Bleich. 

— Stehen Sie auf! racni. 

Bleich se mişcă, dar ramase in aceeași poziţie. Era incapabil 
să reacționeze. Dorea cu disperare să se miște, să se ridice, dar 
picioarele nu il ascultau. Îşi simțea corpul secătuit de forţa, nu 
putea face altceva decit să zacă acolo zdrobit. 

— Ridică-te! 

Vocea ii râsună în urechi, ca un claxon. Ceva îl izbi peste 
faţa cu o putere copleşitoare, apoi lovitura se repetă iarăşi şi 
iarăşi. Era răscolit de brutalitatea loviturilor, de salbaticia cu care 
i se prăvâleau pe tot capul. Trebuia så se ridice. De asta depin- 
dea insâşi viaţa lui. Cei care nu se puteau ridica din pat erau luaţi 
imediat de soldaţi. Încerca să-şi mişte picioarele. Parcă n-ar fi 
fost ale lui. Nici trupul parcă nu-i mai aparţinea. Şi totuşi, era al 
lui: simţea fiecare junghi de durere, pielea lipicioasă din cauza 
urinei şi a fecalelor, mirosul persistent în nari. Se simţi apucat de 
o pereche de miini şi ridicat de la podea. Ar fi vrut să doarmă, 
să găsească un fel de alinare, dar nu îi era permis. 

Neusner se aplecă peste corpul lui Bleich şi îi şopti la ure- 
che lui Schultz: 

— Cît de tare poţi da drumul cazanului astuia? 

— Tare, foarte tare. 

— Atunci, dà-i bătaie. Totuşi, lasă uşa deschisa. 

Ridică vocea şi-i strigă bâtrinului: 

— Eşti bolnav, moşule. Aici, la Dachau, nu avem loc pentru 
bolnavi. Asta nu e casă de odihnă, este un lagăr de muncă. Dacă 
nu poţi munci, nu ai voie să ocupi un spaţiu atit de preţios. Eşti 
o povara în plus, tataie. Trebuie să ne descotorosim de tine. 

Schultz deschisese deja uşița boilerului batrin, aflat într-un 
colţ al pivniţei. Mai tumá nişte motorină şi reglă dispozitivele 
de control. Limbile roşii şi galbene de foc se ridicară flâminde 
spre tavan. Temperatura incepu să crească. 

Neusner îl plimbă pe bâtrin de jur împrejurul camerei, 
tirindu-l ca pe o mortaciune. Bleich nu se simţise în viaţa lui atit 
de bolnav. Nu era vorba numai de obişnuita lipsă de aer şi de 
slăbiciunea generală, ci de ceva mult mai profund, ca şi cum 
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inima ar fi încetat să bată subit. Capul îi vijiia şi ii era greață, dar 
parcă ţinea minte că vomitase deja; stomacul îi era agitat, dar nu 
mai conținea nimic ce putea fi golit. Iadul era veşnic, dar situaţia 
aceasta nu putea dura la nesfirșit, era imposibil. Trebuia să existe 
o scăpare, nimeni nu era în stare så îndure un astfel de supliciu. 

În beci se făcuse o câldură insuportabila. Conductele care 
duceau de la cazan în incâperile de sus duduiau, gata să pocnească. 
Gura boilerului se câsca infometată, ca cea a unui cuptor de piine. 

Îşi aminti de crematorii. Trecuse de nenumarate ori pe lingă 
ele, infiorindu-se de fiecare dată. Pe timp de iamă, gardienii 
obișnuiau să-i ia peste picior pe deținuți: „Dacă vå e frig, putem 
oricind să vă incâlzim acolo înâuntru.'* Cuptorul ăsta era mai mic 
decit celelalte, dar poate câ in Iad fiecare îşi avea cuptorul lui per- 
sonal. Vazuse cu ochii lui cum gura cuptoarelor înghiţise sugari 
şi mame încă vii. Carnea naşte pline, ca Dumnezeul creştinilor. Se 
prefăcuseră în fum, fum cenuşiu risipit de prima pală de vint Făcu 
din nou pe el şi jetul cald îi trezi amintiri din timpul copilăriei. 

În faţa lui statea un barbat. Şi-l amintea. Gershon. Dar acesta 
nu era Gershon, ci o alta persoana, cineva care-i împrumutase 
trupul. Un Dibbuk, un spirit malefic pusese stâpinire pe corpul 
lui Gershon şi incerca sà se dea drept el. Dar acum îşi amintea 
că, de fapt, Gershon şi Dibbuk erau una şi aceeaşi persoană. 

Dibbuk-ul îl apucă de umăr. Simţea câldura insuportabila 
din spatele lui, îi simţea gustul pe virful limbii. Abia putea res- 
pira Povara câldurii pârea insuportabila. 

— Poţi scăpa de cuptor, zise Dibbuk-ul. Nu trebuie decit să-mi 
spui cine te-a trimis, cine mai ştie despre mine. Asta-i tot ce iți 
cer. După aceea poţi pleca. Te poți odihni. Poţi dormi cit pofteşti. 
Spune-mi doar numele. Măcar un nume, atit îți cer. 

Nu era niciodată atit de simplu pe cit suna, işi zise Marcus. 
Voiau să îl atragă in cursă, voiau numele lui. Desigur, li ştiau 
numărul, dar, dacă îi afla numele, spiritul malefic putea pune 
stăpinire şi pe el. Fără un nume, Dibbuk-ul nu insemna nimic, 
nu avea nici o putere. Privi cu ochii måriți silueta din faţa lui. 

— Walther! Era glasul! lui Schultz. O să-l omori! Striga 
Schultz. Își pierde repede puterile. Respiră din ce în ce mai greu. 
Nu o să reziste. Şi-atunci ai dat cu piciorul şansei. Dacă vrei să 
obţii de la el informaţii, trebuie să-l ţii în viaţă! 

- Respiră, nu vezi? Ştie că sint aici, mà aude; înţelege ce-i 
spun. Înca un minut, de atita mai am nevoie. Doar un minut! 
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— Lasa-l în pace, Walther. Adu-l inapoi în pat. Altfel, îl pier- 
dem. 

Spiritele rele se certau din cauza lui. Le auzea vocile stri- 
dente ca tipetele unor pasări de prada în adincul padurii. În 
copilăria lui existase o pădure. O pădure cu păsâri cintătoare şi 
un covor verde de ace de brad. Apoi, la maturitate, existase o 
alta pădure, un loc întunecat unde erau duşi oamenii să moară, 
un loc sumbru tulburat de țipete de păsări. Ori poate cå fuseseră 
tot niște Dibbuk? 

— Cum se numeşte? Cine vrea sà dea de mine? 

Gershon-Dibbuk il scutură violent. Deodata, începu să 
tremure farà contribuţia celuilalt. Se zguduia din tot corpul, ca şi 
cum spiritul cel râu ar fi intrat în el. Era scuturat din cap pină în 
picioare de spasme. Era pe jar, simţea cum flăcările îi muşcă din 
came. Stomacul îi tresalta chinuit de greață. Nu ar fi crezut câ este 
posibil, dar pe gura îi ţişni un şuvoi gros de fiere, amestecat cu 
cheaguri mari de singe. Camera începu să se învirtă cu el, din ce 
în ce mai repede, ca şi cum s-ar fi desprins de pâmint. Se 
cutremură din adincul ființei. Parea câ tot trupul i se transformase 
în sticlă, subțire şi fragilă, transparentă, ca şi lumina filtratA printre 
copacii din pădure. Simtea că se va pulveriza, câ se va transforma 
într-un nor de particule fine. Spiritul se îndepârtase de el. 

Se prăbuşi pe podea, fara sa încerce măcar så se impotri- 
vească. Singele de un roşu viu continua så curgă în valuri printre 
buzele departate. 

— E mort, şopti Schultz. Ţi-am spus câ o sâ-l omori. 

Neusner nu-i raspunse. Cămașa îi era pâtată de o dirà de 
fiere amestecată cu singe. Trebuia să ardă cadavrul, să scape de 
orice urmă. Ridică ochii spre Schultz. 

— Vreau să stau de vorbă cu femeia. Spune-le så o aducă aici 
cum termină de răscolit institutul. Voi avea grijă să vorbeasca. 
Crede-ma pe cuvint. 
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Maşina era acolo unde o lăsaseră, pe strada Ha-Zikkaron, 
aproape de intrarea in Yad Vashem. David o inchiriase de 
dimineaţă de la firma Kopel, pe strada Regele David. Era un 
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Citroen BX nou, rapid şi putemic, cu suspensie bună, tocmai 
potrivită pentru drumurile din Israel. Demararà imediat, fară să 
piardă timpul așteptind sa vadă cine pomea după ei din clădire. 
Nu ştiau cine erau persoanele care veniseră după ei, dar, cu sigu- 
ranţă, nu erau cele pe care le căutau. Neusner şi gaşca lui stàtuserà 
bine ascunși prea mult timp ca să rişte tocmai acum o eventuală 
demascare. Ei se aflau undeva, în alt loc, privind şi aşteptind. Cei 
de la institut angajaseră cîțiva mardeiaşi. Ori, mai puţin probabil, 
poate că poliţia însâşi intervenise pentru a evita forțarea dispozi- 
tivului de securitate. Dar, daca aşa stâteau lucrurile, nu ar fi tre- 
buit sâ-i avertizeze, inainte de a se apuca să tragă în ei? 

Pe drum nu scoase nimeni nici un cuvint. Harry ţinea dis- 
cheta pe genunchi, aşa cum un atlet invins se intoarce abâtut de 
la competiţie. Se ruga ca Katje sà nu fi făcut vreo greşeală in 
iureşul acelor ultime clipe disperate, să fi copiat fişierul corect, 
să fi lua! banda corespunzătoare de pe drive-ul care trebuia. 

Mai presus de toate insă se ruga ca femeia sà nu fi păţit 
nimic. O cunoștea de atita timp şi se ciorovâiseră de atitea ori, 
încît aproape uitase cit ţinea la ea. Nu ar fi ştiut så explice cum, 
dar îşi dădea seama câ, într-un fel bizar, era îndrăgostit de ea. 
Dupa o viaţă petrecuta în singurătate învățase să-şi stâvilească 
sentimentele, sa puna friu emoțiilor, pentru a evita suferinţa inu- 
tilă. Pe de alta parte, Katje învățase o lecţie mai severă care o 
facuse şi mai reținută. Dar acum, cind începea să își dea seama 
în ce pericol teribil se afla, Harry simţea că inima i se înmoaie. 
Ar fi vrut să-l forțeze pe David sà oprească mașina şi să se 
întoarcă. Dar ţinea pe genunchi banda, cea care conţinea 
informaţiile pe care le căuta de atita timp. 

Leyla privea, din goana maşinii, strada pustie şi neluminată. 
David alesese intenţionat o cale mai ferită ce ocolea cartierele de 
locuinţe. În cele din urma, ajunseseră din nou în oraş, intrînd pe 
la Qiryat Shmu'el. Universitea Ebraică se afla undeva la stinga, 
invaluită in intuneric; în dreapta se vedeau luminile tremurinde 
ale Bayit We-Gan. Păreau la fel de indepàrtate ca și luna şi 
stelele, pilpiind tacute. Şoseaua era goală. Nu-i urmarea nimeni. 

Leyla observă o steluţă albă şi rece, urmata imediat de 
alta. Începuse sà ninga. 

Pină ajunseră înapoi la Makhane Yehuda, ningea de-a bine- 
lea. Fulgi albi şi deşi, ca picături de lumină transformate în sub- 
stantà materială, acopereau maşina, în timp ce alţi fulgi, 
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neincâtuşaţi încă de greutatea materiei, dansau haotic în faţa 
farurilor, ca moliile prinse în vraja luminii. Străzile cenușii şi 
neingrijite işi schimbară subit înfăţişarea, imbrăcind mantia 
somptuoasă a zăpezii. Deodată, primăvara pâru atit de 
îndepărtată, ca şi cum nici n-ar fi existat. Leyla se întreba dacă 
va mai fi vreodata cald în orașul acesta. Începuse să tremure ușor 
cind văzu primele blocuri din cartierul lui Harry. Zapada era 
magnifica, dar nu putea aşterne un văl peste gindurile şi senti- 
mentele ei. În adincul sufletului se simţea tristă şi pustiită, ca 
străzile vechi prin care trecuseră. 

David intră tăcut şi cu o mină posacă in apartamentul 
bâtrinului. Harry pregăti ceaiul, dar gesturile sale erau mecanice 
şi nu-i întrebă pe nici unul din ei daca dorea ceaiul cu lapte sau 
simplu. Sammy se incovrigă ca de obicei pe genunchii lui, dar 
Harry pârea cå nici nu-i observă prezenţa. Leyla sorbea ceaiul 
în linişte. David nu era în stare să stea pe loc sau sâ-şi savureze 
ceaiul. Nu avea stare. Întimplările din seara aceea îi înveninau 
întreaga fiinţă, ca o otravă cu acţiune lentă, storcindu-l de 
ultimele resurse de putere. Era nervos şi morocânos, copleşit de 
dorința nestăvilită de a-i lovi la rîndul sâu pe aceşti indivizi. Dar 
cum te poţi lupta cu nişte umbre? 

— Mă duc puţin afară, zise, pornind spre ușă. 

— David... 

Leyla se ridică în picioare. 

— Te rog, vreau să fiu puţin singur. 

Deschise uşa şi ieşi din apartament. 

Afară continua sà ningă puternic. În nici un minut fu învaluit 
în zăpadă ca într-o mantie albă şi rece. Ridicâ privirea spre cer, 
dar nu se vedeau decit virtejuri de bobiţe cenușii care coborau 
pe pămint purtate de vint. Mergea spre vest pe străzile pustii şi 
zgomotul paşilor se pierdea în stratul gros de zăpadă care se 
aştemuse deja pe caldarim. Se îndrepta spre bulevardul princi- 
pal, la vest de Makhane Yehuda. De partea cealaltă, se intindea 
parcul Sacher, misterios şi tăcut sub ninsoarea de un alb pur. 

Traversă strada şi intră în parc. Ştia câ pe undeva trebuia să 
fie santinele; in stinga, în afara cimpului sâu vizual, se afla Knes- 
setul şi alte cîteva cladiri guvernamentale. Dar avea nevoie de 
spaţiu ca så se plimbe in voie. Zapada acoperise toate aleile și 
estompase orice simț al direcţiei. Mergea drept inainte, fără să-i 
pese cu adevărat încotro se indrepta. Aici, în mijlocul întinderii 


504 Daniel Easterman 


albe, nici nu avea împortanţă. Ar fi vrut så o ia la fugă, să-şi piardă 
controlul şi så se arunce în viltoarea alba pină îşi va regăsi 
liniştea. Îşi simţea creierul ca şi cum ar fi fost zbuciumat de o 
altă furtună, independentă de cea de afarâ. Imagini apâreau şi 
dispăreau în succesiune rapidă, ca nişte fulgi albi, cu virfuri 
ascuţite; barbatul de la Tell Mardikh urlind de durere, explozia 
din apartamentul părinţilor sài, cadavrele de la Mânăstirea St. 
Nilus, von Meier, Talal în penumbra lramului, Abraham 
prabuşindu-se pe scări, Chaim Scholem zâcind pe treptele care 
duceau la ascunzâtoarea Chivotului. Fulg după fulg i se 
învâlmășea în minte, ameţindu-l. 

O voce il chema pe nume, apoi cineva îi atinse umarul. 
Tresări şi îşi dădu seama cå stătea nemișcat, în mijlocul furtunii 
de zapada, privind undeva în spaţiu. 

— David, zise Leyla, intinzindu-i ceva. Poftim, pune asta pe 
tine. O sa ingheţi in ninsoarea asta. 

Era un palton de-al lui Harry. Leyla ii scutură hainele de 
zapada şi-l înfaşură în palton. Abia îi distingea chipul în întuneric. 
Se simţea ameţit. Se sprijini de Leyla, stingaci şi îndurerat. 

- Mie frig. 

Leyla nu zise nimic. ÎI miîngiie uşor, stringindu-l la piept. 
Privea în bezna care se lăsa în jurul lor, dezmierdindu-l cu 
mişcări sfioase. Degetele ei ingheţate alunecau uşor pe mina lui. 
Era ca şi cum ar fi fost izolaţi de lume intr-un univers minuscul, 
numai al lor. David işi lipi gura de fruntea ei, apoi cobori incet 
pinâ ce buzele li se întilniră. Pentru o fracțiune de secundă, 
buzele râmaseră unite, ca două suprafeţe de gheaţă. Mina Leylei 
îi răvâşea părul, trăgindu-l mai aproape de ea, apoi buzele i se 
întredeschiseră, umede şi calde. Ca şi cum respiraţia ei l-ar fi 
readus la viaţă, David o trase mai aproape de el. Haina lui Harry 
căzu la påmint, dar David nu bàgá de seamă, fermecat de atin- 
gerea acelui trup pe care-l simţea pentru prima oară. Își desprinse 
gura de a ei şi incepu să-i sârute obrajii şi ochii, abia atingindu-i 
pielea. 

— Era cit pe ce să te pierd, zise Leyla. Cînd ai intrat în parc. 
Pina aici era lumină. Îi lua faţa în miini. Ce-ai fi facut daca nu te 
gâsearn? 

În loc de raspuns, el o strinse mai tare, privind departe in 
intuneric, deşi nu vedea altceva decit rafalele de zăpadă purtate 
de vintul îngheţat. În miinile lui, Leyla se identifica cu întune- 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR —————— 505 


ricul, cu noaptea, cu aerul şi zăpada materializate în acest trup 
din came şi singe. Rămaseră strins îmbrâţişaţi parcà o veșnicie, 
ca şi cum noaptea ar fi coborit pentru totdeauna deasupra 
oraşului. Nu se auzea nici un sunet, nici un țipăt, nici o şoaptă... 
nimic, în afară de respiraţia lor calmă, mai moale decit zâpada. 
Dar elementele naturii pătruseseră pină la urmă şi în acel univers 
minuscul. Leyla se infioră. Începea să simtă gerul. 

— Hai sâ mergem. L-am lâsai cam mult timp singur pe Harry. 

David ridica paltonul, îl scutură de zapada şi îl aşeză pe 
umerii Leylei. Porniră braţ la braţ spre aleea principală, apoi 
ieşiră pe strada Nissim. Zăpada continua să cada, dar acum pârea 
mai blindà şi parcă mai în armonie cu starea lor de spirit. Se 
agāțau unul de celălalt, ca şi cum s-ar fi temut să nu se râtăcească 
în întuneric, ca doi înotâtori care cunosc şi se tem de forţa 
curenților care îi pot atrage in largul oceanului. Nu aveau nevoie 
de cuvinte; prezenţa celuilalt umplea liniştea din jur. David 
simţea că poate oricind întinde mina ca să o găsească pe Leyla, 
oriunde s-ar fi aflat în negura ce îi învâluia, cå o poate smulge 
din viltoarea de fulgi de nea, ca un magician care creeaza 
materie din vint şi stele. 

Harry îi aştepta deja. Îi puse imediat să se schimbe şi le dadu 
prosoape albe, uzate, scoase dintr-un scrin vechi din dormitor. 
După ce se şterseră, îi așeza lingă foc şi le dădu så bea ceai 
fierbinte pina ce simţiră câ nu mai pot înghiţi nici o picătură. Se 
apropiau zorile şi erau cu toţii obosiţi. Sammy se cuibarise în 
coșul lui, vizibil dezgustat de mobilierul vechi al oamenilor cu 
care împârțea apartamentul. 

— Cum se lumineaza, trebuie să plecam. Sint convins câ nu 
vor scoale nimic de la Katje. Dar am fost vazut ieri acolo. Vor [ace 
repede legătura şi atunci vor veni aici. Şi ma indoiesc câ indivizii 
aştia, cine or fi ei, dau doi bani pe polițele mele de asigurare. 

— Unde ne putem ascunde? intreba David. 

Era obosit; se simţea ca şi cum ar fi alergat intruna, din 
noiembrie. 

— Daca este posibil, trebuie să râminem la Ierusalim. Miine 
vreau să dau discheta la imprimanta şi apoi să copiez conținutul. 
Dupâ aceea o să pun totul la păstrare, alături de celelalte docu- 
mente. În sine, aceasta nu dovedeşte nimic, dar persoanele care 
mă cunosc mă vor crede cà materialul este original. 
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Tăcu. Ştia cà, din pàcate, cei care erau dispuşi så îl creadă 
erau tocmai oamenii care în prezent nu aveau puterea sâ 
întreprindă nimic. 

Aluzia lui Harry la anumite persoane care erau dispuse să îi 
dea crezare îi aminti lui David de cineva care cu siguranţă i-ar fi 
putut adăposti. Cel mai vechi prieten pe care-l avea în Israel era 
tot arheolog şi se numea Etan Benabu. Era câsâtorit cu o fosta 
colegă de clasă a lui David, din Chicago, Beth Isaacs. Acum işi 
impârțea timpul între creşterea copiilor, scris şi orele susținute 
la Universitatea Ebraica. Etan era cel mai bizar arheolog pe care 
îl cunoştea David, dar şi cel mai simpatic. Era mai mult om de 
rind decit cercetător, ba chiar işi putea lega şireturile fără să con- 
sulte în prealabil un manual. 

— Hary, cred câ ştiu pe cineva destul de nebun să ne 
găzduiască farà programare prealabilă. Şi poate câ este destul de 
nebun sà creadă și povestea noastră. 

— Îi plac pisicile? 

— Nu le poate suferi. Dar nevastă-sa e moartă după ele. Au 
vreo şase pisici acasă. 

— Cum îl cheamă? 

David facu o pauză, apoi îi zise zimbind: 

— Damien. Damien Wise. 

Harry ridică din sprincene. 

— Am auzit de el. 

— Bânuiam eu. 

Etan Benabu era autorul celei mai extraordinare farse arheo- 
logice de care auzise David vreodată. Sub pseudonimul Damien 
Wise scrisese patru carți şi cine ştie cite articole despre „Navele 
spaţiale ale zeilor‘, susținute de mărturii arheologice care atesta 
faptul că pamîntul a fost vizitat de extratereştri în urmă cu mii 
de ani, aceştia fiind şi autorii obiectelor antice stranii şi ai legen- 
delor inexplicabile care circulă încă. Apoi publicase sub propriul 
său nume mai multe articole care demontau piesă cu piesă tot ce 
scrisese pină atunci sub pseudonim şi demonstrau cu cită 
nesâbuinţă se folosise Damien Wise de mărturiile de care dis- 
punea. Numai două-trei persoane ştiau că, de fapt, Damien Wise 
şi Etan Benabu erau una şi aceeaşi persoană, iar aceştia pâstrau 
secretul cu sfințenie şi se amuzau de gluma la care erau pârtași. 

Petrecură restul dimineții împachetind şi sortind hirtiile lui 
Harry. Ştia cà foarte curind cineva avea så dea buzna în aparta- 
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ment Şi să întoarcă totul pe dos, în cântarea dischetei. Erau docu- 
mente mult prea valoroase pentru a fi lăsate la discreţia oricui. 
Dar cu cit se cufundau mai mult in sortarea documentelor, cu atit 
devenea Harry mai nervos. Trăia în haos, dar nu suporta ca acest 
haos creat de el să fie tulburat în vreun fel. Ca invălmâşeala să 
fie perfecta, e nevoie de timp şi planificare bine gindită, ea este 
rezultatul muncii de luni şi ani de zile. Haosul din apartamentul 
lui Harry era o operă de artă desăvirşită. Îşi imaginà apartamen- 
tul invadat de indivizi måtàhàloşi care vor râscoli totul, in 
căutarea zadamică a unor mărturii puse de mult în loc sigur. Îi 
va trebui ani să punâ la loc fiecare hirtie în parte. 

Cu puţin inainte de ora opt, David îl sună pe Etan. Discutară 
citeva minute, apoi închise. Nu era nici o problemă; familia 
Benabu era dispusă să îi găzduiască atita timp cit va fi nevoie. 

Zece minute mai tirziu duseră bagajele la maşină, verificarà 
dacă Sammy stâtea confortabil în coşulețul lui şi pomira la 
drum. 
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Familia Benabu locuia în cartierul boem Yemin Moshe, 
puţin mai la vest de Cetatea Veche. David alese traseul direct, 
de-a lungul rîului. Ierusalimul parea alt oraş, înveșmintat in 
haine scrobite, albe şi sclipitoare, tăcut, cu cladiri cochete și 
proaspete în mantia lor de zăpadă. În stinga se ridicau siluetele 
Cetâţii Vechi, cu zidurile albe cu creneluri sclipind albe şi 
impunătoare; în spatele lor, se vedea muntele Sion cu virful 
acoperit de gheaţă. 

În ușa apartamentului, îi întimpină Beth, soţia lui Etan. Era 
o femeie scundă, cu trăsături regulate şi fine şi un aer ușor medi- 
tativ. Ochii verzi, îngînduraţi priveau lumea drept în faţă. Chiar 
şi la acea oră matinală, nefardată sau aranjată cum trebuie, 
emana o seninătate şi o senzualitate pe care multe femei nu o 
dobindesc decit în orele tirzii ale nopții. ÎI privi lung pe David, 
apoi zimbi, tulburată de apariţia neașteptată. 

— Cit timp a trecut, David? 

-— Trei ani. 

— Atit de mult? 
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Ofta. În cazul unor prieteni, absenţele par mai lungi decit 
scurtele perioade petrecute impreună. Apoi se inveseli brusc şi 
zimbetul i se lâţi pe toată faţa. 

— Nu ai de gind să faci prezentările? 

— Cum så nu. Aceştia sint Leyla Rashid şi Harry Blandford. 
Iar el e Sammy. 

- Bună! Zise Beth, stringindu-le mina. Sammy o studie 
somnoros. Eu sint Beth. Intraţi, Etan vă aşteaptă în cameră. 

Etan Benabu avea patruzeci de ani, arâta ca de treizeci şi se 
comporta ca şi cum era incâ nevoit så se furişeze pe ascuns în 
salile unde rulau filme din categoria X. Era un om de ştiinţă în 
toată firea şi tată a trei copii, care însă prefera så rămină el însuşi 
copil. Damien Wise era alter ego-ul lui, romanticul visător care 
zăcea în el şi care nu putea răzbate la suprafaţă din cauza rigorii 
academice, cu excepţia paginilor cărțuliilor cu titluri care mai de 
care mai ridicole. „Misterele Antichității au fost rezolvate!“ ţipau 
supracopertele. Dar in locul fiecărui mister „rezolvat“ de 
Damien, Etan punea alte zece. Era o ciudăţenie a naturii şi în alte 
sensuri. Aparţinind celei de a treia generaţii de israelieni din 
familia sa, avea totuşi părul blond, ochi albaştri şi o piele roza- 
lie, care îi oferiseră pentru totdeauna statutul de turist în propria-i 
tarà Cu toate câ era evreu, pretindea că într-o viaţă anterioară 
fusese tovarăşul lui Dalai Lama; părinții nu incetaseră nici acum 
så se certe cu el pe această tema. El le inchidea gura spunind cà 
avusese aceleași probleme şi cu părinţii lui tibetani. 

După ce facura cunoştinţă, Beth îi invită în bucătărie unde 
pregătise deja un mic dejun simplu, compus din smintină, ouă 
fierte, piine proaspătă cu gem și cafea aburindă. Într-un bol, avea 
chiar un peşte, special pentru Sammy, dar motanul refuza så 
mânince; Harry ştia că nu se va acomoda mai devreme de citeva 
zile. 

David resimţi atmosfera intimă a apartamentului ca pe o 
lovitură fizică. Emana atita prietenie şi bună dispoziţie, era atit 
de saturată de amintiri plăcute, încit nu se potrivea sub nici o 
forma cu motivul venirii lor acolo. Grozaviile în care ajunseseră 
så fie implicaţi işi aveau locul în străzi tenebroase şi deșerturi 
salbatice, nu în caminele calde ale prietenilor. Începu sà se 
îndoiască de justeţea hotaririi pe care o luase venind aici. 

Copiii familiei Benabu erau la şcoală, aşa câ puteau discuta 
în linişte. Dupa citeva schimburi de amabilitâţi, conversaţia 
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alunecă spre motivul care îl determinase pe David sà caute 
adăpost acolo. Încet-incet, David le povesti în cuvinte simple tot 
ce se petrecuse în decursul ultimelor luni. Pe măsură ce vorbea, 
David simţea că vocea îi răzbatea de departe, cà vine spre 
lumină printr-un tunel măturat de vinturi. Cu toate acestea, 
povestind, simţea câ îşi ușurează sufletul. Tunelul se scurtă şi, în 
final, dispàru. Se afla singur, in mijlocul unui peisaj dezolant, 
explicindu-şi lui însuşi totul, de la capat. Cind termină, în odaie 
se aştermu o tăcere lungà şi apâsâtoare. 

În cele din urma, Beth îi readuse la realitate. 

— Cred cà ar fi mai bine să vă arât camerele voastre. În seara 
asta, copiii vor sta la mama. Avem loc destul... 

Se ridică şi se duse la uşa. Înainte de a pune mina pe clanţă, 
se întoarse şi-l privi în faţă pe David. În colţul ochilor îi luceau 
doua lacrimi. 

— Îmi pare râu David pentru părinţii tài. Pentru toți cei care 
au avut de suferit. Nu vå faceţi probleme; puteţi râmine aici cit 
timp doriţi. 


Leyla dispunea de un cod personal care îi permitea accesul 
la computerul principal de la Universitatea Ebraica. Era foarte 
riscant să îl folosească, dar efortul merita facut În timp ce Harry 
rămase in locuinţa familiei Benabu, ca sâ-şi pună ordine în hirtii 
şi sa-l acomodeze pe Sammy cu noul lui câmin, David o însoți 
pe Leyla în campus. 

După o scurtă așteptare, gâsiră un terminal şi o imprimanta 
libere şi se apucară de lucru. Leyla tasta codul şi constată cu 
mare uşurare cå figura încă în evidenţele universităţii. David 
montà discheta pe primul drive disponibil şi Leyla introduse 
comanda de printare a intregului conținut. 

Ca nişte doctori care asistă la o naştere cu probleme, 
urmâriră încordaţi cum imprimanta aşterne pe hirtie numele şi 
biografiile barbaţilor din fişierul Valkyria. Totul dură mai mult 
de o oră. Nume după nume se succedau ca într-un catalog 
malefic. Douazeci — douăzeci şi cinci la sută dintre ei erau morţi, 
fie în lagăr, fie din diverse alte cauze, după eliberare. Ciţiva nu 
izbutiseră să facă mare lucru în viaţă şi nu prezentau interes pen- 
tru David şi Leyla. Dar numele şi identitățile celor rămași umbreau 
tot ce trecuse pină atunci prin faţa ochilor lor. De sub rola care 
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aluneca incolo şi încoace pe suprafaţa hirtiei prindea contur o con- 
spiraţie înspâimintătoare, de o amploare inimaginabila. 

Majoritatea numelor aparţineau unor bârbaţi care trăiau in 
Israel. Neusner nu era singurul care ocupa o funcţie militară 
sus-pusă. Abrams nu era singurul politician. Nu mai puţin de 
zece persoane dețineau poziţii de incredere in cadrul serviciilor 
secrete israeliene — şase în rindurile Mossad-ului, patru în Shin 
Bet. Trei dintre ei erau oameni de ştiinţă influenţi, persoane ale 
câror păreri atimau greu în balanţa politicii naţionale. Cinci ocu- 
pau poziţii-cheie în poliție, doi lucrau în serviciile vamale. Mai 
mult de doisprezece activau in sectorul industrial şi comercial, 
opt, în cel bancar, cincisprezece, in serviciile civile - toţi 
încadraţi în posturi extrem de influente. 

Mulţi dintre ei izbutiseră nu numai să se stabilească în 
Palestina, ci să-şi creeze un viitor sigur. Ciţiva făcuseră parte din 
comitetele executive ale She 'erit ha-Peletah, organizaţia centrala 
a refugiaților evrei din zona controlată de americani a Germaniei 
după 1946. Alţii se remarcaseră în mişcarea clandestină de imi- 
grare, ajutind alţi refugiaţi şi reuşind ei înşişi så părăsească 
Europa şi så se stabilească în Palestina aflata sub ocupaţie. Ciţiva 
se implicaseră chiar in lupta pentru independenţa. Dupa astfel 
de acte nu le mai pusese nimeni la indoiala credibilitatea sau 
dreptul de apartenenţa la societatea israeliană. 

Dar lista de nume nu se termina aici. În 1948, cind guvernul 
SUA emisese, dupa indelungi dispute, Legea Persoanelor 
Deportate, care permitea intrarea pe teritoriul american a per- 
soanelor refugiate din Europa devastată, aproape cincisprezece 
membri ai regimentului Valkyria profitaseră de ocazia ivită. 
David nu recunoscu decit citeva nume americane din cele repro- 
duse de computer, dar acelea erau de ajuns ca să-l facă så se 
cutremure de spaimă. Oriunde s-ar fi stabilit, bărbaţii din regi- 
mentul Valkyria erau minaţi de hotărirea de a se infiltra cit mai 
profund şi la niveluri cheie în societatea pazdă. 

Dupa ce computerul termină de imprimat lista de nume, 
luară foile şi facură încă trei rinduri de copii. Făcură copii şi 
după materialele descoperite de Leyla şi Scholem în avionul 
prăbuşit şi puseră totul la un loc. Deşi în sine nu cîntăreau prea 
mult, documentele atimau ca plumbul in servieta. Nici chiar 
atunci cind fusese dus la lram, nu işi dăduse seama de proporţiile 
reale ale conspirației în care nimerise. Abia aici, în austeritatea 
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salii calculatoarelor, in acest altar al inteligenţei umane aduse la 
perfecțiune, izbutise să conştientizeze adevaratele dimensiuni ale 
iraţionalului vremurilor modeme. Atita talent şi atitea resurse 
irosite pe ceea ce putea fi în final nimic mai mult decit un plan 
nebunesc de a distruge ceea ce fusese reclàdit din cenuşa unui 
conflict dement — asta i se părea lui David cea mai mare nebunie 
din cîte intilnise pină atunci. 

La întoarcere, se opriră de doua ori. Prima oară, la biroul de 
avocaţi Van Leer & Wassermann, a doua oară, la filiala princi- 
pala a Bâncii Leumi de pe strada Yafo. În fiecare din cele doua 
locuri lăsară cite un exemplar sigilat al listei, împreună cu cele- 
lalte materiale, şi lasara instrucţiuni avocaților ca, în cazul în care 
David, Leyla sau Harry Blandford nu se vor prezenta personal 
din trei în trei zile la birou, materialele så fie trimise simultan 
şefilor Mossad-ului şi ai Shin Bet. Cind isprăviră, era aproape 
ora prinzului. Se intoarseră pe un drum ocolit la locuinţa fami- 
liei Benabu, verificînd så nu fie cumva urmâriţi. 

Dupa ce Leyla cobori din maşina, David îi întinse geanta în 
care avea materialele originale scoase de pe imprimantă şi cele 
gasite în avion. 

— Pune astea la loc sigur pinâ mă întorc. 

— Nu înţeleg. Unde ai de gind să pleci? 

— Vreau să duc hirtiile astea la cineva care se poate ocupa de 
ele. Trebuie să acţionâm cit mai repede. Conferinţa pentru pace 
incepe peste două zile. Trebuie sa-i averntizăm pe toţi cei 
implicaţi så fie cu ochii in patru, în caz cà se plânuieşte ceva. 

— Cu cine vrei să te intilneşti? Cine crezi cà te va asculta? 

— Mă vor asculta — după ce le arât astea. 

Batu uşor cu palma geanta in care se afla al treilea set de 
documente. 

— Aş vrea să vin cu tine, David. N-ar trebui så pleci singur. 
Te-aş putea susţine, aş confirma ceea ce spui. 

David clàtiná din cap. 

— lubito, mà tem câ nu poţi veni. Era prima oară câ îi spunea 
aşa. Vreau să iau legătura cu cineva de la Mossad, unul dintre 
colegii lui Chaim. Ma cunoaşte şi cred câ va crede ce ii spun. 
Cel puţin atit cît să răsfoiască materialele pe care o sà i le arat. 
Prezenţa ta acolo ar putea complica lucrurile. Bine ar fi să nu fie 
aşa, dar ştii cå numele tâu figureaza in evidenţele lor. Şi proba- 
bil că ultima menţiune se referă la intilnirea ta cu Chaim, cu o 
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noapte înainte de dispariţia lui. O privi în ochi. Dorinţa de ao 
atinge îi provoca o durere aproape fizică. Te rog, lasâ-mă să mă 
duc singur. Nu întirzii mult Îți promit cà mà întorc repede. 

Leyla nu zise nimic. Îşi aminti o alta ocazie în care purtaseră 
cam aceeaşi discuţie, atunci cînd o lasase la al-Arish şi plecase 
spre Ierusalim. Părea că trecuse atit de mult timp de atunci. 
Maşina demara şi se amestecă printre celelalte automobile care 
veneau dinspre gară. Ridică geanta şi se intoarse să plece. 

David conducea încet, ca şi cum acum, cind începuse sà 
acţioneze, nu se mai simţea în stare să continue. Ar fi vrut să dea 
înapoi, dar era ca şi cum se afla pe o banda rulanta ingusta, de unde 
îi era imposibil să dea inapoi, care il purta spre deznodămintul final 
învăluit încâ în necunoscut. Pentru că de-acum era sigur că urma 
deznodâmintul, cà sfirşitul era aproape, cu voia sau fără voia lui. 
Tinjea så se elibereze o dată de toate, sà poată merge din nou pe 
picioarele lui, acolo unde poftea, nu aşa ca acum. 

Parcă mașina în faţa biroului Mossad ìn care lucrase 
Scholem. Barbatul cu care dorea să discute se numea Arieh 
Kahan şi lucra la serviciul 'D”. Era adjunctul lui Scholem, un 
om pe care David îl cunoştea şi în care avea încredere. În holul 
clădirii, David se apropie de masa la care şedea ofiţerul de ser- 
viciu. Aparent, paza lăsa de dorit, însă David ştia câ asta nu era 
decit o impresie falsă, cà nimeni nu ar fi reuşit să treacă de 
intrare fără o verificare prealabilă minuţioasa. Oricine ar fi incer- 
cat să intre în forță în clădire — un terorist OEP, spre exemplu — 
nu ar fi ajuns mai departe de piciorul scărilor. Locul era înţesat 
de armament şi din penumbra priveau ochi vigilenţi. 

David ceru să-l vada pe Arieh Kahan, dar i se spuse cà nu 
era la birou. Dorea sà fie primit de altcineva? 

David ezită. Contase pe faptul câ îl va găsi pe Ariech la ser- 
viciu. Arieh îl cunoştea şi l-ar fi crezut farà şovâială. Nu cunoştea 
pe nimeni altcineva pe care şi-ar fi permis sâ-l abordeze. 

— Nu-l puteţi căuta pe Kahan acasă? îl rugă pe ofițerul de 
serviciu. E vorba de ceva foarte important. Spuneţi-i câ îl cauta 
David Rosen, că am sâ-i dau veşti despre colonelul Scholem. 
Sint sigur cà o sà vină aici. 

— Îmi pare râu, domnule. Dar câpitanul Kahan este în per- 
misie. E pe undeva in Galileea. Nu cred câ putem lua legătura 
cu el. Nu se intoarce decit la sfirşitul săptaminii. 

Din spatele lui David se auzi un glas necunoscut. 
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— Scuzaţi-ma. Era un barbat în jur de cincizeci de ani, cu un 
aer vag familiar. David avea impresia câ îl văzuse cu prilejul 
primei sale vizite acolo. Am auzit fâră să vreau ce discutaţi. Aţi 
pomenit de colonelul Scholem. Vă referiti la Scholem care 
lucrează la serviciul °D’? 

David incuviinţă din cap. 

— Aveţi veşti despre el? 

— Da. Din păcate, nu sint veşti bune. 

Chipul barbatului se umbri. Avea ochi mari, încercânaţi. 

— Înţeleg. Va deranjează dacă imi spuneţi mie ce aveţi de 
spus? Må numesc Rabin. Maiorul Rabin. Am fost numit în ser- 
viciul °D’ dupa dispariţia lui Scholem. Sintem foarte neliniştiţi 
din cauza lui. Ia staţi o clipă! Spuneaţi că vă numiți Rosen? 

— Da, David Rosen. 

— Dumneavoastră sinteţi profesorul american care a avut 
necazuri în Siria? 

David incuviinţă din cap. 

— Ei, în cazul âsta trebuie să stăm neapârat de vorba. M-am 
ocupat puţin de cazul dumneavoastră şi am descoperit cite ceva. 
Dacă vă pot fi de vreun ajutor în problema pe care doreaţi să o 
discutaţi cu Kahan, vă stau la dispoziţie. Sa mergem în biroul 
meu. 

David ceda. Ce altceva ar fi putut face? Daca se gindea mai 
bine, era sigur cà auzise numele lui Rabin pomenit de vreo 
citeva ori în trecut. Dacă bărbatul acesta ştia deja cite ceva 
despre cele intimplate, dacă îl putea convinge de ceea ce i se 
întimplase în realitate lui Scholem, poate că îl va crede - cel 
puţin atit cit să dea atenţia cuvenită documentelor pe care le 
adusese David. 

Ofiţerul de serviciu îl percheziționă meticulos şi înregistră 
ora sosirii lui David. Apoi Rabin îl conduse sus pe scări, pe un 
coridor plin de igrasie, cu pereţi vopsiți în kaki. Biroul lui se afla 
la capătul coridorului, pe jumatate ascuns privirilor, aşa cum se 
potrivea statutului lui de funcţionar detaşat temporar. David işi 
amintea că biroul lui Scholem era pe aproape. De undeva 
râzbătea un miros puternic de peşte, miros care nu se potrivea 
nicicum cu locul în care se aflau. 

Biroul era micuţ, mobilat cu o masă şi citeva scaune. Fer- 
eastra dadea spre un zid gol; geamul era acoperit de o 
pelicula consistentă de praf care facea ca fiecare zi să pară 
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cenuşie şi neprietenoasă; într-un colț, sticla era crăpată. Rabin 
apăsă pe comutatorul din spatele uşii şi becul chior aruncă o 
lumină palida asupra biroului. 

— Luaţi loc, domnule profesor, îl invită Rabin, vorbind în 
engleza. 

David se aşeză. Se simţea obosit. Acum nu voia altceva 
decit să găsească o persoana dispusă să preia totul în miinile sale 
şi să-l lase să se odihnească pină va lâmuri lucrurile. 

— Şi-acum, spuneţi-mi ce ştiţi, îl indemna Rabin. Ştim câ 
Scholem a fost urmărit de o teroristă de origine araba, o femeie 
pe nume Leyla Rashid. Îi sunase pe adjunctul lui, Kahan, cel cu 
care doreaţi să vorbiţi, apoi venise aici la sediu ca så interogheze 
un suspect pe nume Hasan Bey. A plecat spre miezul nopții. De 
atunci nu a mai fost văzut. 

David inspiră adinc şi începu să povestească ce se petrecuse 
dupâ aceea. Vorbea incet, prezentind meticulos toate amânun- 
tele, aşa cum le auzise de la Leyla. Rabin il asculta cu atenţie 
crescindă, întrerupindu-l din cind în cind ca sà puna o întrebare 
sau să lămurească neclarităţi. 

— Dar spuneaţi cà cetatea [ram a fost distrusă, zise după ce 
David termină de relatat prima parte a povestirii. 

— Da. Nu cred câ a supravieţuit cineva. Cu excepția celor 
citorva persoane care stăteau de pază la hotarele cetaţii. Şi, 
bineinţeles, a mea şi a Leylei. 

— Slava Domnului, exclamă Rabin, deşi David avea impre- 
sia cå ceva îl neliniştea. Cel puţin, s-a terminat cu indivizii aceia 
din deşertul Nafud. Îmi pare foarte rău pentru Chaim. Dar 
moartea lui... a servit unui țel, nu credeţi? 

David încuviinţa din cap. Da, dacă o moarte putea servi unui 
scop, atunci moartea lui Scholem nu fusese în zadar. Dar la fel 
de bine ar fi putut så o facă şi dacă ar fi ramas în viaţa. 

- Da. Dar, din păcate, povestea nu se incheie aici. Indivizii 
din Nafud au pierit, dar au avut colaboratori în alte pani. Şi 
aceştia sint cu mult mai periculoşi decit a fost vreodată grupul 
de la Iram. 

David ridică pachetul cu documente pe care-l adusese şi îl 
așeza pe birou, în faţa lui. Rabin îşi îndreptă spatele. David 
observă cà avea ochi verzi. Faţa netedă nu trâda nici o emoție, 
dar sub ochiul sting o vinişoara incepu să se zbată abia vizibil, 
semn că era foarte agitat. 
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— Credeţi ce vå spun? intrebă David. 

Abia acum, după ce termină de relatat în linii mari tot ce se 
petrecuse, îşi dădu seama cit părea de neverosimil. Poate câ 
Rabin avea să creadă câ inventase totul sau că pierduse contac- 
tul cu realitatea. 

Rabin încuviinţă din cap. 

— Da, vă cred. Lucrez de foarte mulţi ani la Mossad Am mai 
auzit întimplari la fel de bizare ca cea pe care mi-aţi relatat-o dum- 
neavoastră. Credeţi-mâ câ nu vă mint, am auzit, şi nu o datà! 
Nazişti, neonazişti, foşti nazişti. Pentru majoritatea oamenilor, 
nu sînt decît nişte personaje de roman sau amintiri şterse. Va 
asigur însă, că nu şi pentru noi. Sint oameni în came şi oase — şi, 
de cele mai multe ori, foarte periculoşi. Mulţi dintre noi gindesc 
cam aşa: au pierdut războiul, au fost demascaţi. Orice om 
sânătos la cap şi-ar recunoaşte înfringerea, ar admite câ a greșit, 
ba chiar ar incerca să se îndrepte — cam aşa judecâm noi. Dar nu 
stă în firea omului să gindească sau să procedeze aşa. Atunci 
cînd cineva şi-a sacrificat toată viaţa pentru un ideal, pentru un 
crez, este foarte greu så îl faci să recunoască pe faţă că a greşit, 
că sacrificiul a fost în zadar. Cauta explicaţii, justificări. Am 
auzit destule in viaţa mea. Domnule profesor, nu sinteţi singu- 
rul care vine cu o asemenea poveste, credeti-ma. Şi-acum, 
arâlaţi-mi ce aţi adus. 

David îi povesti pe scurt despre lista Valkyria şi despre 
modul în care fusese descoperită. li arăta foile imprimate, apoi 
le râsfoi pină ajunse la numele oamenilor infiltraţi in Mossad. 
Le arătă unul cite unul lui Rabin, fâră să spună ceva. 

Maiorul nu facu nici un comentariu. Nici nu era nevoie. În 
ochi i se citea constemarea, groaza. Vena de sub ochiul sting i se 
zbâtea acum vizibil. Rasfoi pagină dupa pagină documentul, 
apoi trecu la celelalte hirtii aduse de David. Aşa se scurse o 
jumatate de ora. În cele din urmă, ridica privirea spre David. 
Chipul îi era grav şi preocupat. 

— Domnule profesor, pot pâstra astea? 

David ezita. 

— Va asigur câ la mine sînt în siguranţă, insistă Rabin. 
Deocarndată, nu le voi arăta nimănui. Dar trebuie să le studiez 
mai atent. Unde păstraţi originalele? 

— Sint... în siguranţă, spuse David. 
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Nu putea renunţa încă să ia anumite masuri de prevedere. 
Originalele erau singura lor asigurare. Avea incredere în Rabin, 
dar ştia câ se afla in slujba Mossad-ului. A unei agenţii de spio- 
naj. Daca le puteau fi de folos, nu s-ar fi dat în lături så fure orig- 
inalele. 

— Nu vreau sà vă agasez, domnule profesor, dar nu credeți 
că ar fi mult mai în siguranţa la noi? 

David clatină din cap. 

- Deocamdata, nu le pot lua, minţi. Cînd va fi posibil, o så 
vi le dau. 

— Sper, exclamă Rabin, vizibil apasat de refuzul lui David 
de a coopera. Dacă vrem så deschidem un proces, vom avea 
nevoie de mai mult, de dovezi concrete. Ceea ce avem aici este 
destul de evaziv. Nici una dintre aceste dovezi nu ar rezista în 
faţa unui complet de judecată. 

— Dar fişierul Valkyria? 

— Un fals, programat chiar de dumneavoastră. 

— Dar fişierul original de pe computerul institutului... 

— Cred cà veți descoperi cà nu există un astfel de fişier acolo. 
Şi nu veţi găsi nici o dovadă că ar fi existat vreodata. 

— Dar de ce aș inventa o poveste ca aceasta? 

— Imaginaţia v-a luat-o razna după moartea părinţilor. Poate 
câ Iramul a existat în realitate. Asta v-a alimentat imaginaţia, v-a 
concentrat fantezia. 

— Asta este pârerea dumneavoastra? 

— Nu. Eu vă cred. Dar cred că un avocat inteligent v-ar putea 
demonta cu uşurinţă cazul. Nu avem nici o mârturie incontesta- 
bila, cu excepţia documentelor descoperite la bordul avionului. 
Dar acestea ne conduc doar la Iram, nu la persoane reale, aflate 
în poziţii importante în țară sau în Statele Unite. Avem de-a face 
cu oameni foarte putemici, domnule profesor Rosen. Nu ştiu 
dacă înţelegeţi ce inseamna asta. Oamenii de ştiinţă duc o viaţă 
mai retrasă. Nu vreau sà spun banalităţi. Dar există... anumite 
realităţi care se intersectează rareori Cu universul academic. Anu- 
mite adevăruri politice pe care alți oameni, din alte sfere ale 
vieţii, le pricep mult mai bine. Vă garantez cà, daca mergeţi la 
tribunal doar cu dovezile pe care mi le-aţi arâtat mie şi cu nimic 
în plus, dumneavoastră veţi fi cel care riscă să fie băgat la 
răcoare. Pentru defăimare, pentru calomnie... O så vå răstig- 
nească. Asta, presupunind cà ajungeţi pină în faţa juraţilor. 
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Părerea mea este că, dacă nu procedaţi cum trebuie, aceste 
informaţii nu vor vedea niciodata lumina zilei. 

— Dar presa? N-aş putea apela la presă? Cu siguranţă câ ar fi 
interesată. 

— Bineînţeles cå ar fi interesata. Dar, cind vor vedea cei de 
la ziare cît de firave sint dovezile pe care le aveţi, vor refuza sà 
tipărească fie şi un cuvint. Poate că s-ar gâsi un ziarist care să fie 
dispus să publice ceva; poate chiar și editorul lui ar fi de acord. 
Dar ziarele au patroni. lar patronii au prieteni, prieteni în poziţii 
sus-puse. Nici un patron de ziar nu va publica ceva defăimâtor 
la adresa partenerului lui de bridge sau a celor care îi asigură 
locul în societate. Nu numai atit, dar ziarele se bazează foarte 
mult pe reclame, iar patronii marilor agenții de publicitate își vor 
recunoaşte, cu siguranţă, vreun prieten printre numele de pe lista 
dumitale. Daca pe ea ar figura numele unor simpli profesori de 
liceu sau funcționari marunţi, ziarele ar publica orice le-aţi spune 
dumneavoastră. Dar ce aveţi dumneavoastră ar putea distruge 
orice ziar care s-ar încumeta să vă publice povestea. Rabin tâcu 
şi închise dosarul. Spera câ se facuse înţeles. Deci,vă rog să fiți 
sincer cu mine. Mai există cineva, ceva despre care nu mi-aţi 
pomenit, din anumite motive? Daca da, vă sfatuiesc så dezvâluiţi 
totul. Eu voi răspunde de această anchetă. Pot să vă spun de pe 
acum câ va fi o treabă impuţită. Murdară şi periculoasa. Voi avea 
nevoie de orice dovadă, cît de neînsemnată, pe care pot pune 
mina. Chiar de fapte care dumneavoastră vi se par lipsite de 
importanţă. 

David clâtină din cap cu convingere. 

~ Va asigur că nu mai există nimic altceva. 

— În cazul acesta, va trebui să găsim, surise Rabin. 

— În afara de... incepu David. 

Rabin se aplecă uşor. 

-~ Da? 

— Nu aveam de gind så pomenesc despre asta. Cel puţin, 
deocamdata. Nu am nici o dovadă concreta. Şi pare ceva mai 
nebunesc decit tot restul... 

— Continuaţi. 

— Noul... noul preşedinte al Siriei, Mas'ud al-Hashimi. Este 
doar pe jumatate arab. Tatal lui a fost german. Trase adinc aer în 
piept. Se numea Ulrich von Meier. 
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Rabin nu zise nimic. Pe frunte îi apărură broboane mici de 
sudoare. 

— Continuaţi, zise cu glas râgușit. 

David îi relată tot ce ştia. Ar fi dorit să cunoască mai multe 
despre sursa de informaţii a lui Harry. 

— De unde ştiţi toate astea, domnule profesor Rosen? întrebă 
Rabin dupa ce isprăvi. 

— De la Harry, Harry Blandford. Nu mi-a dezvaluit sursa, 
dar mi-a spus câ este de incredere. ÎI cred. 

— Da, da, sînt convins. Mi se pare foarte greu de crezut, in 
lumina celorlalte informaţii. 

— Ceea ce må îngrijorează este cå peste doua zile se va semna 
tratatul de pace. Cred câ atunci se va întimpla ceva. Al-Shami 
spunea că sint pregâtiţi pentru ceva ce urmează să se producă 
aici, la Ierusalim. Nu puteţi face ceva ca să-i opriţi? Sà aminaţi 
cumva semnarea acordului pină ce vom afla mai multe? 

— Aveţi dreptate, zise Rabin, dar fruntea îi era încâ acoperită 
de stropi mari de sudoare. Voi face tot ce pot. Dar nu vă aşteptaţi 
la minuni. Conferinţa este un eveniment major. E puţin proba- 
bil câ o vor suspenda doar pentru că aşa spun eu, fără să am vreo 
dovadă concretă — ceea ce nici nu avem. Iar dacă le spun ce ştiu, 
voi strica totul. Va trebui să inventez ceva, o ameninţare la 
adresa securităţii conferinţei, ceva care să justifice luarea unor 
măsuri extraordinare de protecţie. Asta nu va fi prea dificil. Dar 
dumneavoastră, domnule profesor, trebuie să-mi făgăduiți câ nu 
veţi face ceva necugetat. În faza în care ne aflăm nu ne putem 
permite să zădămicim întreaga operaţiune. Mà inţelegeți? 

David încuviinţă din cap. 

— În regulă. Şi-acum, spuneţi-mi unde staţi, unde putem lua 
legătura cu dumneavoastră? 

— Stau la... 

David şovaăi. Era cit pe ce să-i spună lui Rabin de familia 
Benabu. Dar atunci vor ghici că tot acolo se află şi Leyla, şi 
Harry. Leyla figura încă pe lista celor daţi în urmărire. Şi ar 
putea ajunge la concluzia că acţiunile lor rebele reprezintă un fel 
de ameninţare. Încă nu-l cunoştea suficient de bine pe Rabin ca 
să aibă deplină încredere în el câ nu va da ordin să fie arestați. 
Acesta era modul de lucru al ofiţerilor de spionaj. 

— Locuiesc la universitate. Mă găsiți acolo, in căminul Rabbi 
Agiva. 
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— Bine. Va caut imediat ce reuşesc să studiez mai amănunțit 
documentele pe care mi le-aţi dat. Nu vă faceți probleme, voi 
avea grijă de ele. Totuşi, aş dori să-mi aduceţi şi originalele 
găsite în avion, ca să le verificâm autenticitatea. 

David încuviinţă din cap. Toate la vremea lor, îşi zise în 
gind. 

Rabin îl însoți pînă la biroul ofițerului de serviciu de la 
parter. După ce David plecă, se întoarse câtre ofiţer şi-i ordonă: 

— Va rog să-l puneţi sub urmărire pe profesorul Rosen. 
Anunţaţi-mă imediat cum aflaţi unde locuieşte. 

Se întoarse şi urcă scările înapoi în birou. Pe hol persista încă 
mirosul de peşte. 
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David aşteptă mult timp înainte de a pomi maşina, ca så se 
asigure câ era urmărit. Ar fi fost surprins dacă Rabin nu ar fi pus 
pe cineva pe urmele sale. Într-adevar, trăise izolat în universul 
academic, dar ultimele luni îi ràpiserà mare parte din naivitatea 
care îl caracterizase pină atunci. Din fericire, Ierusalimul era 
unul dintre oraşele cele mai puţin potrivite pentru a urmări pe 
cineva, concurind doar cu Cairo, Fez, Istanbul şi Bombay. David 
cunoştea zeci de locuri în care şi-ar fi putut pierde urma cu 
uşurinţă. Abandonă maşina la Poarta Damascului și se afunda în 
Cetatea Veche, prin labirintul sug-urilor din Cartierul Arab. 
După o jumătate de oră era sigur că scâpase de urmăritor. leşi 
prin Poarta Jaffa şi cobori pină la biroul Inter-Rent de pe strada 
Shlomzion Ha-Malka, de unde inchirie un Volkswagen. 

Rulă spre vest, pe şoseaua ce ducea spre Tel Aviv. După ce 
parcurse vreo opt kilometri, era absolut sigur cà nu mai era 
urmărit. Se intoarse in oraş şi nu se opri decit în faţa locuinței 
familiei Benabu. Leyla îl aştepta. Harry se culcase deja, prea 
ostenit ca să-i mai ţină companie. Beth plecase så ia copiii de la 
şcoală şi sâ-i ducă la mama ei, in Petah Tikva. Etan era in ca- 
mera de lucru şi studia documentele pe care i le lăsase David. 
Apartamentul spaţios era liniştit, ca şi cum ar fi fost învăluit încă 
în calmul orelor foarte matinale. Fără să schimbe un cuvint, ştiind 
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instinctiv cà sosise momentul, Leyla şi David intrară în dormi- 
torul Leylei. 

Şezură un timp pe marginea patului, încordaţi, prea timoraţi 
ca să se atingă. De undeva, de afară, se auzeau acordurile unei 
melodii transmise la radio. Muzica nu era nici prea stridentă, nici 
prea slabă. Acordurile urcau şi coborau, ca şi cum transmisia ar 
fi fost perturbată de o furtună îndepărtată. David recunoscu 
cintecul, îşi aminti versurile. Era interpretat de o formaţie bri- 
tanică, Joy Division. Cintăreţul era mort, jertfindu-şi viaţa cu 
bună ştiinţă, ca o incercare de a găsi autenticitatea pe care nu o 
putuse atinge în cîntecele sale. Gîndul lui David zbura la tinerii 
de la Iram, la cei trimişi în lagăre, acum batrini, care continuau 
să bata la porțile Infernului care le otrăvise întreaga viață. 

Luă mina Leylei intr-a lui. Jaluzelele erau trase, dar lumina 
blinda a dupâ-amiezii râzbâtea printre şipci, desenind forme 
stranii pe pat. O fişie de lumină cădea pe chipul Leylei. Ea îl 
privi pe David în faţa, şi conul de lumină îi învâlui trupul. Îşi 
eliberă uşor mina şi cu gesturi calme işi dezbrăcă bluza. Lumina 
se odihnea tăcută pe formele goale. Un sin era ascuns în 
penumbra, celălalt era scâldat în lumina. Aruncă bluza pe podea 
şi-l privi din nou în ochi pe David. 

Dupa atita timp propria ei goliciune o speria. Deşi tinjea 
după mingi:ieri, se temea de dezlânţuirea pasiunii. Deodata, se 
simţi din nou străină de David, pentru câ nu avuseseră niciodata 
ocazia să îşi exploreze trupurile dezgolite, şi chiar şi acum, cînd 
era atit de aproape de el, ceva nedefinit o reţinea. David se 
apropie mai mult, privind-o, ca şi cum atita i-ar fi fost de ajuns, 
ca şi cum jocul luminii pe camea ei goală l-ar fi satisfăcut. Leyla 
se ridică în picioare şi işi dezbraca restul hainelor, în timp ce 
razele soarelui păreau că-i incendiaza trupul. 

- Mi-am dorit atît de mult clipa asta, încit acum, că a sosit, 
mi-e teamă, zise el. 

Leyla încuviinţă din cap şi îl luă de mina 

— Şi mie mi-e teamă, şopti, punindu-i braţele în jurul său. 

O trase aproape de el şi işi lipi obrazul de pintecul ei. Avea 
pielea fină şi parfumat. 

Muzica incetase. Tăcerea din cameră deveni parcă mai pro- 
fundă cind David o lua şi o trase încet pe pat. Buzele li se 
întilniră şi camera pâru cà se pulverizează in milioane de frag- 
mente minuscule de lumină şi negură. ÎI ajuta sà se dezbrace, 
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apoi îl ţinu strins lipit de piept, simțind cum o pâtrunde fără un 
cuvint. Cînd trupurile li se contopiră, David simţi cum realitatea 
dispare din jurul lor. Dar undeva în adincul minţii cuvintele 
cintecului se repetau obsedant. 

Cind se trezi, camera era învăluită în întuneric. Lumina se spul- 
berase undeva între somn și visare, lâsind odaia în puterea 
umbrelor. Dungile de lumina care se odihniseră pe trupul Leylei, 
ca niște panglici strălucitoare, dispâruseră ca prin farmec. David se 
înfioră şi întinse mina după Leyla, dar nu intilni decit goliciunea 
patului, îmbibat cu parfumul subtil al trupului ei. O chema încet: 

— Leyla, eşti aici? 

Vocea Leylei veni pina la el din intuneric. 

— Nu te speria, David. Sint aici. La fereastră. 

Şedea înfaşurată intr-un cearşaf, privind prin jaluzelele pe 
jumâtate trase, la luminile Cetăţii Vechi. Veni încet lingă ea şi se 
aşeză alături. Leyla desfacu un colţ al cearşafului şi îi acoperi 
umerii, lipindu-se unul de altul, ca doi copii abia ieșiţi din baie. 

— Nu am văzut niciodată oraşul așa ca acum, şopti ea. 

Afară cerul era senin. Luna plină lucea ca un glob uriaş de 
argint deasupra Domului Stincii, înconjurată de mii de steluțe 
pilpiind tâcute. Lumina solemnă şi nebuloasă a lunii cădea peste 
întinderile pustii acoperite cu zâpada şi chiciură, din care 
răsâreau, ca nişte stalagmite, turnuri şi domuri, minarete şi 
coloane graţioase. Totul părea ca şi cum o suflare de gheața ar fi 
transformat brusc insâși substanţa orașului, aşa cum soția lui Lot 
Fusese transformată într-un stilp de sare. 

David o strinse cu putere, fermecat din nou de parfumul 
trupului ei. Privind-o cum admira orașul, ințelese pentru prima 
oară ce insemna Ierusalimul pentru Leyla. Întotdeauna consi- 
derase cà oraşul îi aparţine în exclusivitate lui şi poporului din 
care făcea parte, insă în seara aceasta totul părea o iluzie, Ce bine 
ar fi să se poata bucura cu aceeaşi uşurinţă de blocurile de piatră 
de afară, cum se bucura unul de trupul celuilalt 

— Ar trebui så mergem la ceilalţi. 

Leyla câscă şi încuviința din cap. 

— Te-ai trezit de mult? 

— Nu, nu prea. Te-am privit puţin dormind; pâreai epuizat. 

— Te-am visat. 

— Minţi, protestă Leyla, încântată de ceea ce auzea. 

— Nu, e adevărat. 
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Dar se abţinu să-i spuna ce anume visase. Nu-și amintea 
exact, dar cert e cå nu fusese un vis frumos. Se trezise lac de 
sudoare şi foarte neliniștit. 


După o cinâ copioasă, pregătită de Beth, care se întorsese de 
peste o oră, se aşezară în sufragerie ca să stabilească ce aveau de 
facut în continuare. Harry lua copia imprimată adusă de David 
şi Leyla de la biblioteca. 

— Asta este singura copie? 

David clătină din cap şi îi explică ce facuse cu celelalte 
exemplare. Îi povesti apoi despre vizita la sediul Mossad şi 
despre discuţia cu Rabin. 

Harry nu zise nimic cîteva momente, apoi dâdu din cap. 

— Ai procedat corect. Era prea riscant să pâstrăm toate exem- 
plarele la noi. Dar ma tem câ Rabin are dreptate. Documentele 
pe care le avem nu sint suficiente. Pînă acum sînt convins că au 
şters orice urmă a fişierului din computerul de la institut. Pun 
pariu că nu ştia nimeni de acolo ce se afla în banca lor de date. 

— Atunci de ce era păstrat acolo? întrebă Leyla. 

— Mi-am pus şi eu această întrebare. Cred că raspunsul este 
simplu. Numerele trebuie sa fi existat într-un fişier din evidenţele 
institutului, pentru câ au fost compilate din listele oficiale 
păstrate de Aliați şi de organizaţiile pentru refugiaţi — cele despre 
care v-a povestit Katje. Ştergerea numerelor ar fi dat de banuit. 
Era mai simplu să se adune toate numerele cu cod „V“ într-un 
fişier separat şi să se includă în lista informaţiilor cu acces limi- 
tat. Ştiau cà probabilitatea era de unu la mie ca cineva så se 
gindească vreodată să caute numerele-V ca grup compact, dar 
totuşi se putea întimpla ca o verificare de rutină så dezvăluie cam 
multe coincidenţe.Din moment ce fişierul devenise inaccesibil 
pentru altcineva din afară, s-au gindit să păstreze în documentul 
respectiv toate informaţiile despre ei înşişi. 

— Şi crezi că Rabin are dreptate — că lista nu este suficientă 
ca să convingă lumea câ se petrece ceva? 

Harry dadu din cap. 

- Da, ai fi putut inventa totul, de la cap la coada. Desigur, 
avem documentele găsite in avion. Cu ajutorul lor cred că am 
putea convinge pe cineva aflat într-o poziţie mai înaltă decit 
Rabin. Dar nu avem destul timp la dispoziţie. Chiar daca pre- 
supunem câ Rabin a reuşit să ia legătura cu două-trei persoane 
sus-puse, acestea trebuie, la rindul lor, să convingă pe alţii, ca så 
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se poată lua o hotărire în legătură cu situaţia aceasta. Avem de-a 
face cu oameni foarte puternici; nu vă amăgiţi câ ar fi altfel. Nu 
mai beneficiem de elementul surpriză: de ieri seară ştiu că cineva 
e pe urmele lor. Probabil cå deja au început så acţioneze. Sint 
convins câ au o mulțime de soluţii pentru astfel de situaţii 
neprevăzute. În clipa în care îşi vor da seama cà cineva deţine 
informaţii despre Valkyria, lucrurile vor incepe să se precipite. 
Nu mai e nevoie sà vă spun cit pot fi de necruțători şi lipsiţi de 
scrupule. În faza actuală, işi pot încă permite să lichideze pe 
oricine consideră că va fi nevoie. Cit timp nu se descoperă unde 
duc firele, pot omori pe oricine doresc, ca să-şi acopere urmele. 
Chiar daca ne-am duce cu hintiile astea pină la persoanele din 
virful piramidei, nu avem garanţia că rezolvăm ceva. 

— De ce nu? interveni Etan. Meditase toată ziua şi, în cele 
din urmă, îşi dăduse seama de implicaţiile complete ale eveni- 
mentelor care erau pe cale să se petreacă. Acum depâşise starea 
de stupefacţie şi era de-a dreptul revoltat. Am prieteni care vă 
pot ajuta, oameni care lucrează în cercurile guvernamentale, in 
poliţie. Varul meu Ben este unul dintre cei mai cunoscuţi avocaţi 
din ţara. Colaboreaza cu judecatori, cu procurori renumiţi. 

Harry clâtină din cap. 

— Nu mai e timp, Etan. Daca indivizii ăştia au vreun plan, îl 
vor pune imediat în aplicare. David, Leyla şi cu mine sintem sin- 
gurii martori care pot pune lucrurile cap la cap; inainte de a 
ajunge cu cazul în faţa juraţilor, noi am fi deja morţi. Oricine ar 
Cuteza să ne continue investigaţiile ar pâţi la fel. 

— Dar aveţi documentele, protesta Etan. 

— Nu sînt de ajuns. Eu vinez nazişti pe cont propriu. Dacă aş 
face public un dosar care încriminează persoane de vază din ţara 
aceasta, ar însemna sà cer unor oameni cum este şi vărul tàu så 
îşi denunțe prietenii: oameni pe care i-au cunoscut în lagărele de 
concentrare sau în războiul de independenţă. Oameni cum- 
secade, evrei oneşti, buni soţi şi taţi. 

Asculta-mâă, Etan. Proiectul Valkyria este unul dintre cele 
mai inteligente lucruri pe care le-au născocit naziștii, pentru câ 
şi-au transformat victimele în protectori şi complici. Dacă miine 
pun degetul pe unul dintre aceste nume de pe listă, pentru fiecare 
acuzat, zece, douăzeci de israelieni adevaraţi, cinstiţi ar sări să 
depună marturie, demonstrind cà nu sint decit un bâtrin ţicnit, 
furat de val. Sint englez, şi ştiţi ce inseamnâ asta în Israel. Le-am 
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facut lucruri urite evreilor şi ei încâ nu au uitat, nu-i așa? Unele 
dintre persoanele de pe lista aceasta au ajuns in țară refugiindu-se 
din fața blocadelor britanice. Probabil cà i-au ajutat pe evreii 
veritabili să ajungă în ţara aceasta atunci cînd englezii încercau 
să îi impiedice să-i inteneze în lagăre. Şi tocmai eu sînt acela 
care mă trezesc, acuzindu-i că sint naziști. 

Tacu. De data aceasta, interveni Beth. 

— Dar daca aţi obţine dovezi certe, destul de solide ca să îi 
convingeti şi pe cei mai sceptici? Cu aşa ceva aţi fi dispuşi så 
apelaţi la Ben? 

Harry o privi lung, apoi încuviinţă din cap. 

— Dacă am avea dovezi indubitabile, da. Dar de unde crezi 
că am putea obține astfel de mărturii? Mai ales în intervalul de 
timp care ne-a mai rămas? 

— Adineaori, spuneaţi câ vă vor câuta acasă. Aşteptaţi-i 
acolo. Urmâăriţi-i. Lăsaţi-i să vă conducă ei înşişi la dovezile de 
care aveţi nevoie. 
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Baârbaţii şovâiră puţin înainte de a ieşi din bloc, apoi cotiră 
brusc la stînga şi porniră agale pe stradă. David îi urmări cu 
privirea pina la Volvo-ul negru parcat mai incolo cu o sută de 
metri. Stătea la pinda în Volkswagen-ul închiriat, pe partea cealalta 
a drumului, puţin mai jos de intrarea principala. După ce bărbaţii 
se urcară în mașină, David pomi motorul. li lăsă să se amestece 
printre puţinele mașini care circulau la ora aceea a dimineţii, apoi 
se alinie în spatele lor, la interval de vreo şase maşini. 

Se dusese direct la apartamentul lui Harry, ca să verifice 
dacă trecuse cineva pe acolo. Petrecuse toată noaptea în maşină, 
pîndind intrarea în bloc. Indivizii sosiseră puţin dupa ora cinci 
dimineaţa. Erau doi, unul inalt, celalalt de statură mijlocie, insă 
David nu reuşise să le desluşească feţele în întuneric. Petrecuseră 
aproape trei ore înăuntru. Acum era opt fără cîteva minute. 

Nu se grâbeau să ajungă la destinaţie, şi David trebuia să fie 
foarte atent să nu se apropie prea mult de maşina lor. Merseră un 
timp spre nord, apoi cotiră spre stinga pe strada Nordau, pină la 
strada Herzl, de unde o luară spre sud, câtre Yefe Nof. Aici, cir- 
culaţia era şi mai slabă şi urmărirea Volvo-ului devenea o 
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adevărată problemă. David era nevoit sà rămină mult în urmă, 
aşa că de citeva ori se sperie cà le pierduse urma, dar de fiecare 
dată Volvo-ul reapâru undeva în faţa lui, pe şoseaua principală. 
În ciuda soarelui puternic, stratul de zăpada se înmuiase foarte 
puţin. Încetul cu încetul, oraşul dispâru în urma lor. Se apropiau 
de Yad Vashem -— oare într-acolo se îndreptau? David privi în 
dreapta. Muntele Herzl strălucea acoperit de chiciură, ca o uriaşă 
nestemată. La prima bifurcaţie, Volvo-ul virà spre stinga, în 
direcția Qiryat Ha-Yovel. David îi urma de la distanța. 

Maşina opri in faţa unei case impunătoare de pe strada 
Zangwill, nu departe de Clubul Sportiv Ierusalim. David îi 
depaşi, fără sa întoarcă privirea, şi coti spre poarta principală a 
clubului. Dacă bagaseră de seamă cà erau urmăriţi, acest tertip 
trebuia să le risipească bânuielile. Prin oglinda retrovizoare văzu 
că indivizii intră in casa. Dupa ce se facura nevăzuţi, David se 
intoarse de la intrarea clubului şi parcă maşina pe stradă, la oare- 
care distanţă. Acesta era un cartier modem — liniştit şi respec- 
tabil. În cladire locuia, cu siguranţă, cineva de vaza. David se 
întreba care era numele lui dintre cele de pe listă. 

Trecu o singură data prin faţa casei, scrutind-o cu privirea. 
Era puţin mai retrasă faţă de carosabil, cu o grădiniţă în faţa. O 
alee ingusta ducea pină la intrare şi continua pe lingă peretele 
lateral al clădirii, spre curtea din spate. Era riscant sà se apropie 
din faţă — erau prea multe ferestre şi nu avea unde sà se ascundă. 
Se intoarse inapoi pe Tora wa-Avoda. O alee ducea pină la o 
şcoală impunătoare, iar lingă aceasta se întindea un teren destul 
de mare, care o separa de grupul de case printre care se număra 
şi cea de care era interesat. 

Pe stradă, nu era nimeni. Copiii erau deja la ore, iar părinţii 
care îi aduseseră in drum spre serviciu plecaseră de mult. David 
se strecură printr-o spârtură din gardul de sirmă şi se apropie 
încet de perete. Ştia care era peretele căutat — casa misterioasă 
era singura care avea acoperiş verde şi pe el o antenă TV dublă. 
Aparent, nu exista nici un sistem de alarma. Trebuia să rişte. 

Escaladă cu uşurinţă zidul. De partea cealaltă se întindea o 
grâdină mare plină de arbuşti. David sări, fără zgomot, pe påmint, 
gata så o rupă la fugă la primul semnal de alarmă. În apropiere 
latra un ciine, apoi se potoli. La toate ferestrele din spate perdelele 
erau trase. Furişindu-se de la un tufiş la altul, David se apropie 
de casa. Nici acum nu ştia exact ce avea de făcut. Era mai bine 
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să amine intrarea în clădire pinâ la lăsarea serii. Dar, cel puţin, 
putea inspecta terenul la lumina zilei. Supraveghe un timp spatele 
casei, dar nu observă nici o mişcare la vreuna dintre ferestre şi 
nici nu intră, nici nu ieşi nimeni pe uşa aflata la stinga lui. Nu se 
vedea nici o alarmă şi nici o rețea de cabluri care să declanşeze 
vreun sistem de protecţie, şi îşi zise câ nu va fi prea dificil să 
pătrundă în casă. Deodata, observă o lumină pe care nu o remar- 
case pina atunci, o lumina aproape de nivelul solului, care se fil- 
tra printr-un geam de la subsol. Nu rezistă curiozitAţii şi se furişă 
pină acolo. Fereastra avea lungimea de vreun metru şi înălțimea 
de şaizeci de centimetri şi se afla aproape de tavanul odaâii de la 
subsol. Se lipi de påmint şi privi înăuntru. 

Lumina crudă a unui singur bec se revârsa într-un interior 
dezolant. Subsolul era vast, ocupind aproape jumătate din 
întreaga suprafaţă a casei. Avea pereții văruiți în alb şi pardoseala 
de ciment; din loc in loc, puritatea pereţilor era întinată de pete 
mari de igrasie, ca nişte pistrui uriţi pe o piele alba. Lumina becu- 
lui gol nu ajungea în toate ungherele, lăsindu-le invaluite in 
umbre dense. Într-o parte era un boiler înalt şi încă ceva, despre 
care David bânui câ era motorul instalaţiei de aer condiționat. 

În lumina becului se vedeau cinci barbaţi — cei doi pe care îi 
urmârise şi încă trei. Al treilea barbat era uscăţiv, cu o minâ 
obosită, cu un început de chelie înconjurată de smocuri de păr 
aspru, gri-murdar, avea gitul subţire, cu vene proeminente şi 
ochi negri, cu o expresie neliniştită, de sub care porneau riduri 
adinci ce se pierdeau în obrajii supţi. Lingă el stătea generalul 
Gershon Neusner. David il recunoscu după fotografiile pe care 
le văzuse de-a lungul anilor în ziarul The Jerusalem Post. Cel 
de-al cincilea barbat stătea cu spatele la David, dar ceva în ati- 
tudinea lui îi era infricoşător de familiar. 

Discutau între ei cu figuri foarte grave. Deşi păreau calmi, 
barbatul uscăţiv devenea tot mai agitat — probabil la aflarea veştii 
că amicii lui descoperiseră fuga lui Harry. David auzea vocile 
barbaților urcind şi coborind, sfătuindu-se ce aveau de fâcut, insă 
nu reușea så distinga cuvintele. Neusner era cel mai tâcut dintre 
toţi, dar cind deschidea gura toți ceilalţi îl ascultau supuşi. David 
bânuia că vorbeau despre urmâtoarea mişcare pe care o aveau 
de facut şi dorea cu ardoare să audă la ce hotărire ajunseseră, dar 
din locul în care se afla acest lucru era imposibil. Sa se furişeze 
totuși în casă şi să încerce så tragă cu urechea la uşa pivniţei? 
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Alungă ideea, considerind-o inutil de primejdioasă, şi continua 
să privească scena care se derula in faţa lui. 

Deodata, grupul se destrămâă ca şi cum ar fi ajuns la un ver- 
dict. Cei doi indivizi pe care ii urmarise David pomiră spre scara 
ce ducea la parterul casei. Imediat în spatele locului în care 
stâtuseră, David vazu un pat de spital vopsit in alb, cu aşternuturi 
proaspete. Albe şi proaspete, cu excepţia porțiunii din mijloc, unde 
zăcea ceva diform şi roşu. La început, David nu înţelese ce anume 
era, dar orice ar fi fost nu părea să fie de natură umană. Privi mai 
atent şi imediat işi regreta nesâbuinţa. Pe pat zăcea ceea ce mai 
rămăsese din Katje Horowitz. Simţi un val de greață copleșitoare 
şi se intoarse chinuit de spasme. Nu putea decit să banuiască ce-i 
facuseră, dar se ruga din toată inima să nu fi fost conştienia. Chiar 
şi după grozăviile pe care le văzuse la St. Nilus şi la Iram, îi era 
aproape imposibil să conceapă cum o fiinţă umana este capabilă 
să facă asemenea lucruri unui seamân de-al său. 

Cind termina de vomitar, işi aduna toată stăpinirea de sine şi 
privi din nou în camera de la subsol. Voia neapărat să vada 
chipul ultimului bărbat care tot timpul stătuse cu spatele la el. Işi 
ferea pe cit posibil privirea de ceea ce zăcea pe pat. Oare de ce 
nu o acopereau? Observa o mişcare slabă şi intelese îngrozit câ 
încă trâia, deşi ştia cå ceea ce sălăşluia încă în acel... trup, nu mai 
era Katje Horowicz. 

În timp ce privea, bărbatul care stătea cu spatele scoase ceva 
din buzunar şi se apropie de pat. Era un pistol. ÎI indrepta spre 
capul femeii şi apăsa pe trăgaci. David auzi pocnetul surd, văzu 
cum trupul zvicneşte o dată, apoi râmine nemișcat. Bărbatul baga 
pistolul înapoi în buzunar şi se intoarse cu faţa spre ceilalți. David 
nu vedea pentru prima oară acest chip. Îl vazuse cu numai o zi 
inainte. Era Rabin, maiorul din Mossad căruia îi încredințase 
exemplarul imprimat al dosarului Valkyria şi celelalte documente. 

Lista numelor din dosarul Valkyria nu era completă. Mai erau 
şi alți membri. Seminţia lramului nu murise o dată cu orașul. 
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David nu-şi amintea cum fugise de linga casă, cum escala- 
dase zidul, cum urcase în maşină. Capul îi vijiia cînd apăsa pe 
accelerator şi demară în trombă, evitind în ultima clipă o fetiţa 
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care trecea cu bicicleta pe lingă el. Gonea ca şi cum ar fi fost 
posedat de diavoli. Dar nu-l urmărea nimeni. Șoseaua era liberă, 
aproape lipsită de trafic. Pînă ajunse la Giv'at Oren, nervii i se 
calmaseră. Cinci minute mai tirziu trase maşina în faţa locuinţei 
familiei Benabu şi opri motorul. Ştia deja ce avea de facut. 

Îi deschise Etan. Acestuia nu-i trebui mai mult de o privire 
ca să-şi dea seama că se intimplase ceva foarte grav. ÎI trase 
înăuntru şi-l conduse în sufragerie. Beth şi Harry şedeau la o 
măsuţă joasă, sorbind din ceştile de ceai. Cînd il vazu intrind, 
Harry se ridică neliniștit. 

— David, am fost foarte îngrijoraţi din cauza ta. 

— Vad, răspunse David ironic. 

-— Te rog, David, eşti nedrept, îl apostrofa Beth suparata. 
Harry a fost, într-adevăr, foarte ingrijorat. Ca şi mine. Dar nu 
aveam ce face. 

— Îmi pare râu. Sint cu nervii incordaţi la limită. Aş putea 
bea ceva, vă rog? Ceva tare. 

Beth îi aruncă o privire. Miinile îi tremurau. 

— Da, cum să nu. 

Îşi plimba privirea de la Etan la Harry, apoi se duse la màsuța 
din colţul camerei şi tumă nişte whisky într-un pahar. 

— Unde este Leyla? 

— E în ordine, David. Nu s-a intimplat nimic râu. Îţi explic 
imediat, zise Harry. Dar, mai intii, spune-ne ce s-a întimplat. De 
ce eşti atit de agitat? Dar, pentru Dumnezeu, aşaza-te pină nu ne 
scoţi pe toţi din särite. 

David luă loc. Beth îi aduse bâutura. Lua paharul cu mina 
tremurindă, mulțumit cà Beth neglijase sà pună şi gheaţă in 
whisky. Le povesti în linii mari ce descoperise, evitind să-i spună 
lui Harry ce i se întimplase cu adevărat Katjei — deşi realitatea 
era cà nici el însuşi nu-şi putea imagina ce-i făcuseră. Cind ter- 
mină de vorbit, Harry râmase nemişcat, fâră să scoata o vorbă. 
Ar fi vrut să afle ce s-a intimplat, dar ceva din atitudinea lui 
David îl impiedica să o facă. 

-= Ce-i cu Leyla? 

— După ce ai plecat, i-a venit o idee, zise Harry. Vorbeam 
despre ce vom face miine, despre semnarea tratatului. În 
numârul de azi-dimineaţă al ziarului Jerusalem Post este un arti- 
col în legătură cu acest eveniment. Se pare câ al-Hashimi 
urmează să petreacă noaptea la Ierusalim. I s-a pregălit o reşe- 
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dinţă particulara undeva în oraş — autorităţile nu au divulgat 
locul exact. Dimineaţa, la ora 11:00, se va duce la Domul Stincii 
să se roage şi să se întilnească cu delegaţia egipteană şi cu con- 
ducătorii arabi de aici. Acolo va ţine un discurs scurt şi apoi va 
fi condus la Knesset, unde se va adresa Parlamentului israelian 
şi demnitarilor invitaţi, în majoritate diplomaţi. După aceea va 
semna tratatul, va da mina cu toţi cei prezenţi și se va intoarce 
la Damasc. Pare foarte simplu. Nu va avea loc nici măcar un 
banchet. Totul va fi scurt şi la obiect. 

- Şi? 

— Şi Leyla s-a gindit că cineva ar trebui så încerce så se 
apropie de el în seara asta, în caz că ar fi posibil să surprindă 
ceva din discuţii. Leyla a lucrat ca interpret de arabă şi ebraică 
la Biroul Guvernamental de Traduceri. Spunea că ar putea afla 
cine va asigura traducerea pentru al-Hashimi şi, daca va fi cineva 
cunoscut, l-ar putea convinge să o lase în locul său. 

— La ce bun? Nu va reuşi nici mâcar så se apropie de 
reşedinţă. 

Harry clătină din cap. 

— Ea crede cà va reuşi. Spune câ în astfel de cazuri àsta e 
protocolul obişnuit. A mai făcut așa ceva. El va vorbi în arabă, 
dar în Knesset vor fi şi vorbitori de ebraică. Înainte de asta însă 
va dori să repete discursul cu interpretul, ca să înlăture orice 
eventuală neînțelegere. Din moment ce nu soseşte decit în seara 
asta, cred câ va chema traducătorul miine după prinz. 

David era neliniştit Leyla îşi asuma un risc enorm. 

— Daca o vor recunoaşte? 

— S-a gindit şi la asta. Şi-a cumpărat o perucă şi o pereche de 
ochelari. Oricum, sînt puţine şanse så dea peste cineva cunoscut. 

— Ar fi trebuit să må aştepte, protestă David. 

Avea o presimţire sumbră, ca şi cum nu o va mai revedea 
niciodată. 

— Dacă se intoarce, zise, ridicindu-se, spuneţi-i să mà aștepte 
aici. Va rog foarte mult, trebuie så vorbesc cu ea. 

— Unde pleci? întreba Bethh. 

~ La Neusner. Dupa ce am plecat de la casa aceea, mi-am 
dat seama că, dacă Neusner tot era acolo, aş putea încerca sà mă 
strecor în locuinţa lui. Dacă aş pune mina pe o dovada cit de 
mică din care să reiasă legatura lui cu grupul Valkyria, am putea 
acţiona într-un fel in seara asta, inainte de începerea conferinţei. 
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Se întoarse spre Harry. Ai exemplarul tipărit al dosarului 
Valkyria? Am nevoie de adresa lui Neusner. 

Etan se ridică de pe scaun. 

— Mā duc eu să ţi-l aduc. 

David avea nervii incondaţi; nu avea răbdare să stea jos să se 
odihnească. Absența Leylei il surprinsese neplăcut, incununind 
grozăviile pe care le vazuse în cursul dimineții. 

— lartà-mà câ m-am purtat grosolan cu tine, Harry. Însa 
moartea Katjei m-a întors pe dos. N-ar fi trebuit să o amestecâm 
in treaba asta. Au murit atiția oameni nevinovaţi. 

— Nu-i adevarat, David, zise Harry, clâtinind încet din cap. 
Nu există spectatori nevinovaţi. Nimeni nu are voie să asiste 
pasiv la așa ceva. Simpla afirmaţie „Nu vreau să mă amestec“ 
implică un anumit grad de vinovăţie. 

— Are dreptate, David, interveni Beth. Eu prefer så nu fiu 
implicată. Am copii, părinţi. Mà tem pentru Etan. Pe de altă 
parte, nu ştiu cum aș putea sta cu miinile în sin. 

Etan se intoarse cu dosarul. David îl lua şi găsi numele lui 
Neusner. Adresa din Ha-Poretzim figura printre celelalte date. 
O notà, impreună cu numarul de telefon, apoi închise dosarul. 

— Harry, cit timp lipsesc, te rog să verifici în dosar cui 
aparține casa din strada Zangwill, numărul şaptezeci şi trei. 

Harry dâdu din cap şi luă dosarul de la David. 

— Ai grijă de tine, şopti, dar gindurile îi erau bintuite de 
figura Katjei Horowicz. 

Beth îl conduse pe David pina la uşă. 

— Ai grijă de tine, David. Nu risca mai mult decit trebuie, 

David se duse la maşină, apoi se intoarse şi o privi pe Beth, 
stind în pragul uşii. „Nu există spectatori nevinovați“, spusese 
Harry. Dar cum ar putea-o numi dacâ cineva ar veni aici şi ar 
omori-o ca pe ceilalți? Descuie portiera şi se aşeză la volan. 


67 


Casa lui Neusner era tăcută. David o supraveghe citeva 
minute, dar nu sesizâ nici o mișcare. Ziarul de dimineaţă zăcea 
în faţa uşii, neridicat. Trecu prin faţa casei şi parcă maşina 
puţin mai departe. În apropiere, la intersecţia cu strada Kovshe 
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Qatamon, era o bâcănie. Intră, ridică receptorul şi forma 
numărul. La capâtul celălalt al firului nu răspunse nimeni. Ca să 
fie sigur, mai formă o dată numarul lui Neusner. Acelaşi rezul- 
tat. Puse receptorul în furcă şi ieşi din magazin. Pe alocuri, 
zăpada începuse să se topească, dar era incà frig şi alunecuş. 

Fie Neusner se dusese la apartamentul lui Harry, fie îi rugase 
pe cei doi indivizi pe care îi urmărise David să îi aduca dosarele. 
Cit timp se aflau la Zangwill se putea considera in siguranță în 
casa. 

Patrunderea în casă se dovedi mai simplă decit iși inchipu- 
ise. Poate că generalii israelieni mizau pe stima concetățenilor 
care îi ferea de spârgători. În spatele casei o fereastră fusese 
lasată deschisă, şi David reuşi fară mare efort să se caţere prin 
ea, în clădire. Se pomeni într-un dormitor mobilat luxos și cu 
bun gust, cu un pat lat ce părea îmbietor de moale. Se așteptase 
la un mediu mai cazon, ceva în spiritul eticii propovăduite de 
elita SS. Zgomotul paşilor se stingea in covorul gros, accentuindu-i 
sentimentul câ era un intrus prin reducerea la tacere a fiecârei 
mişcări pe care o făcea. 

Se apropie în virful degetelor de uşă, o deschise şi privi într-un 
hol neluminat. Casa era cufundata în linişte. Pe perete, lingă ușă, 
observă un comutator. Îl răsuci şi o lumină blinda, trandafirie 
învălui coridorul. Chiar în faţa lui trona o pictură impresionistă 
de dimensiuni mari, înfățişind un parc din Paris scăldat în lumina 
soarelui de vară. Fâcu cîțiva paşi pina la tablou şi îl examină mai 
atent; judecind după semnătură, avea în faţă o lucrare originală 
care valora, probabil, o avere. Era limpede că Neusner nu işi 
refuzase nimic din plăcerile vieţii. Ce alte surse de venit avea în 
afară de salariul fix al unui general din armata israeliană? 

David cerceta una cite una toate incăperile de la etaj: cinci 
dormitoare, două bài, o camerà de zi şi o debara spațioasă. Se 
părea că Neusner avea copii, din cite putea deduce David, două 
fete şi un baiat Doi dintre ei părăsiseră, cu siguranță, casa părin- 
tească, pe cînd cel de-al treilea copil, o fetiţă de vreo zece ani, 
judecind după aspectul camerei sale, locuia încă acasă. 

Râmase mult timp în camera ticsită cu păpuși Sindy, jucării 
moi din pluş, rochiţe frumoase şi postere infâţişind staruri pop, 
dar gindul ii era la silueta aceea oribilă de pe patul alb din sub- 
sol, silueta celei care fusese Katje Horowicz. Se gindea la miinile 
lui Neusner, aceleaşi care, probabil, o torturaseră pe Katje, 
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mingiind părul moale al fetiţei. la buzele lui, sărutind-o pe obraji 
seara, la culcare. Miini de foc, buze de gheaţă. Deodata, realiza 
că existau foarte mulţi copii cu astfel de taţi: copiii militarilor din 
trupele SS, cei ai torţionarilor din Africa de Sud, ai câlâilor, 
copiii agenţilor de spionaj, ai capilor Mafiei. Miinile mari ale 
tatei, spălate de singe şi sudoare simbata seara, mingiiau cu ges- 
turi blinde părul lor auriu, pleoapele le erau acoperite de sâruturi 
dulci, iar duminica dimineaţa mergeau mindri, mină in mină, la 
plimbare prin parc. 

Se infiora şi cobori grăbit la parter. Cea de a doua cameră 
în care intră era biroul, o încâpere liniştită, înconjurată de raf- 
turi pline cu cârţi, mobilată cu fotolii moi, din piele aurie, bine 
lustruită. 

Aprinse veioza de pe masa de scris şi se apropie de biblio- 
tecă. Toate cărțile tratau subiecte de istorie militară şi erau scrise 
în ebraică, engleză, germana şi franceza. Absolut toate volumele 
erau legate în piele fină, cu titlurile imprimate cu litere aurii, con- 
trastind flagrant cu subiectele tratate, singeroase şi crude. 

Cu mare atenţie, David începu så răsfoiască documentele de 
pe masa de lucru, apoi pe cele din dulapurile alaturate. Cu cit se 
afunda mai mult în vrafurile de hirtii, cu atit îşi dădea seama mai 
bine de zădărnicia efortului la care se înhamase. De ce ar pâstra 
Neusner ceva incriminator tocmai aici? Atunci unde ar putea 
tine lucrurile de care avea nevoie? Timpul trecea şi David deve- 
nea din ce în ce mai nervos, însă tot ceea ce apucase să citească 
pârea dezarmant de nevinovat. 

În cele in urmă, ajunse la concluzia câ trebuie să existe un 
seif ascuns, deşi nu se vedea nimic asemânâător cu o casetă mas- 
cată. Verifică spatele fiecărui tablou şi fotografia atimată pe zid, 
însă nici una nu ascundea vreun seif. Simţea cà il cuprinde dis- 
perarea, pentru că nu mai avea suficient timp ca så râscolească 
toată casa, câutind ceva ce era fie foarte bine ascuns, fie nici nu 
se afla acolo. Deodată, îşi aminti unul dintre adevarurile 
axiomalice ale arheologiei — ascunzâtorile pentru comori se 
gâseau de cele mai multe ori in podea, nu în pereţi, pentru câ 
pereţii se pot prăbuşi oricind, pe cind pardoseala râmine intactă. 
Se aplecă şi incepu så ruleze covorul persan. 

Seiful era ascuns sub masa de lucru. Sub una dintre 
scindurile pardoselii găsi un capac, pe care se afla un disc, 
prevăzut cu cifre şi litere, dispuse in cercuri concentrice. Se 
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întoarse la masa de lucru şi începu să caute un jumal sau o 
agenda in care s-ar fi putut afla combinaţia. Nu găsi nimic. Îşi 
dădea seama cà nu avea cum så ghiceasca cifrele. Pentru un 
spărgător amator venise foarte prost echipat. Chiar se aşteptase 
sà păseascâ ceva compromiţător aruncat undeva, la indemina 
oricui? Batu exasperat cu pumnul în birou, răstumind, din 
greşeală, fotografia lui Neusner. 

Situaţia era fară ieşire. Nu-i răminea decit să plece, să se 
inarmeze cu o bormaşină sau explozibil şi să revină cit mai 
repede posibil. Dar asta însemna câ nu va putea face nimic ca să 
împiedice întrunirea de a doua zi; în orice caz, trebuia să-şi 
încerce norocul. Poate cà nu se va intimpla nimic, poate că vizita 
nu avea alt scop decit så pregătească o acțiune dala viitoare. Lesa 
incepea sà slăbească. Ar fi dat orice ca să poată şti sigur. 

Cu gesturi repezite, începu să pună ordine în hirtiile de pe 
masă, aranjă covorul la loc, potrivi scaunele aşa cum le găsise. 
Lucra mecanic, ca un om învins, dar care continua să acţioneze, 
pentru că nu îi râminea nimic altceva de făcut. Termina de aran- 
jat şi privi din nou fotografia înrâmată a lui Neusner. Ochii reci 
îl priveau batjocoritor, parcă bucurindu-se de eşecul lui. Gener- 
alul era îmbrăcat intr-o câmaşă kaki şi ținea braţele încrucișate 
la piept, zimbind plin de sine. David încerca så şi-l imagineze 
tinar, rostind legâmintul de credinţă al militarilor din trupele SS: 


„dch schwore Dir, Adolf Hitler, als Führer und Kanzler des 
Deutschen Reiches, Treue und Topferkeit. Ich gelobe Dir und 
den van Dir Bestimmten Vorgesetzen Gehorsam bis in den Tod, 
so war mir Gott helfe.“ 


„Jur în faţa lui Adolf Hitler, Fiihrer şi Cancelar al Reich-ului, 
că voi fi loial şi brav. Jur în faţa Ta şi a superiorilor pe care îi voi 
avea să fiu supus pînă la moarte, aşa să-mi ajute Dumnezeu." 


Apoi la Dachau, stăpin pozind în sclav, cu ochii cenușii 
plecaţi în semn de umilinţă, pe care insâ nu o simţise niciodată 
în suflet. Înşiruirea de numere de pe antebraţ era prefăcatorie, ca 
tatuajele facute la repezeală în bilciurile de țară, fâgăduind 
dragoste veşnică iubitei. Stinse veioza şi chipul dispâru în 
întuneric. 
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În faţa uşii se opri brusc, fulgerat de un gind. Se intoarse 
iarăși la masa de lucru, aprinse lampa şi examină fotografia. 
Numerele erau prea mici şi şterse ca să le poată citi. Îşi aminti 
că într-unul din sertare vazuse o lupă. Cu gesturi repezite, incepu 
să tragă de sertare. Ceea ce cânta se afla în cel de-al patrulea. 
Examinâ atent fotografia. 

Numarul era D7932-V. 

Se aplecă, rulă din nou covorul şi ridică scindura desprinsa. 
Formă prima literă, apoi cele patru cifre şi la urmă „V“-ul. Cu 
respiraţia tăiată, trase de miner. Uşa nici nu se clinti. David se 
prâbuşi pe podea. I se pàruse o soluţie simplă, evidentă, 
multumitoare. În clipa aceea îşi aminti de felul in care erau 
aşezate numerele in lista originală a membrilor din detaşamen- 
tul Valkyria. Fireşte, nu-şi aducea aminte cu precizie care era 
numărul lui Neusner, dar ştia câ fusese trimis la Dachau în 
decembrie 1944. Singura soluţie era să verifice toate datele posi- 
bile, una cite una. Pentru început, formă 12144-D7932-V. 

Gershon Neusner sosise la Dachau pe 12 decembrie. La cea 
de a douăsprezecea incercare uşa se deschise, ca şi cum i-ar fi 
şoptit formula magică „Sesam, deschide-te“. Bagà mina şi 
scoase din casetă un vraf de hirtii, apoi încâ unul şi incă unul. 
Lua totul şi se aşeză la masă. Cu degete tremurinde, desfăcu 
sfoara cu care era legat primul teanc. 

O scrisoare de recomandare, scrisă de mină, din partea lui 
Heinrich Himmler. Scrisori de la Ulrich von Meier, din Iram. O 
fotografie înfâțişind douazeci de bărbaţi în uniforme SS, printre 
care îl recunoscu destul de ușor pe tinârul Neusner. O fotografie 
grotescă şi oarecum obscena, infăţişindu-l pe Neusner, cu rinje- 
tul pină la urechi, în timp ce era circumcis de un chirurg SS, sub 
o pancartă pe care era mizgalită o caricatură cu caracter anti- 
semit Scrisori de la alţi membri ai regimentului Valkyria, trans- 
mise, probabil, prin intermediul unui dispecerat central, prin care 
il anunțau pe Neusner unde pot fi găsiţi, cum avansează la 
îndeplinirea planului sau cereau veşti despre activitatea lui. O 
listă a membrilor activi ai regimentului Valkyria, care trăiau pe 
teritoriul Israelului. Insigne SS, unele vechi, altele mai recente, 
cununa din frunze de stejar şi o stea de Oberstgruppenfihrer — 
echivalentul gradului de general deţinut in armata israeliană. 
Medalii, de asemenea, mai vechi şi mai noi, păstrate în cutiuțe 
din carton presat. 
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Neusner işi semnase propria condamnare la moarte. Din cine 
ştie ce motive — mindrie, nostalgie, pură bravadă, respect faţă de 
istorie — îşi asumase riscul enorm de a aduce astfel de materiale 
în Israel. Dacă David reuşea sà predea aceste documente cui tre- 
buie, Neusner și toată gaşca lui erau terminaţi. Era puțin proba- 
bil să se afle ce s-a întimplat; dezvaluirea adevăratelor dimensiuni 
ale conspirației nu ar fi avut alt rezultat decit subminarea gravă 
a încrederii oamenilor în organismele publice. În momentul de 
faţă, israelienii aveau nevoie acută de ceva care să le ridice 
moralul, nu să le sporească sentimentul de nesiguranță. 

Desfăcu al doilea teanc. Conţinea alte scrisori, la care erau 
atașate traducerile corespunzătoare în limba germană. David 
răsfoi repede foile scrise de mină în araba. Datau de ciţiva ani şi 
fiecare purta aceeași semnătură: Abd al-Jabbar al-Shami. O lua 
pe cea mai recentă, scrisă în urmă cu două luni. 


Dragă Walther, 

La ultima noastră intilnire, am convenit ca eu så verific 
cum stau lucrurile la Damasc. Mă aflu aici de doua sâptâmini 
şi sint mulțurmii câ totul merge aşa cum am prevăzuL. Al-Hashimni 
este foarte popular, are foarte puţini contracandidaţi la con- 
ducere şi nici unul serios. Planul privind încheierea tratatului 
de pace se desfășoară fără poticneli. Fireşte, sint citeva elemente 
care se opun vehement, dar cind am discutat cu al-Hashimi, 
m-a asigurat că are posibilitatea să le reducă la tâcere. 

M-am intilnit cu generalul Subki şi cu Ibtisam al-Bakri. 
Subki a fost numit comandant al regiunii Golan, conform 
planului, avind in prezent sub comandă trei divizii. Te rog să 
te asiguri câ Heinrich Schultz va informa serviciile de spionaj 
israeliene câ este vorba de diviziile a cincea, a noua şi a pai- 
sprezecea, dispuse in momentul de faţă in zona dintre 
Quneitra şi Butmya. Pină la 1 martie, Subki le va inlocui cu 
divizii noi, formate din oameni din regimente descompletale, 
retrase de la graniţa irakiană, inclusiv regimentele Întisar, 
"Anaza şi Sayyaf de la Baalbek și Alep. 

Pe 3 martie, la ora 11:00 am., generalu! Subki va da 
ordin de retragere a trupelor în poziţiile convenite in proiec- 
tul tratatului, simultan cu inceperea discursului lui al-Hashimi 
în Domul Stincii. La faţa locului vor fi numeroşi observatori 
străini care vor confirma că a inceput deplasarea forțelor 
siriene în vederea fixării noilor granițe, stipulate prin acordul 
semna! in cursul dupa-amiezii. 

La 11:30, imediat după ce termină al-Hashimi, dar inainte 
ca Schultz så acţioneze, comandamentul central din regiunea 
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Golan va primi un raport de la Alep prin care se comunicà 
deplasarea trupelor siriene câtre teritoriul aflat sub control 
israelian. Vei da ordin ca doua batalioane să se pregătească de 
un posibil atac. Cred cà ar trebui să anunţi echipa câ vei 
informa indata Ierusalimul în legătură cu ceea ce se intimplă, 
dar ai noştri vor avea grijă să-ţi intercepteze mesajul. La 11:45, 
comandamentul vostru va fi informal câ forţele siriene au 
lansat un atac impotriva avanposturilor israeliene de la sud. În 
momentul acela, propun så intrerupem orice mijloc de comu- 
nicare. Mausbach spune câ poate face ceva cu liniile de comu- 
nicaţii. La 11:50 vei da ordin de atac. După primul schimb de 
focuri, Mausbach va restabili comunicaţia. 

Dupa asta, toate vor decurge conform planului pe care l-am 

elaborat ìn decembrie. Te rog ai grijă ca Hacker, Wiistenfeid 
şi Thiess să ştie precis ce au de facut. Ma interesează In spe- 
cial ca Wilstenfeld să fie absolut sigur că, pînă la acea data, 
armele nucleare israeliene vor fi neoperative — dacâ nu poate 
face acest lucru pină la | mantie, s-ar putea să fim nevoiţi så 
apelări la planul B, dar, dupa cum ştii, prefer så evitâm 
intirzierea pe care ar presupune-o acesta. Deşi al-Hashimi se 
bucură de popularitate, autoritatea lui este incă prea slab con- 
solidată, ca să ne pulem permite să pierdem timp. Daca nu 
acționâm pe 3 martie, s-ar putea să nu se mai ivească o altă 
ocazie. 
Te rog să urmăreşti ca toate punctele programului pentru 
acea dată sa fie respectate cu strictețe. De la bun inceput, 
israelienii trebuie să apara ca nişte agresori. Pină la 11:30, con- 
trolul va fi asigurat la Damasc de Al-Bakri, dar este vital ca 
trupele siriene să se răspindeascâă pe o mare suprafaţă a terito- 
riului israelian, inainte de implicarea altor forțe militare arabe 
în conflict. Invazia va avea molivaţie morală, dar, fâră o ocu- 
pare reală a teritoriilor, acest lucru va [i egal cu zero în per- 
spectiva viitoarelor negocieri. Trebuie să dispunem de teritorii 
suficient de intinse pentru a putea oferi ceva iordanienilor şi 
forțelor OEP din est, pâstrind celelalte regiuni pentru noi. Ideal 
ar [i să dobindim controlul absolut al tuturor regiunilor locuite 
în prezen! de evrei, pentru cà ei vor fi principala noastră sursă 
de forță de muncă în prima fază de ocupaţie şi sirianizare. 

După cum ştii. Ulrich von Meier s-a ocupat indeaproape 
de problema legitimării. El consideră câ cel mai bun argu- 
ment al nostru ar fi inversarea pretențiilor teritoriale sioniste, 
bazale pe nimic mai mult decit pe teate biblice. A aflat ca 
unele dintre materialele descoperite la şantierul arheologic de 
la Ebla indică ocuparea mult mai timpurie a Palestinei de 
către sirieni. În ultima lui scrisoare, m-a informat câ unul din- 
tre experții în textele eblaite se află in prezent în Israel. Crede 
câ îl va putea convinge să compileze referinţele din texte, 
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privitoare la hegemonia siriană în regiunea palestiniana. Vrea 
neapărat să-l aducă în Iram. 

Cum spuneam în ultima scrisoare, principala noastră 
problemă va fi găsirea unei justificâri acceptabile şi asigurarea 
controlului. Acum citeva zile, am primit veşti de la Schnei- 
der din Washington. El şi camarazii lui sint foarte optimişti în 
ceea ce priveşte situaţia actuală a lobby-ului de acolo şi con- 
sideră cà prezenţa pârții sioniste a slăbit mult în ultimul an. 
Desigur, nu va fi ușor, dar el este de pârere că, dacă vom reuși 
să evitâm prea multă vârsare de singe în primul atac, vom 
reuşi sâ-i facem pe americani să accepte situația drept un fait 
accompli. Evident, lobby-ul evreiesc işi va ieşi din pepeni, 
dar în ultima perioadă au reușit să agaseze pe mulţi, mai ales 
dupâ evenimentele din Liban, aşa câ nu vor avea prea mult 
succes. Voturile evreieşti pe care le vor pierde politicienii 
americani vor fi compensate de afacerile incheiate cu lumea 
arabă. Principala noastră preocupare este ca de la bun început 
să insistâm pe o atitudine prooccidenială, anticomunistă. 
acest fel, victoria noastră va beneficia de simpatia majorităţii. 
Mai mult, în scurt timp vom fi apreciaţi pentru faptul de a fi 
inlaturat un ghimpe care deranja pe mulţi. Daca preluarea 
controlului de câtre sirieni va pune capăt tensiunilor din 
regiune, nu vâd de ce întreaga lume — inclusiv sovieticii — nu 
ne-ar fi recunoscâtoare pentru ceea ce am fâcul. 

Mai dificila va fi menţinerea controlului în regiune. Îi 
cunoşti mai bine decit mine pe israelieni şi cred câ ai dreptate 
atunci cind spui că vor adopta o atitudine gen Masada: mai 
bine lupţi pînă la ultimul om decit så te laşi capturat de 
inamic. Te rog să ai mare grijă cum organizezi lagărele de 
internare. Nu ne putem permite să creâm o impresie proastă, 
pentru câ riscàm să pierdem simpatia celor pe care vrem så îi 
facem să vadă acțiunea noastră într-o lumină favorabila. Sa 
nu transpire nici o informaţie legată de lagărele de concen- 
trare. Deţinuţii trebuie aleşi din rindul teroriștilor cunoscuţi, 
iar procesele se vor derula în regim de urgenţa. Lagărele de 
muncă va trebui să fie ţinute sub pază discretă şi, pe cit posi- 
bil, să pară ca o simplă continuare a kibbutz-urilor existente. 

Desigur, va trebui să strâmutăm o anumită parte a po- 
pulaţiei. Eşti de acord så disculâm mai pe îndelete despre asta 
după ce vom pune lucrurile sub control? Aş dori så intocmim 
un plan de repatriere a refugiaților palestinieni direct din 
lagăre sau din regiuni cum ar fi Fişia Gaza şi de evacuare a 
coloniştilor evrei care au uzurpat fâţiş teritorii ce au aparţinut 
pin în 1948 arabilor. Acesta ar fi un bun început. Totuşi, daca 
este posibil, aş dori ca refugiații evrei să râmină supuşi juris- 
dicţiei arabe, pentru câ ne-ar putea crea probleme dacă li s-ar 
permite emigrarea în Europa sau în America, unde s-ar putea 
alâtura forțelor sioniste de acolo. 
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Deocamdată, principalul lucru este să ne asiguram câ 
totul va fi pregătit pină la 3 martie. Nu trebuie să existe nici 
un punct slab. Oamenii tài din Aviația Militară trebuie să se 
asigure câ operaţiunile de sabotaj vor decurge conform pla- 
nului, în caz contrar am putea avea greutăţi. Dacă incà mai 
crezi cà acesta este punctul slab, vezi dacă poţi face ceva ca 
să remediezi situaţia cit mai curind posibil. Ştiu cà ești 
nemulțumit de tinerii pe care ţi i-am trimis din Iram, dar te 
asigur că am lucrat mai mulţi ani cu alte grupuri din cetate 
care sînt mai bine instruite şi demne de toată increderea. Au 
doar nevoie de timp ca să se adapteze mediului, atita tot. 

Ne vedem înainte de plecarea mea la Iram. Daca ar mài 
Hajj Amin să vada ziua aceasta. În numele lui, atunci: anul 
acesta la Ierusalim. 

"Abd al-Jabbar al-Shami 


David râmase citeva clipe nemişcat, consternat de crudul 
adevar pe care începea să-l conştientizeze incetul cu încetul. Îşi 
simţea stomacul ca de plumb. Refuza să creada măcar un cuvint, 
o silabă... dar realitatea unduia în faţa ochilor sâi, asemeni chi- 
pului lipsit de viaţă al lui Banquo — întunecat, infiorâtor, năclait 
de sînge. Aproape că simţea mirosul singelui; era pătrunzător și 
aproape palpabil, aşteptind clipa în care va răbufni prin rânile 
lăsate de armele de foc. Ştia ce avea sâ urmeze dacă planul 
comun al lui al-Shami și Neusner avea să reușească. Dacă 
Israelul avea să dispară, nu va mai exista nici un loc de refugiu. 
Vechile sentimente antisemite aveau så renască cu mare forță, in 
Franţa, Germania, Marea Britanie, Statele Unite. Politica era 
deja mult orientată spre dreapta; nu lipsea decit o scinteie ca sà 
încline definitiv balanţa. Nu va întinde nimeni o minâ de ajutor, 
de asta putea fi convins. Dispariţia Israelului însemna o povară 
în minus pe spatele puterilor occidentale. Vor avea mină liberă 
să se gudure pe lingă ţările arabe bogate în zăcăminte de petrol, 
cum o mai făcuseră nu o dată pină atunci. Doar o mină de 
oameni avusese curajul să spuna lucrurilor pe nume înainte de 
Cel de-al Doilea Război Mondial, în timp ce guvernele şi Bis- 
erica se prefăcuseră cå nu våd ce se petrece in Germania. Asta 
se va întimpla din nou. Li se va spune despre existenţa lagărelor 
de concentrare, dar vor pretinde cà este un neadevâr. Martorii 
vor fi acuzaţi de exagerare intenţionată, ca şi predecesorii lor. 
Vor fi imploraţi să primească refugiaţi, iar ca răspuns vor 
impune o mai mare stricteţe în sistemul de imigrare sau vor 
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refuza de la bun început cooperarea. În condiţiile existenţei unei 
rate exagerate a şomajului ìn toate țarile dezvoltate, nimeni nu 
va vedea cu ochi buni influxul de refugiaţi instruiți şi deseori cu 
studii superioare. 

Bucurindu-se de sprijinul puterii de stat, organizația Valkyria 
va deveni din ce în ce mai puternică. Se va ramifica, se va 
intinde, pină ce va deţine toate poziţiile cheie din toate țarile. 
David se cutremură. La inceputul anilor '30 nu ar fi crezut 
nimeni că se va adeveri scenariul anilor '40, dar totuşi s-a 
întimplat. Și acum oamenii credeau imposibilă repetarea eveni- 
mentelor de atunci. Imposibil? Ştia câ nu era deloc aşa şi, dacă 
cineva nu va lua atitudine, istoria se va repeta. Nu vor exista 
drapele negre, nici zvastici, nici cizme cazone — toate astea ar fi 
prea bătatoare la ochi. Uniforma şi gindirea viitoarei generaţii 
de fascişti vor fi modelate de un nou stil şi o nouă moda. Au tras 
învățâmintele cuvenite din trecutul lor istoric. David ştia cà 
stăteau la pindă, pregătiţi în orice moment — spiritul SS care se 
ascunde în fiecare din noi. Era ca un virus ascuns în singele 
omenirii, care, dacă nu era urmărit constant şi ţinut în friu, 
ameninţa så se răspindeascâ in toate celulele organismului. 

De undeva din faţa uşii se auzi un zgomot. Preocupat de lec- 
tura documentelor şi de propriile lui ginduri, David nu bâgase 
de seamă că cineva se afla în casă. Auzi murmur de voci, voci 
barbăteşti. Disperat, privi în jurul lui, în căutarea unei portiţe de 
scăpare. Biroul nu avea ferestre; singura cale de ieşire era uşa. 
Aruncă o privire asupra documentelor de pe masa. Trebuia cu 
orice preţ să le facă să parvină acolo unde trebuia. Aproape fara 
să stea pe ginduri, le adună şi le aruncă înapoi în seiful din 
podea, închise uşa şi roti discul. Aşeza covorul la loc, apoi ridică 
receptorul şi forma un număr de telefon din localitate. 
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Uşa se deschise. În prag stătea Gershon Neusner, impreună 
cu Rabin, maiorul de la Mossad. În spatele celor doi se afla 
bârbatul uscâţiv pe care îl remarcase în casa din Zangwill. David 
era curios så afle cine era. 

— Cine naiba eşti şi ce cauţi aici? se răsti Neusner. 
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Rabin se aplecă la urechea lui şi îi şopti ceva. Faţa lui 
Neusner se schimba. Valul de furie se risipi şi trăsăturile rede- 
veniră calme. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, zise cu glas egal, pune 
jos receptorul. Daca ai ceva de spus, aş prefera så ne spui noua. 
Aş vrea să aflu cam ce intenţionaţi să faceţi, dumneata şi amicii 
dumitale. 

David puse receptorul jos, dar nu zise nimic. 

Neusner oftă sonor. 

— De ce eşti atit de previzibil, domnule profesor? Vreau sâ-mi 
spui doar ce faci aici. Ce e aşa de ingrozitor? 

David se simţea umilit și infrint. Îi dejucaseră fiecare 
mişcare, ca şi cum o zeitate malefică ar fi vegheat asupra lor, 
conducîndu-i spre victorie. 

— Din păcate, ai venit aici intr-un moment nepotrivit. Aştept 
citiva invitaţi care trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. Nu 
poti rămîne aici. Se intoarse spre Rabin. Ai tu grijă de el? 
Neusner se intoarse din nou spre David. Cred cà il cunoşti pe 
domnul maior Rabin. Mi-a povestit ce discuţie interesantă aţi 
avut ieri. Dar nu cred câ l-ai cunoscut pe domnul din spatele lui. 
Permite-mi să-ţi fac cunoştinţă cu domnul colonel Isserles, supe- 
riorul maiorului Rabin. 

Neusner şi Rabin se dădură în lături, făcindu-i loc lui Isser- 
les să intre în cameră. Acesta îi aruncă o privire scurtă lui David, 
apoi se intoarse câtre Neusner. 

— Ce vreţi să faceţi cu el? 

— Vreau să aflu cu cine lucrează, în afară de Blandford. 
Vreau să ştiu unde se ascunde Blandford şi persoanele cu care 
colaborează. Vreau sâ-mi spună cine mai are copii ale acestui 
dosar şi ce măsuri de precauție şi-au luat. Trebuie să ne ocupâm 
de orice ar putea pune în primejdie acţiunea de miine. 

- Nu-l pot duce înapoi la mine. A fost deja prea multă for- 
fotà în casă în utimele zile. 

-— Bine, atunci nu l-am putea duce într-una din camerele de 
interogare de la Mossad? Acolo ai tot echipamentul de care ai 
nevoie. 

Isseries incuviiţă din cap. 

— Exista o astfel de cameră chiar lingă biroul meu. O folosim 
pentru urgente, cind restul incaperilor sint ocupate. Am cheile la 


mine. 
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Rabin se apropie de David. Bagă mina în buzunar şi scoase 
un pistol butucânos. 

— Te rog, ridicâ-te, domnule profesor. Vom face o scurtă 
plimbare. 

David se conformă. Privi fotografia lui Neusner de pe birou, 
numerele tatuate pe antebraţ, apoi privirea ii aluneca spre 
bărbatul în came şi oase, aşezat în pragul uşii. Nu trebuia decit 
un mic efort şi încă l-ar fi putut nimici pe Neusner. David ştia 
acest lucru, la fel de bine cum ştia câ nu i se va oferi nici cea mai 
mică şansă să facă acel mic efort. 

Se apropie de Rabin, intrebindu-se dacă nu ar trebui cel 
puţin să încerce. Rabin ti remarcă privirea, corpul încordat. Îşi 
retrase braţul şi îl izbi peste faţa cu arma, azvirlindu-l peste masa 
de lucru. David tuşi, gura i se umplu de sînge şi simţi cà i se 
rupsese un dinte. Rabin se apropie, gata pentru a doua lovitură. 

— Lasa-l, zise Isserles. Vei avea timp pentru asta mai tirziu. 
Vreau să-l ducem intreg în camera 19. 

Îl apuca de braţ pe Rabin și-l trase puţin inapoi. În asta con- 
sta măiestria lui Isserles — se abţinea de la acte marunte de 
violenţă, de dragul unor monstruozităţi mai mari. Ca şi Neusner, 
care stătea indiferent lingă el, era pe deplin stapin pe sine. Foarte 
curind, avea sâ-l asiste pe Neusner în torturarea lui David Rosen, 
avea să-i provoace durere, să o alimenteze, så o facă să prindă 
rădăcini şi să se răspindească. 

Rabin îl ajută pe David sà se ridice şi îi intinse o batista. 
David işi tamponă gingia şi icni de durere. Rădăcina dintelui 
râmăsese prinsă în came, provocîndu-i o durere cumplita care-l 
fulgera pină în creier. 

Isserles şi Rabin il conduseră afară. Neusner îi urmări din 
privire la fel de impasibil. Lîngă bordură, era parcat un Volvo 
negru, simplu și funcţional, cu o structură foarte rezistenta. ÎI 
forțară să se aşeze pe bancheta din spate, impreună cu Rabin, 
care ţinea arma îndreptată spre el, prin buzunarul hainei. Isser- 
les se aşeză la volan. 

Distanţa era scurtă de la Giv'at Oren pină în centrul oraşului. 
Opriră la intersecţia străzilor Haneviim şi Shivte Yisrael. 

— Coboară încet, îi ordonă Rabin, prinzindu-l de braț. 

David deschise portiera şi cobori greoi. Cind Rabin se 
aplecă så iasă din maşină, David ştiu câ acesta era momentul pe 
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care îl aştepta. Era sigur câ nu va avea o a doua ocazie, o data ce 
va fi inchis în cameră pentru interogatorii. 

În clipa in care simţi câ strinsoarea lui Rabin slabeşte, David 
se intoarse, izbindu-l pe maior de maşină, de unde acesta câzu 
inert pe pavaj. David o rupse la fugă, cit mai departe de maşină, 
indreptindu-se spre un grup de elevi conduși de un rabin bătrin. 

— Reb Katzir, strigă el, năpustindu-se spre bâtrinul constemat. 

Îşi croi drum prin ceata de copii îmbrăcaţi în negru, pină 
ajunse în faţa rabinului. În spate, auzi un strigăt, însoțit de tropo- 
tul pașilor lui Isserles şi Rabin care alergau după el. David îl 
strinse in braţe pe bâtrin, ca pe o cunoştinţă veche. 

- Rabbi, şopti el cu răsuflarea tăiată, pentru numele lui 
Dumnezeu, salveaza-mă! Oamenii aceia vor să mă omoare. 
Prefă-te că mà cunoşti. 

Baâtrinul şovâi o clipă. David se gindi cà nu il auzise, dar 
deodată auzi o şoaptă. 

— Cum te cheama? Trebuie så ştiu cum te numeşti. 

Isserles era deja acolo, gata să pună mina pe el, peste umerii 
băieţilor speriaţi. 

— David! strigă rabinul. Prietene! şi îl imbraţișă la rindul său. 

Isserles se opri derutat. Rabin venea imediat in spatele lui, 
cu mina pregătit să scoată arma. Îşi pierdu capul. Acum nu mai 
era nimic de facut. 

Batrinul observă arma ridicată. 

— Ascunde-te în spatele meu, îi şopti lui David. Apoi rosti 
răspicat, adresindu-se lui Rabin: Sint copii aici. Pune arma la loc! 

Rabin apâsă pe trăgaci, nimerindu-l pe bătrin drept în piept. 

Copiii începură så ţipe, lumea întoarse capul. Cineva pomi 
în fuga spre ei. Batrinul se prăbuşi în bralele lui David. Kaftanul 
avea pieptul pătat de singe. David ridică privirea şi îl văzu pe 
Rabin încremenit de pocnetul pistolului în plină strada. Isserles 
ii smulse arma din mină şi o indreptă spre David. Acum şi el era 
capabil de orice. Era conştient care era miza jocului. 

— Fugi, şopti cu glas stins rabinul. 

David şovâi şi Isserles trase un foc, nimerindu-l în umarul 
sting. Strada se umplu de ţipete. Rabinul geru şi incepu să 
tuşească; din gură îi țişni un şuvoi de singe purpuriu care se pre- 
linse pe barba alba. David il lasă din braţe şi o rupse la fuga. Un 
alt glonte şuieră pe lingă el şi se înfipse într-un perete, smulgind 
o bucata de tencuială. Găsi o portiţă şi trecu prin ea în goană. 
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Auzea în spate tropotul pașilor lui Isseries. În cele din urma, 
se pomeni in Me'a She'arim, printre kaftane şi pălării cu boruri 
largi, barbi lungi şi perciuni cirlionţaţi. Fiecare bărbat pe linga 
care trecea îi amintea de bâtrinul rabin care i se prăbuşise în 
braţe, scuipind singe. Se simţea neajutorat, hâituit, ca un iepure 
urmărit de o haită de ciini de vinatoare. Umarul il durea ingro- 
zitor, ca şi dintele rupt Îşi simţea toat gura inflamată, umflata 
peste măsură, săgetata de mii de ace înroşite în foc. 

Reuşise să scape de Isserles. Oamenii îi aruncau priviri 
curioase, dar el continua så rămină în mijlocul mulțimii, singu- 
rul loc unde se putea considera în siguranța. Alegind străduțele 
inguste, aproape pustii, ajunse pin în strada unde locuise la 
scurt timp după ce revenise la Ierusalim din Sinai. Se opri în faţa 
blocului, scrutind strada. Trecu o jumătate de oră, dar Isserles nu 
apâru. Pierduse mult singe şi se simţea groaznic de slăbit. Glon- 
tele trecuse prin umar, lăsind în urma lui o rană urită. Avea 
nevoie de ajutorul unui medic. 

Cu picioarele tremurinde, urcă la ultimul etaj şi ciocâni la uşa 
bătrinului rabin care locuia deasupra apartamentului închiriat de eL 

Îşi dadu seama stinjenit câ nici măcar nu îi ştia numele. Auzi 
paşi tirşiiţi, apoi uşa se deschise. Batrinul statea in prag, cu 
privirea fixată asupra lui, scrutindu-i chipul chinuit de durere şi 
hainele pline de singe. 

— Riboyne Shel O'lem, exclama rabinul. 

tinse mina şi îl ajută så intre. 

David încercă sà spună ceva, dar constată că durerea din 
gură era insuportabila. 

— Nu spune nimic, mormâi baâtrînul, conducîndu-l pînă la 
canapeaua din colțul camerei. O să-mi povesteşti mai tirziu. ÎI 
ajută să se aşeze, apoi îi ridica picioarele pe pat. Domnul Levi, 
nu-i aşa? Ce ţi s-a întimplat? 

David se forţa să râspunda, dar rabinul îi puse degetele pe 
buze. 

— Nu, nu trebuie să vorbeşti. lar eu n-ar trebui să pun 
întrebări. Ma duc după un doctor. Te simţi mai bine? Nu-mi 
răspunde. Da din cap. 

David se conforma. Bâtrinul surise, apoi se încruntă din nou 
şi se duse la uşă. David îl urmâri ieşind, atingind în treacât 
mezuzah-ul şi murmurind o rugaciune. Îl cuprinse un val de 
greață, apoi incă unul. Reuşi să se ridice în capul oaselor înainte 
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de a vomita un şuvoi de fiere cu iz acru, care îi chinuia mărun- 
taiele. Fruntea i se umplu de broboane de sudoare. Se simţea 
ameţit, în pragul leşinului. Ar fi fost o adevărată binecuvintare 
să se afunde într-o stare de inconştienţă lipsita de durere, dar nu 
îşi putea permite aşa ceva. Trebuia să reziste. Se lăsă pe spate, 
scâldat în sudoare, cu gura plină de gustul fetid al vomei. 

În tot acest răstimp în creier îi râsunau fragmente din 
scrisoarea lui al-Shami adresata lui Neusner, ca o placă stricată 
ce reia la nesfirşit aceleaşi acorduri: „Invazia va avea legitimi- 
tate morală... trebuie să ocupâm destule teritorii... trebuie să 
obținem controlul tuturor regiunilor locuite in prezent de evrei... 
controlul va fi mai dificil... atenţie la organizarea lagărelor de 
concentrare... lagărele de muncă trebuie ținute sub pază dis- 
cretă... anul acesta la Ierusalim.“ 

Rabinul se intoarse după zece minute, însoțit de un medic, 
un hassid tinăr, cu obraji rumeni, al cărui stetoscop părea cu totul 
deplasat alături de pe'ot şi kaftan. 

— Cine v-a facut asta? întrebă medicul, in timp ce îl ajuta pe 
rabin så îl curețe de vomă şi singe. Cind s-a întîmplat? 

— Nu poate vorbi, domnule doctor, zise rabinul. Nu-l forţaţi. 
Daţi-i ceva să-i aline durerea. Ceva să poată dormi. 

David îl privi speriat pe doctor. Clatină violent din cap. Dur- 
erea i se infipse în creier ca o suliță. 

— Nu, ingâimă, nu dorm. Trebuie... să ramin... treaz. Crede- 
ți-mă... e important.. Viaţă şi moarte... Vă rog... 

Doctorul clătină din cap. 

— Sinteţi rănit. Aţi pierdut mult singe. Trebuie sà vă odihniți, 
fie şi numai pentru citeva ore. Và dau ceva împotriva durerii, ca 
să vă relaxaţi puţin. Peste două-trei ore, cînd vă veţi trezi, vă veţi 
simţi mult mai bine. Indiferent ce trebuie să faceţi, nu veţi fi 
capabil in starea aceasta. 

— Dar nu mai e timp, protesta David. 

Încerca să se ridice, dar totul se intunecă în jurul lui. Mina 
doctorului îl impinse cu blindeţe la loc. 

— Va rog, nu încercaţi så vă ridicați. Odihniţi-vă. 

Scotoci prin trusa medicală şi scoase o seringa hipodermica. 
David îi aruncă o privire rugătoare. Îşi pierduse toată puterea; nu 
putea face nimic. Pierduse partida. Doctorul îi ridică mineca şi 
înfipse acul în braţ. Totul se întunecă din nou şi David se simţi 
apucat de braţe puternice, calde şi alinătoare. 
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Cînd se trezi, David constată că se află într-un pat. O clipă 
nu îşi aduse aminte unde se afla şi se simţi cuprins de panica. 
Ştia că fusese în biroul lui Neusner, îşi amintea de ameninţarea 
interogatoriului şi de călătoria scurtă la lerusalim. Apoi retrăi şi 
celelalte evenimente ale zilei. Îl durea îngrozitor capul şi îşi 
simţea gura tumefiata. Se rasuci şi observă câ cineva stătea pe 
un scaun, lingă pat, urmărindu-l. Era bătrinul rabin. David îşi 
aduse aminte câ se numea Gershevitch. 

Baurinul îl privi, dar nu surise. Se ridică, deschise ușa și chema 
pe cineva. O clipă mai tirziu în cameră apâru doctorul cel tinăr. 

— S-a trezit, zise Gershevitch în şoaptaă. 

- Da, vàd. 

Doctorul se apropie de pat şi-l examină tacut pe David. 

— Cum vă simțiți? 

— Nu prea bine, răspunse el. Vocea îi era răguşită. Îşi dadu 
seama cit de uscat îi era gîtul. Ma doare capul... şi dintele cel rupt 

— Pentru asta vă mai fac o injecție. 

— Nu vreau să adorm din nou. 

— Nu vă temeţi. Deocamdată, aţi dormit destul. Vreau sà 
dormiti bine la noapte. 

— Cit este ceasul? 

David simţi cum il cuprinde din nou neliniştea. Avea incă 
atitea de facut 

— Abia trecut de şapte. 

Ca şi rabinul, doctorul avea o figură gravă, fâră urmă de 
suris. David parcă ţinea minte câ înainte îi zimbea. 

— Ce s-a intimplat? întreba David. Îşi simţea inima uşoară, 
ca și cum ar fi fost màturata de un vint care o lăsase dezgolita. 
Ceva nu e în ordine? 

Doctorul încuviinţă din cap. 

— Nu. 

Se petrecuse deja ceva grav? Era posibil ca Neusner să fi 
declanşat acţiunea mai repede decit era stabilit? Primiseră alte 
instrucțiuni de la Damasc? 

Doctorul se aplecă şi ridică ceva de pe podea. Era un exem- 
plar din Ma'arev, unul dintre ziarele de seară care apăreau la 
Ierusalim. 
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— După ce am plecat de aici, m-am dus sâ-mi vàd ceilalţi 
pacienţi. Dar acum o jumatate de orâ m-am hotarit să må întorc, 
să văd cum vă mai merge. Pe drum am văzut ziarul acesta pe 
tejghea. 

Îi întinse ziarul lui David, împaturit în aşa fel, incit să se 
vadă articolul de pe prima pagină. David se ridică in capul 
oaselor. Doctorul nu schiță nici un gest de împotrivire. Primul 
lucru care ii sări în ochi lui David fu un grupaj de cinci 
fotografii. În prima aparea chiar el, privind în gol... cu cit timp 
in urmă? Cu trei ani în urma, cînd cei de la Mossad ii făcuseră o 
poză nouă pentru dosar. Recunoscu costumul, cravata. Alături, 
era fotografia lui Harry Blandford, luată in urmă cu zece-doi- 
sprezece ani, dar incå uşor de recunoscut. Cea de a treia poză se 
afla chiar sub fotografia lui David şi la inceput nu recunoscu 
figura, apoi își dădu seama cine era şi înţelese. Era bătrinul rabin 
pe care-l impuşcase Rabin în după-amiaza aceea. Sub poza erau 
trecute citeva cuvinte: „Rabinul Avram Wise.“ Puțin mai jos, pe 
aceeași pagină, se vedeau chipurile lui Isseries şi Rabin. Deasupra 
pozelor trona titlul, scris cu litere de-o şchioapa: 

UCIGAŞUL UNUI RABIN 
URMĂRIT ÎN TOT IERUSALIMUL 


David simţi cum îl cuprinde ameteala. Intestinele i se con- 
tractară şi simţi o nevoie imperioasă de a defeca, apoi senzaţia 
urcă pină in stomac şi fu cit pe ce să vomite. Plecă adînc capul 
şi inspiră profund. Greaţa cedă şi el se lasă din nou pe spate. 
Apropie mult ziarul de ochi şi începu să citească articolul. 


Sintem acum în mâsură să vă oferim amânunte privind 
asasinatul de astăzi, produs pe strada Haneviim. Cu puţin 
după ora 15:00, un presupus terorist, David Rosen, era escor- 
tai pe respectiva strada de doi ofițeri de la Mossad, colonelul 
Ephraim Isserles şi maiorul Moshe Rabin. Profitind de o clipă 
de neatentie, Rosen, care nu purta câtuşe, a smuls pistolul lui 
Rabin, l-a lovit şi a incercat să fuga. În urmarirea sa, a pomit 
colonelul Isserles, care însă nu s-a putut folosi de arma din 
dotare, de teama să nu rânească trecătorii. În graba lui de a 
evada, Rosen s-a ciocnit de un grup de elevi de la o yeshiva 
din apropiere şi, ca så scape de învâţatorul care îi aţinea calea, 
rabinul Avram Wise, l-a împuşcat şi a fugit mai departe. 
Colonelul Isserles a pomit in urmărirea fugarului, dar, din 
păcate, l-a pierdut in aglomeraţia din Me'a She'arim. 
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Rosen, un profesor universitar în virsta de 34 de ani, este 
cunoscut pentru legaturile sale cu organizațiile palestiniene, 
inclusiv cu FPEL. In cursul acestei dupå-amiezi, colonelul 
Isserles a declarat câ Rosen este bănuit de a fi implicat intr-un 
complot al QEP, menit sà împiedice semnarea tratatului de 
pace de câtre preşedintele Siriei, al-Hashimi. Un al doilea sus- 
pect, Harry Blandford, rezident britanic cu domiciliul la 
Ierusalim, se afla incă in libertate şi este cautat de poliţie. 

Cei doi barbaţi sint inarmaţi şi periculoși. Oricare 
cetățean care ii intilneşte intimplâlor este rugat insistent să nu 
li abordeze direct, ci sà anunţe imediat autoritâţile. Cei care 
cunosc locul în care se afla în prezent Blandford sint rugați să 
ia, fără intirziere, legătura cu organele de poliţie locale. 

Barbatul ucis, rabinul Wise, era o cunoscută personali- 
tate din Me'a She'arim. El... 

David nu se mai simţea în stare să citească. Lasă ziarul să 
cada lingă pat. Cind ridică privirea, observă câ rabinul Gershevitsch 
se apropiase de pat. 

— E adevărat? 

David îl privi fix, încercind să se vad prin ochii bătrinului — 
un criminal, un terorist. Clătină din cap. Durerea îi sâgetă din 
nou dintele. 

- Nu l-ai ucis pe omul ăsta? Pe Avram Wise? 

David clâtină din nou din cap. Durerea îi fulgera creierul. 

— Ştii cine l-a ucis? 

-Da 

— A fost individul asta, Blandford? 

David clatină incet din cap. 

— Rabin l-a ucis, maiorul de la Mossad. 

Gershevitch se uită la medic. 

— De ce ar fi făcut aşa ceva? 

— Trâgea în mine. Eu stăteam în spatele rabinului. Glontele 
l-a nimerit pe rabinul Wise. 

— De ce trăgea în tine? Încercai să fugi de ei. Sa evadezi, aşa 
cum scrie aici? 

— Da, răspunse David. 

Era atit de greu de explicat, atit de dificil de spus adevărul. 

— Deci, recunoşti câ eşti terorist? se auzi de data aceasta 
glasul medicului, aspru şi impersonal. 

David clatina violent din cap, fară să-i mai pese de durere. 
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— Nu, oftà Am lucrat pentru Mossad, nu pentru OEP. Cei doi 
baârbaţi, despre care se scrie in ziar, Isserles şi Rabin, lucrează tot 
pentru Mossad, dar, ìn realitate, aparțin altui grup. E greu de 
explicat 

— Chiar îți inchipui că te putem crede? Dacă spui adevărul, 
cu siguranţă că şi poliţia e la curent. Îți dai seama cà trebuie să 
îi anunt. 

David închise ochii. Trebuia så existe o cale. Deschise din 
nou pleoapele şi se uită în ochii doctorului. Daca nu-l putea 
convinge pe acest om cà spunea adevarul, războiul era inevitabil. 

— Dar copiii? întrebă David. Au asistat la incident, pot spune 
cum s-au petrecut lucrurile. De ce nu i-a întrebat nimeni? 

Medicul îi aruncă o privire lui Gershevitch. 

— Poate așa s-ar clarifica lucrurile. 

Gershevitch incuviinţă din cap. Medicul se întoarse spre 
David. 

— Singurul motiv pentru care nu m-am dus încă la poliţie 
este că în articol nu se pomeneşte nimic despre faptul câ ai fost 
rânit la gură. lar rabinul Gershevitch mi-a zis că nu erai inarmat 
cînd ai sosit aici. Şovai o clipa. Ma duc să vad daca îl gasesc pe 
vreunul din băieţii care au fost azi după-amiază cu rabinul Wise. 

Gershevitch clatina din cap. 

— Mai bine stai aici. Pe mine mă cunosc cei de la yeshiva. 
Cunosc familiile mai multora dintre băieți. Au încredere în mine. 
Dumneata ţine-l sub observaţie pe prietenul nostru. Vin repede. 

Doctorul râmase cu David. Nu vorbea nici unul. Pentru 
asemenea situaţii nu existau cuvinte potrivite. David închise 
ochii şi incercâ să se destindă, dar durerea de cap şi gindurile 
care nu-i dadeau pace îl agitau mai tare. 

— Puteţi sâ-mi daţi ceva care să-mi calmeze durerea? 

Doctorul se ridica 

— Desigur. lertaţi-mă. Am uitat. 

Deschise trusa şi scoase citeva tablete. 

— Luaţi doua. Îşi fac efectul foarte repede și dureaza cel puțin 
o oră sau doua. 

Il urmări pe David cum înghite una cite una tabletele, 
sorbind, cu noduri, apa. Trebuia sà se convingă că face ceea ce 
trebuie. Instinctul îl îndemna sâ dea crezare celor spuse de 
David. Dar trebuia så se asigure. Nu era o situaţie uşoară. 
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Gershevitch se intoarse după o jumåtate de oră, trâgind după 
el un băieţel de vreo zece ani, vizibil speriat. Copilul işi tira 
picioarele fără tragere de inimă, ţinindu-se mult în spatele 
rabinului. Evenimentele din după-amiaza aceea îl tulburaserâ. 
Acum, rabinul Gershevitch îi cerea să identifice un bărbat. Avea 
încredere în rabin, dar se simţea derutat, speriat. 

Intră în cameră în urma bâtrînului. David bagă de seamă cà 
avea ochii inroşiţi de plins. Doctorul se ridică de lîngă pat şi se 
apropie de puşti, încercînd să-l linisteasca. 

— Acesta este Nachum, spuse Gershevitch. Părinţii i-au dat 
voie să vină cu mine aici. Se intoarse câtre băiat. Nachum, nu te 
speria. Cu mine nu ai de ce să te temi. Vreau doar să-mi spui dacă 
îl recunoşti pe omul de pe pat, dacă l-ai mai văzut pină acum. 

Băiatul rămase citeva clipe nemișcat, cu ochii ațintiți asupra 
lui David, apoi întoarse capul şi făcu semn câ da. 

— L-ai mai văzut? întrebă doctorul. 

Baiatul încuviinţă din nou din cap. 

— Poţi să ne spui unde anume? 

— În Haneviim, şopti puştiul. 

Gershevitch se apleca, încercînd sà audă mai bine. 

— Cind l-ai vazut? 

— Azi. Azi după-amiază, cînd l-au impuşcat pe rabinul Wise. 

— Înţeleg, zise Gershevitch. Tacu o clipă, apoi continuă: Asta 
e omul care l-a omorit? întreba, ìn cele din urmă. Băiatul clatina 
din cap. Gershevitch ridică din sprincene, apoi privi spre medic. 
Ai văzut cine l-a impuşcat pe rabinul Wise? Îmi pare râu, dar e 
foarte important. Dacă nu ar fi, nu te-aş întreba. 

Băiarul incuviinţa din cap. 

-Da 

— Ai putea sâ-l recunoşti? Gershevitch simți cà mina bàiatu- 
lui se incordeaza într-a sa. Nu-ţi fie teama, nu este aici. Dar am 
fotografii pe care vreau să ţi le arat. 

Doctorul ridică ziarul şi se apropie de copil. 

— A fost unul din bărbaţii aceştia? intreba el, despâturind ziarul 
în faţa lui. Fără sa şovaâie, băiatul puse degetul pe poza lui Rabin. 

— Ăsta a fost 

— Ne poţi spune cum s-a întîmpla!? întrebă doctorul din nou. 

— Da, răspunse băiatul ceva mai liniştit. Mergeam cu rabinul 
Wise cînd barbatul acesta — arată câtre David — a venit la noi în 
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fuga. Nu am auzit ce a vorbit cu rabinul, dar domnul Wise a spus 
shalom şi l-a imbrăţişat, ca şi cum l-ar fi cunoscut. Apoi a venit 
în goană celalalt barbat, cel din fotografie. Avea în mină un pis- 
tol. A ţintit şi a tras. Glontele l-a nimerit pe rabin. Rabinul Wise 
a căzut la pămint. Omul ăsta de pe pat a inceput să fugă. După 
aceea a venit celalalt bărbat şi a luat pistolul din mina primului 
şi a alergat după bărbatul din pat. 

Doctorul arăta cu degetul spre David. 

— Omul acesta avea pistol? A tras în cineva? 

Baiatul clàtinà din cap. 

— Nu, n-am văzut nici un pistol. Numai celalalt avea pistol. 
Acesta fugea. 

— Înţeleg, spuse doctorul şi privi spre Gershevitch. 

— O så o păţesc? intreba băiatul. 

— Sa o pâteşti? repetă Gershevitch. De ce ar trebui să o pâţeşti? 

— Pentru câ am venit aici. Nu trebuia så spun nimic. Bărbatul 
acela ne-a spus câ nu trebuie să discutăm cu nimeni. 

— Care bărbat v-a spus asta? întrebă medicul, schimbind o 
privire gravă cu Gersheviteh. 

— Nu ştiu cine era. A venit asta-seară la yeshiva. Ne-a adunat 
pe toţi cei care am fost cu rabinul Wise şi ne-a spus câ a primit 
ordin så ne comunice câ nu avem voie să discutâm cu nimeni 
despre ce s-a întimplat azi după-amiază. Cred câ era de la poliție, 
dar nu sint sigur. Era un bărbat inalt. Ne-a speriat. 

— N-are importanţă, îl linişti Gershevitch. Totul va fi în 
ordine. Nu o să ai probleme, crede-mă. Hai, cred cà e timpul sà 
te conduc acasa. 

Baiatul incuviinţă din cap, apoi se întoarse câtre David. 

— Vă simțiți bine? Şi pe dumneavoastră v-au împuşcat? 

David se forța så zimbeasca. 

— Da, m-au nimerit şi pe mine. Dar acum mă simt mai bine. 
Doctorul are grijă de mine. 

— Îmi pare bine. Sper så và însânâtoşiți. 

Dupaâ ce Gershevitch şi băiatul ieşiră din apartament, doc- 
torul se aşeză lingă David. 

— În curind, trebuie să plec. Am un caz grav, oamenii mà 
aşteaptă. Cred că vå veţi face bine, după ce veţi rezolva cu din- 
tele acela rupt. Se opri şi suspină. Dar bânuiesc că nu se va 
întimpla prea curind, nu-i aşa? 
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David clarină din cap. Durerea se estompase, lăsînd în urmă 
doar o senzaţie vagă de disconfort. 

— Vad eu ce fac. E nevoie de cineva de incredere. Aveţi de 
gind så râmineţi aici? continuă medicul. Pentru moment, aţi fi 
în siguranță. 

— Nu, nu pot râmine. Am multe de fâcut. Nu vă pot explica. 
Trebuie så mà credeţi pe cuvint. 

— Va cred. Prietenul dumneavoastră este în pericol? Ma refer 
la englez. 

— Da. Dar cred cà, deocamdată, e în siguranţă. După ziua de 
miine, nu mai contează. Dacă nu reuşesc să fac ceea ce trebuie, 
nimeni nu va mai fi in siguranță. Nici dumneavoastră, nici Ger- 
shevitch... nici băieţelul care a fost adineaori aici. 

Din tonul lui David, doctorul îşi dădea seama cit de grava 
era situaţia. 

— V-aş putea ajuta cu ceva? 

— Nu. Ar trebui så explicaţi cum aţi ajuns în posesia anumi- 
tor informaţii. Asta ar lua mult timp. 

— Cel puţin, vă pot calma durerile. Doctorul băgă mina în 
geantă şi scoase flaconul de calmante din care îi daduse mai 
devreme tableiele. Luaţi doua pastile cind simiţi nevoia. Încercaţi 
să nu abuzaţi de ele, dar, dacâ este absolut necesar, luaţi-le. 

Puse flaconul pe măsuţa de lingă pat. Gershevitch reveni 
citeva clipe mai tirziu. 


70 


Abia după plecarea doctorului, David îşi dadu seama câ nu-i 
ştia numele. 

- Yaakov Gaster, ii spuse Gershevitch. E tinâr, dar e de 
incredere. 

— Ca şi dumneavoastră. De ce nu v-aţi dus direct la poliţie 
cînd aţi citit articolul din ziar? 

Gershevitch pufni pe nas. 

— Poliţia! Gazetele! Ăsta a fost primul ziar pe care l-am citit 
în viața mea. lar ceea ce s-a intimplat mi-a confirmat convin- 
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gerea cà nu au alt țel decit să imprâştie minciuni. În ceea ce 
priveşte poliţia, ea e a sioniştilor, nu a noastră. 

David il intelegea. Pentru ultraortodocşi, statul Israel, legile 
şi organismele sale nu reprezentau altceva decit o blasfemie. Nu 
putea exista o ţară cu acest nume inainte de venirea lui Mesia. 
Rugăciunea le era de mai mare ajutor decit urietul sirenei maşinii 
de poliţie. 

-— Atunci, m-aţi fi lăsat să rămin aici, chiar dacă aş fi omorît 
un om, un rabin? 

Gershevitch oftà şi clătină din cap. 

- Nu. Crima trebuie pedepsită. Dar aş fi apelat la altcineva 
pentru un sfat. Acum mà bucur că nu am făcut-o. 

— Şi eu. Foarte mult. 

Rabinul zimbi. 

— Acum, trebuie să te odihneşti. Ai avut o zi groaznică. 

David clàtinà din cap istovit. 

- Poate mai tirziu. Vă rog, nu încercaţi så mà opriţi. Vreau 
să mă scol. Trebuie să dau două telefoane importante. Ma puteţi 
ajuta să găsesc un telefon? 

Batrinul rabin ofta. 

— Ginerele meu are telefon. Au copii; spune cà le e de folos 
în caz de urgenţă. Poţi suna de la ei. Dar, mai intii, trebuie să-ți 
caut haine. Cind ne-am cunoscut, erai îmbrăcat cum se cuvine. 
Purtai barbă şi pe'ot. Aveai pe cap yarmulka. Cam stridentă, dar 
era totuşi o yarmulka. Acum... acum arâţi ca un goy. Ginerele 
meu e cam de talia dumitale. Va trebui să te imbraci ca un 
adevărat evreu. Un evreu cu braţul în atele. Eşti de acord? 

David zimbi. 

- Da Mulţumesc. 

I se părea atit de firesc să se imbrace din nou in portul evreiesc. 


După ce îşi schimbă hainele în locuinţa ginerelui rabinului, 
David formà numarul familiei Benabu. Îi raspunse Etan. 

— David! Unde eşti? Ce s-a intimplat? Am citit ziarul şi eram 
groaznic de îngrijoraţi. Ştii ce se scrie despre tine? 

— Ştiu. Am vâzut şi eu ziarul. Dar acum sint bine. Totul e în 
regulă. Deocamdată sint în siguranță. 

— E adevărat ce s-a scris? Ca tu... 

— Nu. Rabin l-a omorit pe batrin. Încerca să tragă în mine. 
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— Ştiam noi câ nu poate fi adevărat. Harry spune câ Isserles 
e pe lista voastră. Numele lui real e Schultz. A fost cu Neusner 
la Dachau. Harry zice câ situaţia a devenit prea periculoasă, că 
trebuie să te dai la fund. 

— Lasâ-mâ så vorbesc cu el. Sau cu Leyla. 

Dupa o clipă de tăcere vocea lui Etan reveni. 

— Harry e chiar lingă mine. Ţi-l dau la telefon. 

Imediat in receptor recunoscu glasul lui Harry, tremurător şi 
neliniștit. 

— Slava Cerului cà eşti întreg, David. Ce s-a întimplat? 

— Ascultă-mă bine, Harry. E foane important. Azi după-arniază 
am fost la Neusner. Am găsit documente, un seif intreg de acte 
— dovezi cite vrei. Dar Neusner şi alţi doi au venit pe neașteptate 
şi m-au găsit acolo. E vorba de Isserles şi Rabin, cei din pozele 
din ziar. Rabin e individul cu care am discutat ieri. Ştiau de la 
început cine sint. Dar am reuşit să pun hirtiile la loc înainte de a 
må descoperi ei, aşa că nu ştiu câ am aflat de ele. 

Harry, trebuie să trimiţi pe cineva acolo ca să ia documentele — 
cineva de încredere. E un teanc de scrisori de la al-Hashimi din 
Siria, cu toate detaliile complotului privind invazia Israelului. 

miine, Harry. Imediat după ce al-Hashimi va semna tratatul. 

La capatul celălalt al firului, se lasă o liniște apâsâtoare. Apoi 
auzi din nou vocea obosită şi inflexibilă a lui Blandford. 

— Dumnezeule! Cum? Unde? 

— Scrie în scrisori, Harry. Toate amânuntele. Citeşte ultima 
scrisoare, cea datată acum două luni. 

— Eşti sigur? 

— Am citit cu ochii mei. Nu e nici un fel de greşeală. 

Harry inspiră adinc și lăsă aerul să iasă într-un oftat prelung. 

— Unde sint documentele, David? 

— În biroul lui Neusner. În stinga mesei de lucru, sub covor. 
E o scîndură desprinsă şi sub aceasta seiful. Combinația este 
numânul lui Neusner din dosarul Valkyria, îl găseşti în foile 
imprimate sau în fişierul original. Tot, numărul, data, literele, 
absolut tot. 

— Înţeleg. ÎI gasesc eu. 

- Bine. Fii foarte atent la cine apelezi pentru ajutor. Dacă eşti 
arestat, s-ar putea să dureze citeva zile pina se clarifică lucrurile. 
Nu avem atita timp. Cred cà Leyla ar trebui să se ducă prima. 
Pot vorbi cu ea? 
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Urma o tăcere stinjenitoare. 

— Îmi pare râu David, dar nu este aici. 

-Unde e? 

— A... a sunat acum vreo dou ore. A aranjat să faca pe inter- 
preta miine. Dar pentru asta trebuie să fie prezentă astă-seară la 
şedinţa de informare. E la reşedinţa lui al-Hashimi. Nu ştie decit 
câ este undeva la Ierusalim. Cei de la securitate nu o lasă sà 
plece. Va fi luata de la reşedinţă impreună cu al-Hashimi miine 
dimineaţă. Acesta e protocolul obişnuit. 

David simţi cà îl sugruma o gheara de gheaţa. Va trebui sà 
se descurce singur. 

— Harry, dacă vă sună, spune-i să plece de acolo. Să pretindă 
cà i s-a făcut râu — să găsească o scuza. Dar spune-i neapărat să 
iasă de acolo. Mă întorc curînd. Aşteaptâ-ma. 

David aşeza receptorul în furca. Mina ii tremura, dar în rest 
stătea nemişcat, ca o statuie egipteană, ca un zeu din piatră 
privind camera străină, ca şi cum s-ar fi aflat de o veşnicie acolo. 
Se facuse tirziu. Pînă şi timpul se întorsese împotriva lui. Oftă şi 
se ridică în picioare. 

camera alăturată, rabinul şi ginerele lui îl aşteptau, 
cufundaţi în conversaţie. Cind intră, ridicară amindoi privirea. 

- Rabbi, trebuie så plec. 

Gershevitch se ridică şi veni lingă el. 

— Eşti rânit, trebuie så te odihneşti. Ai făcut tot ce ai putut — 
lasă pe alţii să termine treaba. 

David clatina din cap. 

— Aş vrea, dar nu se poate. Nu am de ales. Dacă ramin aici, 
cu miinile în sîn, se va întimpla ceva îngrozitor. Vor muri oameni 
nevinovaţi. Mi-e frică, rabbi. Mi-e frica pentru mine, pentru 
dumneavoastră, pentru noi toți. 

— Vor mai fi victime? 

— Mult mai multe. A inceput din nou Holocaustul. Se intorc 
vremurile negre. Am văzut lucruri îngrozitoare, rabbi. Lucruri 
pe care le-au văzut şi părinţii mei, şi dumneavoastră. Documente 
cu zvastici pe ele, insigne cu semnul fulgerului... 

Bâtrinul se cutremură. 

— Nu pomeni de astfel de lucruri! zise pe un ton râstit, ca şi 
cum ar fi apostrofat un copil nesabuit care vorbeşte de moarte în 
ziua unei înmormintări. Privi în jurul lui, la ginere, la colecţia de 
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fotografii de pe masuţa joasa — fiica şi nepotii lui. Îi privi 
indelung. De ce ai nevoie? intreba, în cele din urma. 

— De o maşină. De cineva care sà mà ducă pinâ la locuința 
unui amic. Nu pot lua un taxi, aş putea fi recunoscut. 

Ginerele se ridică în picioare. 

— Am maşină. Te pot duce eu. Unde vrei så mergi? 
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Ideea se conturase în mintea lui David in timp ce zâcea în pat, 
aşteptind ca Gershevitch så se întoarcă impreună cu bâiatul. I se 
părea şi acum o nebunie. Totul depindea de ceva ce în final se putea 
dovedi a fi nimic mai mult decit una dintre fanteziile lui Damien 
Wise. Fără să piardă timpul dind explicaţii ce i se întimplase, îl rugă 
pe Etan så discute între patru ochi în birou. După ce închiseră uşa 
şi se instalară în fotolii, David trecu direct la subiect. 

— Etan, ultima oară cind am fost aici mi-ai spus câ ştii o 
portita de intrare în Domul Stincii de care nu ştie nimeni. Asta 
e tot una dintre născocirile lui Damien Wise sau ai spus şi tu o 
dată adevarul? 

Etan îl privi jignit. 

— David, crezi câ te-aş minţi? Damien spune întotdeauna 
adevărul. Problemele se ivesc datorită modului în care jonglează 
cu el. Făcu o pauză. Da, există o intrare. Voiam să scriu despre 
ca în viitoarea mea lucrare, Secretele cruciaților. Trebuia să fie 
marea revelaţie. Sper câ nu vrei sâ-mi strici surpriza? 

- Ma tem câ da, Etan. Mai ştie cineva despre ea? 

— Ma îndoiesc. Eu am aflat de ea abia inaintea ultimei tale 
vizite aici. Cunoşti vechile peşteri de lingă Poarta lui Irod, cele 
numite „Carierele lui Solomon“ sau „Peştera lui Zedekiah'? 

David incuviinţă din cap. Fusese şi el acolo. 

— Se spune că acela este locul in care a găsit Solomon stinca 
din care a clădit templul. Masonii pretind cà acolo s-a nâscut 
ordinul lor. Locul ideal unde sâ-şi bage nasul Damien Wise. Grota 
se întinde pe o distanţă de doua sute de metri sub Cetatea Veche, 
dar se zvoneşte că ar mai fi nişte galerii secundare care duc şi mai 
departe. Am citit undeva câ unii cruciați, mai precis Templierii, au 
facut săpături sub Muntele Templului. Ştiai de asta? 
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David surise. 

— Da Ştiam şi de „Sulul de aramă“. 

„„Sulul de arama“ era unul dintre cele descoperite la Marea 
Moartă, mai precis la Qumran. În pergament se facea referire la 
existenţa unor lingouri, vase sacre şi a altor comori şi se vorbea 
câ sub Templul Ierusalimului — chiar sub locul în care se înălța 
acum Domul Stincii — s-ar afla ascunse nu mai puţin de douăzeci 
şi patru de comori. 

— Ce pacat! Credeam câ e doar secretul meu. 

— Îmi pare râu, Etan. Asta e. Dar spune-mi mai departe 
despre Templieri. 

— Templierii. Da. Ei bine, mi-am închipuit cå, poate, au încer- 
cat să sape şi în cariere, mai ales dacă îşi închipuiau că exista o 
legătură cu Solomon. Am primit aprobare să fac unele cercetări. 
Nu săpături propriu-zise, doar investigaţii de suprafaţă, cu o 
lantemâ şi o cazma. Totuşi, am găsit ceea ce câutam. E vorba 
despre un tunel lung, care trece drept prin zona Templierilor, sub 
Munte. 

— Crezi cà a fost săpat de Templieri? 

— O, nu, e mai vechi. Dar pe pereţi am găsit insemne ale cru- 
ciaţilor. Cred cå ei au fost cei care au consolidat pereţii galeriei. 

— Unde este ieşirea? 

— În interiorul Domului. David, sper câ nu ai de gînd să intri 
acolo miine? 

David dadu din cap afirmativ. 

— Poţi să-mi spui şi mie în ce scop? 

— Trebuie sa-l omor pe al-Hashimi. Nu avem timp pentu 
altceva, dacă dorim cu adevărat să oprim toată nebunia asta. 

Etan inspiră adinc de citeva ori. 

— Bine, nu te intreb nimic. Cu ce te pot ajuta? 

— Te rog să faci pentru mine trei lucruri. Vreau să må ajuţi 
miine să găsesc tunelul care duce in Dom. Apoi vreau să-l ajuţi 
pe Harry să scoată documentele acelea din locuinţa lui Neusner. 
Şi mai vreau sâ-mi imprumuţi pușca ta 

Etan, ca majoritatea bărbaţilor israelieni apți de virsta lui, era 
militar în rezervă. An de an, petrecea cam patruzeci şi cinci de 
zile la convocâri militare. Acasă avea o armă, pe care o păstra, 
în caz câ era chemat de urgenţă la comandament. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Afară se întunecase şi nu se 
vedea nimic. 
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— Bine, David. Îţi dau pușca. Te duc pinâ la tunel. Trece 
chiar pe sub stincă. leşirea este intr-o grotă mică de sub stincà, 
cea numită „Fintina Sufletelor“. Crezi că vei reuşi, David? 

David căzu puţin pe ginduri. Stinca era de formà aproape 
dreptunghiulară, aşezată exact in mijlocul clAdirii care forma în 
jurul ei un octogon. Se spunea că aceasta era stinca pe care 
Avraam își pregătise fiul, pe Isaac, pentru sacrificiu, cea de pe 
care Mohamed se inålțase spre ceruri câlare pe o creatură inari- 
pată pe nume Buraq. Mulţi cercetători au considerat grota de sub 
ea ca fiind Locul Sfint, cel în care fusese păstrat Chivotul Legii. 

— Nu ştiu. Îmi trebuie un plan al Domului. Ai vreo schiţă? 

— Da, cum så nu. Aşteaptă o clipă. Cred câ este asta de aici. 

Scotoci preţ de un minut şi scoase cartea pe care o câuta, un 
volum gros legat în pinza verde, primul din seria Arhitectura 
islamică timpurie, scrisă de Cresswell. Eliberă un colţ al mesei 
de lucru şi deschise cartea. Chiar în primul capitol, dedicat aces- 
tei construcţii, se vedea un plan detaliat. 

— Priveşte, zise Etan, arâtind cu degetul scările de pe latura 
sudică a stincii. Trebuie sâ ieşi din grotă aici. Şi după aceea? 

David se gîndi puţin. 

— Depinde de locul unde se va afla al-Hashimi. Ar putea 
ține cuvintarea, practic, oriunde; pentru Dumnezeu, e o clădire 
circulară. 

-— Logic ar fi ca tribuna så fie orientată spre una dintre laturi; 
eu aș alege partea vestică. Aici este intrarea obişnuită. Dă spre 
Zidul Plingerii şi ar permite spectatorilor să stea cu faţa spre est, 
ceea ce ar fi o poziţie simbolică, pinâ şi la Ierusalim. 

— Bine. Sà presupunem că se va afla pe latura vestică. Prob- 
abil câ al-Hashimi va sta cu faţa spre intrare, deci cu spatele spre 
stilpul central şi parapetul care înconjoară stinca. Va fi, proba- 
bil, o platformă sau un podium pe care sà stea. Dacă ajung în 
virful stâncii, m-aş putea tiri peste balustrada. Parcă ţin minte cà 
virful stincii este drept. Distanţa pină la podea nu este prea mare. 
Daca stau întins pe burtă, m-aş putea strecura. Astea, între stilpi, 
sint plăci metalice, nu-i aşa? 

Etan încuviinţă din cap. 

— Atunci, voi trage prin ele. Ar trebui să reușesc. 

Etan părea mai puţin convins, dar nu zise nimic. 

— Cind putem merge acolo? intreba David. 
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— Accesul turiştilor in Grotă este permis incepind de la ora 
8:30. Desigur, în martie, la ora aceea nu va fi nimeni acolo, dar 
prefer să nu intrâm dacă există vreo șansă să fim văzuți. Eu aș 
zice să plecâm mai devreme, pe la 6:00. Aşa vom avea timp så 
intrăm, să gâsim drumul şi să acoperim intrarea de afară. Etan 
se ridică. Acum ar fi bine să te culci. Trebuie să te odihneşti. Ne 
povesteşti miine ce s-a intimplat, după ce se termină totul. 

David ridică privirea spre prietenul lui. Oare se va sfirşi vre- 
odata? 

— Etan, vrei să-mi aduci, te rog, geanta neagră din dormitor? 

Mirat, Etan ieşi şi se întoarse după citeva clipe cu geanta. 

David scoase doi sâculeţi din pinza care atirmau greu: în ele 
se aflau două dintre Tablele Legii. În drum spre Ierusalim, 
reuşise să descifreze scrierea veche. Deşi scrise într-un limbaj 
puțin diferit, conţineau legile fundamentale ale Decalogului, cele 
Zece Porunci aduse de Moise de pe muntele Sinai. 

David lua pietrele din sâculeţe şi le ţinu un moment în 
palma, inainte de a i le intinde lui Etan. 

- Poftim, astea sint pentru tine. Nu pentru Damien Wise, ci 
pentru Etan Benabu. Sint originale. Sint exact ceea ce crezi tu 
că sint. Ţi le dăruiesc ţie. 

Etan începu să citească incet textul gravat cu litere fine. 
Descifrarea mergea greu, dar Etan se descurca mai bine în 
ebraică arhaică decit David. Cind termină, puse pietrele pe birou 
şi se uită la David. 

— Unde le-ai găsit? 

Dar David adormise în fotoliu, doborit de oboseala. 
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David visa despre deşert. Se trezi ud de transpirație, sågetat 
de dureri în braj și umàr. Avusese un vis sumbru, stràbàtut de 
gerul iemii. Deşertul simboliza ceva: societatea propriu-zisă, 
noua lume a oamenilor modemi. Toate drumurile, toate marca- 
jele fuseseră şterse, nu râmâăsese decit întinderea nesfirşită a 
nisipurilor inșelătoare. Asemeni nomazilor în deşertul adevărat, 
oamenii râtăceau în câutarea unei poteci, răscolind nisipurile 
pustiite de orice semn de viaţă. Aveau nevoie de un Mintuitor, 
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de cineva care să îi conducă afară din sălbăticie, spre Ţara 
Fagăduinţei. Ar fi fost mulţumiţi cu orice pămint, atita timp cit 
era fertil: la fel, ar fi acceptat pe oricine drept conducâtor, cu 
condiţia så le ofere ceea ce cereau. 

Era ora cinci dimineaţa. David se simţea amortit şi obosit. 
Somnul scurt şi agitat nu îl odihnise. Cobori din pat şi ieşi in 
virful picioarelor din cameră. Stabilisera cu Etan să se intilnească 
jos, în bucătărie, la ora 5:30. În mină, ţinea puşca lui Etan, pe 
care o dusese incă de cu seara în odaia lui. Aprinse lumina şi se 
aşeză, apoi verifica arma. Mai tirziu, trebuia să tragă citeva 
focuri, ca să regleze càtarea Ştia cà nu va avea mai mult de una 
sau cel mult două ocazii pentru a face ceea ce îşi propusese. 
Două gloanţe care trebuia sá oprească întoarcerea negurii. 

Cel mai tare îl ingrijora braţul sting. Dreptul îl durea, dar 
putea apăsa pe trâgaci fara dificultate. Avea nevoie de stinga ca 
să susţină arma, dar umărul putea oricind să cedeze în faţa 
durerii. Trebuia neapărat să-şi găsească un loc în care să aibă 
ceva de care işi va sprijini braţul. Fusese instruit la Mossad, dar 
instructajele nu făcuseră din el un trăgător prea bun. 

Beth deschise ușa, fară ca David să bage de seama. Se opri 
în pragul uşii, privindu-l cu ochii ei verzi, acum umbriţi de 
tristeţe şi ginduri. Se cunoşteau de mulţi ani. leşiseră de cîteva 
ori impreună, inainte ca Fat-Frumos să-şi facă apariţia. Asta era 
porecla pe care o aleseseră pentru Etan înca de atunci. David 
încercă să zimbească, dar gura râminea rigidă, ca şi cum ar fi 
fost incleştata. Beth nu zise nimic, doar veni lingă el şi se aşeză 
pe un taburet 

— Ai de gind sà mergi pină la capăt, David? 

David încuviinţă din cap. 

— Mi-a povestit Etan astă-noapte în pat. Vreau să spun, 
azi-dimineaţă. Aş vrea sà nu fii obligat să faci asta. 

— Şi eu, şopti David. 

— Nu există nici o altă cale? 

David clâtină din cap. 

— Am urit intotdeauna armele, David, încâ din copilărie. Mà 
sperie. 

— Şi pe mine mă sperie. Ţii minte, participam amindoi la 
demonstrațiile acelea impotriva razboiului? Uram războiul... îl 
urăsc şi acum. E un mod prostesc de a rezolva neînțelegerile. 
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Dacă ar mai exista astfel de demonstraţii, aş protesta şi acum. 
Dar acesta nu este un război, Beth: intr-un fel, e mai râu decit 
acesta. Îți forteaza în aşa fel mina, incit nu ai de ales. Dacă în 
dimineaţa asta nu-l omor pe omul acela, vor muri mulți oameni, 
poate milioane. Nu se compară cu aruncarea bombei la 
Hiroshima, nu e vorba de infringerea definitivă a unor oameni 
deja îngenuncheaţi. Oamenii ăştia sînt plini de vitalitate şi foarte 

— Crezi cà tu singur îi vei putea opri? 

David clătină din cap, trist. 

- Nu. Pentru asta este nevoie de fiecare dintre noi. Trebuie 
så fim vigilenţi, lucizi, så le cunoaştem metodele, ideologia. 

— Vorbeşti ca McCarthy, David. Dacă te uiţi mai bine, vei 
vedea câ sint răspîndiţi peste tot. 

David surise. 

— Scuza-ma, Beth. Nu am vrut så par... McCarthy a abordat 
lucrurile dintr-o perspectivă greşită. Pentru el, fiecare liberal era 
comunist, fiecare radicalist — o ameninţare pentru societate. Vig- 
ilenţa implică şi urmărirea celor ca McCarthy, care pot crea o 
atmosferă propice propâşirii acestor indivizi. Astazi se întimplă 
din nou acelaşi lucru: Darwin este interzis în școli, cârțile scrise 
de scriitori homosexuali sint azvirlite din biblioteci, gruparile 
care sint impotriva avortului plantează bombe în locuri publice. 
Îţi poti imagina condiţii mai favorabile pentru renașterea aripii 
de dreapta? 

~ Crezi că vor ajunge din nou la putere? 

-— Bineînțeles. Să nu-ţi închipui că lucrurile se vor limita la 
Israel, la Orientul Mijlociu. Au oameni infiltraţi in Statele Unite, 
probabil şi în Europa. Nu le-ar fi prea greu să canalizeze situația 
in direcţia pe care o doresc ei. În ultimii zece ani, lucrurile nu au 
mers prea bine acasă. Tu nu ştii, nu ai trăit prea mult acolo. Dar 
aceasta este generaţia Rambo, Beth, generaţia dură, căreia nu-i 
pasă cine are de suferit, atita timp cit ei îşi pot etala virilitatea. 

- E din cauza Viemamului, David, pentru câ am fost infrinți. 
Oamenii se simt în nesiguranţă. Eram convinşi că sîntem cea 
mai putemică naţiune din lume... şi totuşi, am fost bătuţi de un 
popor de ţărani. Oamenii vor să se simtă din nou putemici. 
Aceasta e singura modalitate pe care o cunosc. 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ————— S61 


— Ca şi nemţii, după Versailles. Cind oamenii ajung intr-o 
astfel de stare de spirit, nu e nevoie decit de persoana potrivita 
care să le ofere ceea ce doresc. Înarmaţi-vă, duceţi razboaie 
mărunte în afara graniţelor ţârii, speriaţi-i pe oameni ca sà le 
treziţi patriotismul. 

— David, crezi câ sintem atit de proşti? Crezi că ne-am lăsa 
păcaliţi? 

— Beth, nemţii au fost intotdeauna un popor inteligent. Nu 
poartă stigmatul lui Cain sau mai ştiu eu ce. Nu vor mai folosi 
zvastici şi nici nu vor purta cizme înalte. Vor flutura drapelul 
american şi vor vorbi ca orice baiat bun din Texas. Nu vor exista 
lagăre de concentrare, cel puţin la început — se vor mulțumi să 
inâspreascâ legislaţia şi să instituie un regim mai sever în 
închisorile existente. Poate câ vor impune restricţii și în privința 
imigranţilor, poate că îi vor expedia pe mexicani înapoi, peste 
graniță. Vor emite legi stricte privind avorturile, pomografia, 
folosirea drogurilor şi, în cele din urmă, poate că vor pomi un 
razboi tacit împotriva comunităţii de homosexuali. Adepții 
moralei vor înnebuni de plăcere. Vor reinstala scaunele electrice 
în fiecare stat. Apoi, unul dintre ziarele de mare tiraj va dezvâlui 
că evreii sînt în cîrdăşie cu comuniştii, cà tilhăriile săvirşite de 
negri au scâpat de sub control, câ hispanicii ne otrâvesc copiii 
cu droguri. O mică revoltă la Washington, cîteva linşaje în 
Alabama, într-o bună zi un evreu homosexual dă foc Casei Albe. 

ÎL asculta în tăcere şi amintirile îi reveneau una cite una. Își 
amintea de fraţii Kennedy, de Martin Luther King, de Kent State 
şi de sfirşitul războiului şi se intreba unde dispăruseră — unde 
dispăruseră toate acele vise frumoase. Îl revedea pe Jack 
Kennedy prâbuşindu-se în Dealy Plaza şi pe Bobby Kennedy, în 
Hotelul Ambasador, il vedea pe Martin Luther King fringindu-se 
şi întinzindu-se la påmint în Motelul Lorraine, ca nişte pietricele 
albe şi negre rostogolindu-se care incotro, şi işi dadu seama că 
acest lucru s-ar putea repeta, cà primele semne se arătaseră încă 
în urmă cu ciţiva ani. Ca toți ceilalţi, ea ţinuse ochii închişi sau 
se concentrase asupra altor lucruri. 

La uşă se auzi un zgomot. Etan intră şi se aşeză la masa. 
Beth se apucă să prepare micul dejun mai mult din obişnuinţă, 
pentru câ nici unuia nu-i ardea de mincare. Citeva clipe mai 
tirziu, veni şi Harry, ținindu-l pe Sammy de sub braţ. 
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La şase fără un sfert furà gata de plecare. Îşi luară râmas-bun 
grăbiţi. Toată lumea era încordată. 

— Ia asta, David, zise Etan, scoţind ceva de la git. E un talis- 
man care aduce noroc. Îl am de mulţi ani. Era o Magen David, 
veche şi patinată de trecerea anilor. David își aminti de steaua pe 
care i-o cumpărase tatălui lui cu ani in urmă, cea pe care o 
păstrase fără să-i spuna lui. Îşi agâţă talismanul de git fâra sà 
spună un cuvint. 


Ajunseră pe strada Sultanul Suleiman puţin după ora şase. Se 
opriră în faţa unei grădini micute, cu o poartă de fier forjat. Încu- 
ietoarea era uşor de forţat — nu-şi imagina nimeni că va încerca 
cineva să pătrundă aici cu ginduri necurate. Aici nu era nimic de 
furat, doar bolovani. Închiseră portita în urma lor și pomirà prin 
prima galerie, luminind cu lantemele pereţii erodaţi. David se 
simţea ca şi cum s-ar fi aflat din nou la Irar şi încercă același sen- 
timent de claustrofobie care îl chinuise în ultimele clipe ale fugii 
lor. Coborau prin galeriile prin care răsuna doar ecoul paşilor lor. 
Etan mergea înainte, iar fasciculul de lumină al lanternei oscila ca 
o săgeată de gheaţă între tavan şi pereții întunecaţi. 

Porțiunea de zid pe care o câuta Etan se afla chiar in spatele 
uneia dintre galeriile cele mai adinci, în care rareori se râtăcea 
cite un turist. Tunelul era mascat cu măiestrie de bolovani tâiaţi 
în aşa fel, incit de afară părea piatră brută. Numai ochiul antre- 
nat al lui Etan reuşise så descopere cà unul dintre blocurile de 
piatră era aşezat într-un unghi imposibil. Împreuna, scoasera 
bolovanii, dind la iveala o hruba întunecoasă. Trecură prin 
deschizâtura de forma neregulată, apoi aşezară la loc pietrele, 
aranjindu-le cît putură mai bine, ca să nu bată la ochi. 

aintau încet prin tunelul scund şi ingust. În unele porțiuni 
erau nevoiţi să se aplece mult, practic tirindu-se mai departe. 
David retrài mai acut decit oricind coşmarul de la Iram şi clipa 
de groază din coridorul întunecat al mânăstirii, şi momentul te- 
rifiant cind se trezise în vechea criptă. Era ca şi cum o rețea 
Sinistră de tuneluri interconectate, întunecoase, scunde şi pline 
de lucruri infricoşâtoare şi necunoscute l-ar fi condus, în cele din 
urmă, la destinaţia finală, la această stincă din centrul lumii, la 
acest omphalos. Citise o dată în Mishna câ Templul se află chiar 
deasupra tehom-ului, a apelor învolburate de sub påmint, şi, pe 


AL ŞAPTELEA SANCTUAR ——————— 55 


măsură ce se tira mai departe prin tunel, avea senzaţia că le aude 
vuietul, deşi iși dadea seama câ nu era decit singele care îi pulsa 
în timple. Renunţase la calmante, pentru cà trebuia să fie treaz, 
iar acum durerea din braţ, umăr şi dinte il săgeta în spasme 
ucigâtoare, făcîndu-l să tresară din cind în cînd. ÎI durea toata 
gura, iar obrazul îi era amorţit pină sub ochi. Ar fi dat orice să 
poată lua una dintre tabletele acelea care îi aduceau alinare, dar 
îşi aduna toată stâpinirea de sine şi încercă să uite de chin. Va lua 
una cu o jumătate de oră înainte de a trece la fapte, dar, dacă 
apela la ele mai devreme de atit, era în pericol să-şi piardă luci- 
ditatea şi capacitatea de reacţie promptă. 

Tunelul se sfirşea abrupt, în faţa unui zid gol. Etan arătă in 
sus. În tavanul galeriei se vedea conturul unei plăci de stincă. 
Etan se râsuci cu greu, astfel încit så ajungă faţă în faţă cu David. 

— Pe aici ajungi direct în grota. De partea cealaltă, placa se 
potriveşte exact în modelul pardoselii de marmură. Din cite ştiu, 
pina acum nu și-a dat nimeni seama ce se află aici, jos. 

— O putem mişca uşor? 

— Da, eu am umit-o singur. Am fost aici intr-un week-end, 
cind nu era nimeni în peşteră. 

— Va face zgomot? 

— Dacă o mișcâm împreună, nu. Vrei să urci, ca să vezi ce se 
întîmpla? 

David şovai, apoi încuviinţă din cap. 

— Da E abia ora şapte. Ar trebui sà fie încă linişte. 

Împinsera lespedea intr-o parte. Din sala de deasupra lor nu 
razbătea nici o rază de lumină. Cu ajutorul lui Etan, David se 
săâltă în sus, în grotă. Aprinse pentru o secundă lanterna, ca să-și 
dea seama unde se află. Pereţii albi străluciră preţ de o clipă, apoi 
se lasă din nou intunericul. Se duse pină la picioarele scărilor şi 
privi spaţiul vast din jur. Mult deasupra lui, ardeau citeva lumini 
în domul propriu-zis. Urcă incă puţin. Se auzeau voci, zgomot 
de mobilă tirită, ordine râstite. O secundă mai tirziu, auzi paşi 
apropiindu-se, așa câ işi retrase repede capul. Cind zgomotul se 
stinse, urcă din nou treptele. În total, erau unsprezece, ultimele 
trei fiind chiar la marginea balustrardei care inconjura stinca. 

Urca pină la capât, apoi se såltà pe marginea parapetului, atit 
de lat cit să-l susțină, şi incepu să se tirască pină reuși să alunece 
pe stinca aflata chiar sub el. Ca o umbră în lumina slaba din jur, 
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se furişà pe suprafața neteda a stincii, spre un şanţ lung care 
separa corpul stincii de pantea vestică a parapetului. Din locul în 
care şedea ghemuit, vedea cîţiva bărbaţi trebâluind de zor, 
aranjind scaune în semicerc la capătul salii. Dincolo de placile 
metalice, lumina era mai putemicâ. Mulțumit, urcă din nou pe 
stincă şi reveni în tunel, lingă Etan. Nu traseră lespedea la loc, 
ca să fie avertizaţi în caz că cineva ar fi intrat în grotă. 

— Tribuna va fi pe partea vestică, aşa cum ai bânuit, zise 
David. Putem trece farà greutate, dar problema va fi după ce vor 
aprinde luminile. M-aş duce chiar acum acolo şi aş aștepta, dacă 
aş fi convins câ pot ramine neobservat, insă e riscant. E posibil să 
se facă o verificare la singe înainte de începerea ceremoniei. Cel 
mai indicat ar fi să ies după ce se vor aşeza cu toții la locurile lor. 

— Şi-atunci ce facem? intreba Etan. 

— Nimic. Așteptâm. Vreau să reglez câtarea puştii. Mà duc 
înapoi în tunel şi imi fixez nişte ţinte. 

David luă arma şi citeva gloanţe, cobori vreo cincizeci de 
metri înapoi în tunel şi fixă o cutie de carton pe care o adusese 
cu el. Se dadu inapoi vreo treizeci de pași, distanța maximă de 
la care bănuia că va trebui să tragă şi incepu corvoada obositoare 
de reglare a cătării puştii. Lucra în condiţii departe de cele ideale. 
După fiecare impuşcâtură, era obligat să se tirască pină la ţintă 
ca să verifice precizia loviturii. Lanterna lumina destul de bine 
bucata de carton, dar trebuia sâ-şi forțeze mult ochii ca sâ 
țintească de-a lungul fasciculului. În cele din urmă, izbuti sà 
regleze tirul, trăgind de citeva ori chiar în mijlocul țintei. Însa 
braţul sting îl supăra din ce în ce mai mult. Se intoarse la Etan şi 
se pregătiră de lungul priveghi care ii aştepta. Sunete infundate 
răzbăteau pînă în locul în care stăteau ei, dar nu se gindea nimeni 
să verifice ce se întîmpla în Fintina Morților. David se rupă să 
nu vină vreun vizitator prea cucemic sau cu inclinări exhibițio- 
niste care să dorească să viziteze grota. Cel puţin, aceasta era 
încă învăluită în întuneric — evident, nici altcineva nu se gindise 
la o asemenea posibilitate. 

Parcă timpul nu se scursese niciodată atit de încet pentru 
David. Minutele se tirau cu o lentoare innebunitoare, adunindu-şi 
secundele cu meticulozitatea cu care un colecţionar îşi adună 
comorile. Se făcu ora nouă, apoi zece. Aşa cum şedea chircit în 
tunelul strimt, David se temea să nu i se anchilozeze braţul. Din 
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cînd în cînd, îl mişca intenţionat, ca să pună sîngele în circulaţie, 
ignorind pe cit putea durerea mocnită. 


La unsprezece fară un sfert, David urcă tiptil în grotă. 

— Noroc, şopti Etan şi vocea i se stinse in întuneric. 

În depărtare, auzea murmurul altor voci. O mulţime de voci. 
Peştera era întunecoasă şi rece. Stâtea, ascultindu-și propria res- 
piraţie, încercînd să-și facă puţin curaj. Se intreba dacă într-ade- 
vàr acesta era Lăcaşul Sfint, dacă nu comitea cumva cel mai 
mare sacrilegiu posibil prin prezenţa lui acolo. Nici un evreu 
ortodox nu ar fi pus piciorul aici. 

Straduindu-se să nu facă zgomot, se apropie de scară. De jur 
împrejurul sălii se aprinseseră luminile. Vocile păreau să vină de 
la distanţă, dinspre aripa vestică a cladirii. Urca scara incet, 
oprindu-se pe fiecare treaptă, ca så asculte sunetul glasurilor şi 
să se asigure câ nu se apropiau paşi. Nimic. Dupa ce ajunse sus, 
se strecură pe parapet şi de acolo alunecă pe stincă. Puşca atima 
greu, ca o povară fară viaţă, pe care fusese osîndit să o poarte cu 
el. Traversă virful neted al stincii, tirindu-se centimetru cu cen- 
timetru, apoi se lăsă în scobitura prelungă din partea de vest. 
Îngenunche lingă balustrada şi privi în jur cu prudenţă. 

Prin plăcile metalice, deschise dintre cei trei stilpi graţioşi, 
vedea rindurile de scaune ocupate, orientate spre stincă. Citeva 
persoane stâteau aparent indiferente, fără så schițeze vreun gest, 
altele gesticulau sau vorbeau în şoaptă în aparate walkie-talkie. 
David remarca podiumul nu prea înalt, cu un pupitru amplasat 
chiar în faţa stilpului central, aşa cum prevăzuse el. În dreapta, 
se afla un al doilea microfon. 

Peste tot se aprinseseră luminile. În afară de candelabrele 
vechi ce atimau de lanţuri din tavan, pe ambele părți fuseseră 
montate reflectoare putemice care luminau spaţiul dintre 
pasarelă şi balustrada în spatele căreia se ascundea David, 
facindu-l să semene cu împrejurimile unei închisori de maximă 
securitate. David nu îndrăznea să pună piciorul acolo. Era incon- 
jurat de priviri vigilente. La intervale egale, erau postați bârbaţi 
înarmaţi, bărbaţi antrenați så nu se odihnească niciodată sau så 
nu se lase amâgiţi de liniştea înşelătoare din jur. 

În spatele grupului de scaune, se produse o mică zarvà Era 
ora unsprezece. Soseau sirienii de la Moscheea Aqsa, unde se 
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rugaseră în compania membrilor delegaţiei egiptene şi a 
reprezentanţilor comunităţii arabe din Israel. Cei care ocupau 
scaunele erau diplomaţi strâini şi ziarişti. Se ridicară cu toţii şi 
aplaudară apariţia lui al-Hashimi, umăr lingă umăr cu preşedin- 
tele israelian. David înţelese ce concesie se făcuse pentru a per- 
mite participarea preşedintelui la ceremonie, impreună cu 
membrii Cabinetului israelian; işi amintea foarte bine de reacţiile 
violente care urmaseră vizitei unor parlamentari israelieni la 
Moscheea Aqsa, la începutul anului 1986. 

Nou-veniţii fură conduşi la locurile lor, în timp ce al-Hashimi 
se duse direct la pupitru. David deschise ochii mari cind observă 
silueta femeii care făcu un pas in faţa şi se opri la cel de-al doilea 
microfon. Era Leyla. Murmurul vocilor din public se stinse. 
Mulțimea fremata de nerâbdare. În faţa lor se plămadea istoria. 

Nici nu se putea mai râu. Leyla stătea chiar pe direcţia lui de 
tragere şi nu exista alt unghi din care l-ar fi putut dobori pe 
al-Hashimi. Dacă se mişca spre dreapta, vizibilitatea îi era blo- 
cată de stilp, dacă se deplasa spre stinga, glonţul ii era deviat de 
aripa deschisă a uşii. Dacă se hotăra sà tragă, trebuia să o facă 
prin deschizătura îngustă sau så nu o mai facă deloc. 

Desigur, exista o soluţie simplă pentru dilema în care se afla, 
dar nici nu voia så se gindească la ea. Ar fi insemnat să tragă în 
Leyla. Ea şi al-Hashimi se aflau destul de aproape, ca un glonte 
cu viteză mare să poată trece prin femeie şi sâ-l doboare şi pe 
barbat. Chiar daca primul glonţ nu l-ar ucide pe al-Hashimi, 
existau mari şanse să poală trage şi al doilea, poate şi al treilea 
glonţ în omul imobilizat. Lucrul cel mai important era sâ-l scoata 
din cursă pe al-Hashimi. Dar pentru asta trebuia să rişte viaţa 
Leylei. Ideea il ingrozea 

Microfonul pâcâni scurt, apoi auzi vocea clară a lui al-Hashimi, 
vorbind în araba. Dupa citeva propoziţii, se opri pentru a-i per- 
mite Leylei sâ-i traducă mesajul în ebraică şi in engleza. David 
o auzea fără să înțeleagă sensul cuvintelor, chinuit de familiari- 
tatea vocii. Îşi amintea tonalitatea glasului ei în urma cu două 
zile, cind, in sfirşit, făcuseră dragoste, şi Leyla se cuibărise lingă 
el, repetind la nesfirşit cît de mult il iubeşte. Strinse din dinţi, 
încercînd să alunge amintirea. 

„Domnilor, zise al-Hashimi, astăzi trăim un moment istoric. 
Ne-am întîlnit în cel mai sfint loc din cite există ca så discutăm 
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despre pace. În spatele meu se află stinca la care a venit Avraam 
sâ-şi sacrifice fiul. Din acelaşi loc, profetul Mohammed s-a 
înălțat la ceruri, după ce Dumnezeu l-a adus de la Mecca la 
Ierusalim într-o singură noapte. Deasupra acestei stinci, s-a aflat 
templul construit de Solomon, iar sub ea s-a aflat ascunzâtoarea 
Chivotului Legii. În cel de-al doilea templu, construit pe ruinele 
primului, Simion l-a binecuvintat pe pruncul lisus şi tot acolo 
lisus, ajuns la maturitate, şi-a propovâduit invaţămintele şi a 
facut minuni.“ 

David puse un braţ pe balustradă şi fixă puşca în poziţie de 
tragere. Leyla continua să stea nemişcată. Umàrul îl durea încă, 
dar calmantele începuseră să-şi facă efectul. Fixă patul puştii în 
umărul drept, iar mina dreaptă o aşeză sub ţeavă, imobilizind-o. 

„Dar lerusalimul a devenit un simbure de conflicte şi 
neînţelegeri, continua al-Hashimi. Evreii îl numesc Yerushalayim 
şi pretind că le aparţine. Arabii îl pomenesc sub numele de al-Quds 
şi formuleaza pretenţii teritoriale.“ 

David privi prin câtarea telescopicâ. Nu iși fixase bine ţinta, 
iar imaginea era tulbure. Reglà încet dispozitivul. În obiectiv 
apåru chipul Leylei, atit de aproape, ca şi cum ar fi fost alaturi 
de el. 

„De ani de zile oamenii discută despre pace, scriu despre 
pace, se roagă pentru pace. Şi totuşi, pare mai depărtată decit 
oricind. Pentru că omul nu este în stare să faurească pacea de 
unul singur. Omul are nevoie de război, de luptă, de conflicte. 
Numai Dumnezeu poate aduce pacea.“ 

David pipài arma, lemnul lustruit, metalul rece. Imaginea 
Leylei era acolo, în faţa lui, ca o icoană pictata pe sticlă. Cobori 
puțin arma, ţintind în gitul ei. Capul lui al-Hashimi se afla ime- 
diat în spatele lui. Degetele i se incleştară pe trăgaci. Nu avea de 
ales. „lartă-ma“, zise el în gind. Dar degetele refuzau să tragă. Îi 
era imposibil să ducă gestul pină la capăt. Lasă arma în jos. 

„„Nu sint un habotnic, continua al-Hashimi, ba dimpotrivă. 
Sint politician, iar acest lucru mă implică în nenumărate com- 
promisuri de ordin moral. Unii dintre cei care må ascultă vor 
înţelege la ce mă refer. Am ajuns la putere în urma unei lovituri 
de stat. Nu sint mindru de acest fapt, dar, cind am preluat pu- 
terea, am jurat sà guvernez spre binele poporului meu sau så nu 
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guvemez deloc. Am jurat cà voi promova pacea. Astăzi mă aflu 
aici ca să onorez acea promisiune. 

Dinspre mamă sint arab, continua al-Hashimi. Dar tatal meu 
a fost evreu german — un evreu german care s-a temut să nu fie 
deconspirat, care şi-a schimbat numele şi şi-a creat o nouă iden- 
titate. Lucrul acesta l-am aflat doar acum cîţiva ani, dar mi-a 
schimbat viaţa. În trupul meu port sîngele a două nații aflate în 
permanentă incleştare. Voiam sà divulg originea ambilor mei 
părinţi, dar cum aş fi putut să o fac? 

Totuşi, astazi recunosc câ aparţin ambelor popoare. Am 
venit să proclam pacea in numele unui singur Dumnezeu şi 
strâmoş, al lui Avraam. Fie aceasta pace etemă! Să spunem 
răspicat şi tare câ toţi cei care se impotrivesc acestei păci, se 
împotrivesc voinţei lui Dumnezeu şi batjocoresc memoria 
strămoşului lor, Avraam. Nici pacea, nici reconcilierea nu are 
nimic ruşinos."* 

David lasa puşca în jos. Nu pricepea nimic. Făcuse o 
greşeală? Totuşi, al-Hashimi se afla aici ca să vesteascà pacea? 
Von Meier fusese într-adevăr evreu? Aşa se explica obsesia lui 
pentru descoperirea Chivotului şi a oraşului Iram. Dar, dacă 
al-Hashimi era sincer, cum răminea cu complotul? Într-o 
fracțiune de secunda, David işi dadu seama câ nu există nici o 
dovadă concretă a implicării lui al-Hashimi în conspirație. 
Intriga fusese țesută de al-Shami şi de Neusner. Se folosiseră 
de al-Hashimi. Intenţionau să distrugă tratatul de pace, 
pomind un război. lar pentru a declanşa acel război trebuia 
sà se întimple ceva. 

Al-Hashimi îşi încheie discursul şi cobori de pe podium. 
David îl urmarea constemat. Simțea cà ii vijiie capul. Schultz — 
alias Isserles — urma să facă ceva. Dar ce anume? Leyla cobori 
de pe platformă dupa al-Hashimi. Deodata, David văzu cà işi 
strecoară mina în buzunar şi scoate ceva. Un pistol mic. Nu-l 
crezuse pe al-Hashimi, își închipuia că minte. Avea de gind să îl 
împuşte! 

David se ridică şi ţipă: 

— Leyla! Pentru Dumnezeu, Leyla, el spune adevărul. Nu e 
el, e Neusner! 

Leyla se răsuci speriată, câutind locul de unde se auzea 
vocea lui David. Al-Hashimi se intoarse spre ea. 
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Cineva îşi facu loc prin mulţime spre cei doi. Un bărbat 
îmbrăcat în uniformă militară israeliană. Ridica arma şi o 
îndreptă spre Leyla Faâră să şovăie, trase două gloanţe, unul 
după altul. Proiectilele îi străpunseră capul. Trupul Leylei zvicni 
şi se prăbuşi, iar din mină îi alunecă un reportofon minuscul — 
nu o armâ — ce lovi podeaua cu un zângănit sonor. 

Al-Hashimi se repezi la Leyla Nu mişca nimeni. Apoi, ca 
într-o filmare cu încetinitonul, David văzu totul. Bărbatul in uni- 
formă, ţinind încă arma în mină, era Isserles: Schultz. Cuvintele 
lui al-Shami reveniră înfiorător de clare: „Imediat după ce va ter- 
mina al-Hashimi, dar inainte ca Schultz să acţioneze... după ce 
Schultz va fi acționat“ Se uită la Schultz. Acesta ridică din nou 
pistolul, dar nu era îndreptat spre David, ci spre al-Hashimi. 

Aceasta era justificarea. Un colonel israelian avea să-l ucidă 
pe preşedintele sirian, o armată israeliană avea să atace trupele 
siriene aflate în retragere. Iar după ce râzboiul va lua sfirşit, 
sirienii — conduși de noul lider ales de al-Shami — vor fi acoperiţi 
de glorie şi automulțumire. 

David duse arma la umăr. Icni de durere, dar se stăpini. 
Schultz se afla chiar în câtarea armei lui. Toţi ochii erau ațintiți 
asupra lui al-Hashimi care stătea aplecat asupra trupului Leylei. 
David apăsa pe trăgaci. Glontele se înfipse în fruntea lui Schultz. 
Revolverul îi zvicni în mină şi se descârcă violent, dar proiec- 
tilul se lovi de stilp şi ricoşă, pierzindu-se undeva în sală. 
Colonelul se prâbuşi pe spate, în mulţime. 

David aruncă pușca jos. Îşi terminase treaba. De-acum nu-i 
mai pasa ce se va întimpla cu el. În ușă apâru un soldat cu arma 
în mină. David ridică braţele în aer. Lingă primul soldat se ivi al 
doilea. 

— leşi de acolo, strigă in ebraică. leşi sau îți zbor creierii. 

David se apropie de balustradă. Militarii țineau armele 
îndreptate spre el. David incâlecă balustrada şi sări pe påmint 
Cu miinile impletite la ceafa se apropie de uşă. Bărbaţii îl 
prinseră din doua parți, în timp ce alții pornira spre uşă. Ca să se 
asigure. Pentru eventualitatea ca David avea un complice. 

Îl duseră pe David în marea hârmalaie şi îl impinseră printre 
stilpi, spre ieşirea din aripa de vest. Văzu ochii lui al-Hashimi 
ațintiți asupra lui în timp ce trecea prin faţa lui escortat de 
oamenii de pază. Apoi o observa pe Leyla, ca o păpuşă palidă, 
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plină de singe, încremenită astfel pentru etemitate în memoria 
lui. Peruca îi căzuse de pe cap şi părul i se râsfirase în balta de 
singe. Cineva se apropie grăbit şi azvirli o haină peste trupul fără 
viaţă. 

ÎI scoaseră afară în lumina soarelui. Norii începeau să se risi- 
pească şi cerul albastru învâăluia Ierusalimul, ca o mantie 
străvezie. Clopotele începură sà râsune într-o bisericuţă de pe 
versantul Muntelui Maslinilor. Înainte de a-l înghesui într-o 
maşină cu ferestre fumurii, David privi încă o data Domul 
Stincii. Printre ţiglele albastre şi albe care strâluceau în soare, 
Domul se înălța auriu și impunător. Însă el nu vedea nimic, în 
afară de valuri de sînge negru revârsîndu-se peste tot, cald ca 
vinul proaspăt stors. O mină îl apucă de braj și îl forță så meargă 
spre maşină. Întoarse capul spre barbatul care il ţinea. Nu îl 
recunoștea, dar privirea i se opri pe numărul tatuat pe antebraţ, 
chiar deasupra incheieturii miinii. Era un număr obişnuit din 
toate punctele de vedere, cu excepţia" V'-ului de la sfîrşit. Ochii 
barbatului erau reci şi goi, ca de mort. David încercă sa se 
elibereze, dar alți bărbaţi îl înconjurară şi îl împinseră mai 
departe. Singele cald năclăia totul, se revarsa peste domurile şi 
peste străzile Ierusalimului, scâldindu-le ca fluidul sfinţit al 
botezului. David deschise gura ca să-l soarbă, dar nu simţi nimic, 
Strigă cu glas tare o dată, apoi tăcu. Din toate părțile il stringeau 
mlini puternice, miini care îl impingeau şi îl apâsau spre pamint. 
Îl aruncară în maşină, şi întunericul se lăsă înca o dată peste 
lumina soarelui, peste şuvoaiele de singe şi peste cerul azuriu. 


POSTFAŢĂ 


Ce aduc cu ei din Israel, din Palestina, din Țara Sfintă toți 
acei călători, toate acele generaţii de pelerini? Înţelepţii s-au 
întors acasă după ce au fost martori la morţi şi la nașteri, cum 
spune Eliot, nemaisimţindu-se în largul lor în vechiul sistem reli- 
gios. Romanii au luat cu ei sâminţa destinului Imperiului lor: 
ciocane şi cuie, şi bice, toate în serviciul unei forțe brutale. 
Mohammed s-a întors la Mecca noaptea, câlare pe Buraq, după 
ce l-a văzut pe Dumnezeu inconjura! de profeţi în cerul presărat 
cu stele şi umbrit de ramurile unei jujube. 

Astazi, turiştii pleacă acasă bronzaţi şi încărcaţi de suveniruri 
ieftine: câmile din lemn, sfeşnice şi oale de lut. Pelerinii creștini 
duc cu ei apa luată din Marea Galileii şi parfumurile şi sunetele 
Viei Dolorosa, pe ale cărei dale picioarele lui Hristos nu au pâșit 
niciodată. Evreii, aceşti maeştrii ai exilului, iau o parte din fiinţa 
lor şi o lasă pe cealaltă în urmă. Baha'ii pleacă, ducind petalele 
uscate ale florilor depuse în faţa altarelor. Musulmanii devin cu 
toţii palestinieni în adincul sufletului, aşa cum noi am devenit 
evrei, şi pleacă înlăcrimaţi; acum ei sint cei care pling pentru 
Ierusalim și se roagă pentru reintoarcerea sa. 

Iar noi, ceilalți, necredincioşii? Noua ce ne râmine? Un sin- 
gur lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la Yad 
Vashem, rezonanţa numelor purtate de lagărele morţii care ne 
râsună obsedant în ureche: Belsen, Auschwitz, Chelmno, Maj- 
danek, Bergen-Belsen, Dachau. Așa va fi intotdeauna. Aşa va fi 
întotdeauna... 


